i

- -

EDITOR ORHAN KURAL

GFZOANIFR
Lty

Bc-;é.ﬂ

e aart
|

1



Bu kitabin hazirlanmasinda kullanilan 8 agag yerine Silivri
Fenerkéy’de Prof. Dr. Orhan Kural ve tas bina bahgesinde
28 agag dikilmistir.



SEFERILER

Editér
Orhan KURAL

P
Be/-.,‘,ﬂ Eﬁmﬁ

YAYINLARI







SEFERILER

Giunlmiz Yazarlarindan
Gezi Yazilan

Editor
Orhan KURAL



SEFERILER

Hazirlayan
Tiirkiye Gezginler Dernegi

Editor
Orhan Kural

Yayin Yonetmeni
Reha Eray

Kapak Tasarimi
Rasim Aydin

pilzelti
Korkut Ozelsii

Karakalem Resimleme
Atalay Koseoglu

Baski

Din¢ Ofset

Tel: (0212) 493 33 00
Sertifika No: 15555

© Bu kitabin biitiin yayin haklari,
Tiirkiye Gezginler Dernegi’'ne aittir.
Tanitim amach kisa alintilar haric, izin
alinmadan kismen de olsa kullanilamaz,
¢ogaltilamaz.

1. Basim, Mart 2018
TURKIYE GEZGINLER DERNEGI
Tel.: (0212) 518 54 02

kural@itu.edu.tr
www.turkiyegezginlerkulubu.com

ISBN 978-975-9115-24-1
6

BERIL

YAYINLARI
Glimiissuyu Caddesi
Odin Sanayi Sitesi

No: 28/437 Topkap1
Zeytinburnu-Istanbul
Tel: (0212) 23471 48
Faks: (0212) 234 71 49

Kiiltir ve Turizm
Bakanlig1 Yayin
Sertifika No: 11768



ICINDEKILER

Onsiz
Esin Afsar - Monte Carlo, Prenses Kelly ve Gilbert Becaud

Bahar Akinci — Dogum Giiniimde Petra’da Kursunlarin Altinda...

Aysegiil Alding — Tatil Ziigiirdii

Cetin Altan — Kirba¢h Terbiye: Afganistan
Coskun Aral - Kasgar Yolculugu

Attila Atasoy - Uzak Dogu Miisliimaniar
Mustafa Balbay — Cebelitarik ta Riizgdra Karsi
Nermin Bezmen - Koklere Seyahat

Aydin Boysan — Azor Takimadalari

Erol Biiyiikbur¢ — Bir Turne Anisi

Giilten Dayioglu - Filipinler / Manila

Atilla Dorsay - Kahire: Terk Edilmis Giizel
Selin EKim — Etiyopya’da Omo Vadisi ve Kabileleri...
Yilmaz Erdogan — Kiran Mahallesi Insanlarim
Fiiruzan — Saraybosna Pargalaniyor

Mehmet Geng — Piramitte Bir Gece

Miijdat Gezen - Birini Yargilamadan Once Onun Makosenlerini Giy
Hiiseyin Gékee — Pamuk, Altin ve Altin Gibi Insanlar Ulkesi: Ozbekistan

Nedim Giirsel — Kurtuba ya da Uzaklardan Gelen Son Emevi
Kenan Isik — Babaannenin Sardunyast

Attila Ilhan - Ah Ulan Paris!

Ithan Irem — Diinyali Cocuklarin Yeni Yil Bildirgesi

TIzzet Keribar — Tanrilarin Adasi: Bali

Alper Kirdal - Vizesiz Cennet: Belgrad

El¢in Kisacitk - Ne Olacak Bu Japon Genglerinin Hali?

7

15
21
27
35
45
57
71
81
95
101
111
121
129
137
151
163
175
191
199
205
213
221
235
241



Ayse Kulin - Bizler Kimlerden Indik?

Orhan Kural - Kizil Ada: Madagaskar, Oliiler ve Tabular
Fatma Giinseli Malkog¢ — Kendine Ozgii Ulke: Nepal

Nasuh Mahruki - Tsampa / Tibet

Alper Metin — Diinyay1 Kurtaran Adam

Tartk Minkari - Israil’de Duygu Yiiklii bir Anit

Murathan Mungan — Yaz Sinemalari

Timur Ozkan — Irlanda Seyahatnamesi

Cem Polatoglu — Sakli Cennet: Umman

Ali Sami Palaz - Kakumali Turkanalilar

Ali Poyrazoglu - Tiyatronun Tepesine Tiirk Bayragi Diktik
Suna Saygan - Lizbon / Portekiz Seyahatim

Mehpare Sozener — Hayallerimin Cin’ini Yunnan’'da Buldum
Ferhan Sensoy - Mick Jagger in Manyaklig

Suat Simsek — Kalimera Atina

Y. Numan Tefek — Hiizniimiiz Geceye Akar

Can Topakoglu — Ilik Yaz Gecesinde Flaminko, El Hamra Saray
Mina Urgan - Paris

Buket Uzuner — Anafartalar Kéyiinde Ozel Bir Kadin: Emine Nine
Tugce Yilmaz - Alti Yanan Ustii Donan Buzlar Ulkesi: Izlanda
Banu Demir — Kizil Topraklara Yolculuk

Ahmet Coskunaydin — Evliya Celebi, Riiya ve Banglades

247
253
267
277
283
289
297
303
319
333
339
345
355
369
377
385
399
405
423
429
441
447



Onsoz

Gezi bir “tutkudur”. Bir kez bu tutkuya kapilmaya goriin,
artik yerinizde duramazsiniz. Bir gezi bitmeden bir yenisini
diislersiniz. Ilk firsatta tekrar yollara diismek i¢in can atarsmiz. Her
sabah yeni bir cografyada uyanmanin o heyecani var ya! iste, biz
gezginleri biiyiik bir zevkle bilinmeyene siiriikkleyen de o riizgar
degil midir?

Gezmek yiirek ister, fedakarlik ister! Gezgin barisgidir,
dogay1 sever, ekosistemi korumaya calisir, yaraticidir, biraz
yalnizdir, biraz tutkulu ve biraz da ¢ilgindir. Bir gezide her sey ¢ok
giizel, saat gibi diizenli olursa gezi sonrasi anilar1 da aslinda o denli
soniik olur. Neyi hatirlayacak, neyi anlatacaksiniz ki? Onun i¢in,
gezgin biraz ¢ilgin, biraz da maceraperest olmalidir.

Gezgin ruhunun genis bir kitleye ulasmasimi saglamak
amaciyla toplumumuz tarafindan sevilen, basta edebiyat¢ilarimiz
olmak iizere, degisik sanat dallarindaki degerli dostlarimiza ulasip
onlardan yazilarmi istedik. Dogrusu bu denli katilim ve ilgiyi
sahsen beklemiyordum. Bu kitabin olusumunda katkisi olan “tiim
yazarlara” ¢ok ama c¢ok tesekkiir ederim. Bu kadar kiymetli imzay1
bir kitabin sayfalarinda bir araya getirmek kolay bir is degildi.
Ayrica okuyucular, genis bir yazar kadrosundan farkli diyarlar



tanima, degisik duygulari tatma imkanini bulacak. Bunun icin de
cok mutluyuz. Gorevimizi yaptigimiza inantyoruz. Bu yeni kitabi
artik “Sefername” olarak adlandirmak istemedik.

Nice mutlu ve farkli cografyalarda uyanmaniz dilegi ile. ..

Orhan Kural
Editor ve Tiirkiye Gezginler Dernegi Kurucu Baskant
Ocak 2018
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Artik bazi yazarlarimiz ne yazik ki
aramizda degil. Eminim onlar da
bizlerle yollara diisiiyordur.
Erol Biiyiikburg, Mina Urgan, Cetin
Altan, Attila Ithan, Tartk Minkari vd.

Not: Yazarlardan aldigimiz 6zgegmisler, 2007 yilinda bize
ulasmis olup bu kitaba aynen alinmigstir.
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Monte Carlo, Prenses Kelly ve
Gilbert Becaud

Esin Afsar
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Italya dogumlu olan Afsar, Ankara Devlet Konservatuart Piyano Boliimii
mezunudur. Maria Callas’in da hocast olan Madam Hidalgo 'dan
konservatuvarda san dersleri aldi. Deviet Tiyatrolari’nda 12 yil tiyatro
oyunculugu yapti. 1969 yilinda Dario Moreno ddiiliinii alan Afsar, yine
aynt  yil  Romanya Brasov  Uluslararasi  Miizik  Festivali’'nde
“Elestirmenler Odiilii "nii almaya da hak kazanmistir. 1969 yilinda
Prenses Grace Kelly 'nin davetlisi olarak Monte Carlo’da konser verdi.
Ayni yil Jacques Brel ile Fransa’da “Yilhn En Lyi Sarkicist” édiiliinii
paylasti. 1970 yilinda Tiirkiye'de yiulin sarkicisi segilen Afsar, bir¢ok
basarisiyla Tiirkiye ve dis iilkelerde ddiillere layik goriilmiistiir. Ornegin
Bulgaristan Altin Orfe Yarismasi’nda 1970 yilinda 3. oldu. Yurt disinda
bir¢ok konser veren sanatginin, 1995 yilinda yayinlanmis “Anilar Yaniltir
mi?” isimli bir gezi anilari kitabi bulunmaktadir. Ayrica sanat¢inin “Esin
Alaturka”, “Jazz Yorumu ile Asik Veysel”, “Ozlem”, “Yunus Emre”,
“Mevlina” ve ¢ocuklar i¢cin yaptigi “Pembe Ugurtma” adli albiimleri de
bulunmaktadir.

* Bu boliim, Esin Afsar tarafindan kitabimiz icin ozel olarak
kaleme alinmigtir.
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Onuncu Televizyon Festivali nedeniyle Prenses Grace
Kelly’nin davetlisi olarak gidiyorum Monaco’ya. TV
filmlerinin yarisacagi bu bir haftalik festivalde bir de konser
boliimi vardi. Konserde Josephin Baker, Gilbert Becaud ve
ben vardim.

Josephin Baker o siralarda oldukga yasliydi; ama hig
yasini  gostermiyor, hala giizel viicudunu, bacaklarim
sergileyen giysisiyle adeta gen¢ kizlara tas cikartircasina
sahnede dans ederek sarki soyliiyordu.

Monte Carlo’da muhtesem bir otelde kaliyorduk. Bu bir
hafta siirecek olan festival i¢in Sabiha Keyn’in hazirladig
muhtesem kostiimleri (her gece ayri bir kostiim) gala
gecelerinde giyecektim. Sahnede de Zuhal Yorgancioglu’nun
Kars yoresinden modernize ettigi, beyaz iistiine siyah motifli,
mini etekli, yine ayn1 motiflerle bezenmis beyaz diz istiine
kadar ¢izmeli giysiyi giyecektim.

Yaptigim miizikle giysilerimi 6zdeslestiririm ve olaya
bir biitiin olarak bakarim. Benim miizikte yaptigimi, Zuhal
Yorgancioglu modada yapiyor. Mesela, kendi tiirkiimii, Yves
Saint  Laurent  giysisiyle Ozellikle dis iilkelerde
seslendirdigimi diisliniin.

Festivale katilan bir¢ok 1iinlii arasinda Claudia
Cardinale de vardi. Kendine ozgii kisik sesiyle, bu esmer
giizeli Italyan yildiz, ne yalan sdyleyeyim Prenses Grace

15



Kelly’nin asil giizelligi karsisinda soniik kalmisti. Grace
Kelly sonradan olma degil, dogustan asil bir kadindi.
Onurumuza verdigi resepsiyonda algak goniilliligi ve
giizelligiyle herkesi biiyiilemisti. Istanbul’a gelmek istedigini;
ama cocuklarin1 birakamadigi icin gelemedigini sdylerken
cok i¢tendi. (Cocuklar: o yillarda heniiz kiigiiktiiler.) Prens
Rainier de sakaklarina diisen hafif kirlasmis saglariyla hos bir
adamdi.

Daha 6nceki 6nemli bir olay1 anlatayim sizlere. Paris’te
Barcley Plak Sirketi ile i¢ yillik bir sdzlesme yapmistim.
Monte Carlo konserim sebebiyle Barcley benim i¢in biiyiik
beyaz, lila renkli nefis bir afis hazirlamisti. Afiste “Grand
Vedette Turc Esin Afsar” yazili idi. Anlagsmaya gore bu
afigler, Monte Carlo sokaklarina asilacakti.

O sabah bir telefon gelmisti. Festival organizatori,
binbir oziirle benim afisimi asamayacaklarin1 soyliiyordu.
Gerekce de suydu: Gilbert Becaud, “Eger o Tiirk’{in afislerini
asarsaniz ve de benim ismimi onunkinden 40 kez daha biiyiik
yazmazsaniz bu konsere ¢ikmam!” demis.

Hoppala! Diinya capinda {nlii Becaud’nun, Esin
Afsar’1 kiskanacak hali yok ya! Ne menem istir bu?

Basinla soylesi yapmak icin otelin lobisinde bir araya
geldik.

Becaud’ya doéniip “Isminizin 40 kez daha biiyiik
yazilmasini istemissiniz. Cok iiziildiim. Oysa ben sizi 100 kez
daha biiylik zannediyordum” dedim. Eveledi geveledi, dogru
diiriist bir yamit veremedi. Isin asli sonradan o6grenildi.
Dediklerine gore Gilbert Becaud, meger Ermeni asilli imis.

Sanat yasamimda birkag kez aym1 nedenle
engellemelere ugramigimdir.
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Ertesi giin 1inli Monte Carlo Kumarhanesi’nde
makinelerde sansimi denerken (Rulet ¢evirecek halim yoktu
ya!) Becaud, hafiften kur yaparak “Askta kazaniyorsunuz
galiba?” diye sordugunda, “Evet! Kocam beni ¢ok seviyor”
diye alayli bir bigimde yanitlamigtim.

Konser gecemizde bana iinlii Amy Barelli Orkestrasi
eslik ediyordu. Seslendirdigim pargalardan biri de “Uskiidar”
idi. Ama ¢ok degisik bir yorumla okudum. Diizenlemeyi de
Andre Keer yapmisti. Bir boliimiinde dogaglama yaptigim
blues’u ¢ok begenmis, hemen notasin1 yazip pargaya
eklemisti. Ilk kez seslendirecektim Monte Carlo’da.

Izleyiciye giysim ve de repertuarim ilging gelmis
olmali ki, konser sonunda biitliin salon ayakta alkigliyordu.
Isin garibi, Becaud’ya bana gosterilen ilgi gdsterilmemisti.
Hani neredeyse “Alma mazlumun ahini, ¢ikar aheste aheste”
diyesim geliyordu. Ne var ki aheste aheste degil, cabuk ¢cabuk
¢ikmigst1 ahim.

Monte Carlo’daki Onuncu TV Festivali’ne Tiirkiye
heniiz bir filmle katilacak durumda degildi o yillarda; ama
Tirkiye’den jlri iiyesi olarak TRT Yonetim Kurulu Baskani
olan agabeyim Suat Sinanoglu da katilmis meger. Isin
enteresan  tarafi  ikimizin de birbirimizden haberi
olmadigindan, orada karsilasinca pek sagirmistik.

Benim agabeylerim ilgingtir. Bu gibi durumlarda bana
yararlar olacaklar1 yerde hep zararlar1 olmustur. Ornegin, bir
festivale katilmak itizere TRT benim ismimi verdiginde
agabeyim, “O, festivallere ¢ok gidiyor, baskasini génderin!”
diye kars1 ¢itkmis. Ama Monte Carlo’daki konserimden sonra
beni ictenlikle kutladigini da buradan agiklamaliyim.

Yale Universitesi’nde profesdr olan agabeyim Oktay
Sinanoglu da 35 yili askin bir siiredir Amerika’da olmasina
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karsin, bana konser verdirmek i¢in en kiigiik bir ¢aba
gostermemistir. (Ta ki “Yunus Emre” yili nedeniyle Kuzey
Amerika konserlerim i¢in Kiiltiir Bakanligi ve Amerika’daki
tiniversite  ogrenci  dernekleri  devreye girene dek.)
Amerika’ya gittigim zaman da agabeyim adeta hazira
konmus ve oradaki konserlerimden birkagini izleyip benimle
gurur duydugunu sdylemistir, o kadar. Ama pozisyonundan
yararlanip, ise yarar yaramaz demeden siilalesine kol kanat
gerip, onlar1 civcivler gibi etrafina toplamasindansa,
benimkileri yeglerim dogrusu! (Her ne kadar diiriist
insanlara madalya verilmiyorsa dal..)

“Bir hafta boyunca her gece bir gala vardi” demistim.
Erkan Ozerman bana bu galalarda, her gece ayr1 bir giysi
giydiriyordu ve de hemen hemen salona en son biz
giriyorduk. Bu bana c¢ok ters geliyordu. Ama Erkan her
seferinde, “Ben bu taktikleri Dario Moreno’dan 6grendim.
Neyine gerek, sen beni dinle!” diyordu.

Gergekten de biz salona girdigimizde biitlin baslar bize
cevriliyordu. “Tiirk, bu gece acaba ne giydi?” meraki
icindeydiler. Festival sonunda acikland: ki “En Iyi Giyinen
Sanat¢1” sec¢ilmistim. Yasasin Zuhal Yorgancioglu, nur i¢cinde
yatsin Sabiha Keyn!

Romanya

Romanya’da bir kayak merkezi olan Brasov’da yapilan
uluslararasi sarki yarigmasina katilmak iizere yola ¢ikiyorum.
Aylardan subat. Hava soguk mu soguk.

Unlii bestecilerimizden Muammer Sun’un, Omer
Hayyam’dan besteledigi “Seni sevdim diye kinarlarsa beni”
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isimli bestesi ve bir Romen bestesi olan “Of inimioare” ile
katilacagim yarigmaya.

Bir hafta siirecek olan bu festivale, yarisma dist davet
edilen birbirinden tinlii sanatgilar da var. Aklima gelenleri
hemen siraliyorum: Connie Francis (4Amerikali), Claude
Nougaro (Fransiz), Marie Laforét (Fransiz), Ewa Demarczyk
(Polonyali), Joe Dolan (Irlandali) ve Juliet Saget (Fransiz).

Claude Nougaro’yu ise ilk kez Romanya’da izledim.
Fransizlarin bu iinlii sarkicisi, o zamanlar oldukc¢a geng
yaslardaydi. Miizigi bana c¢ok ilging, kendine 0Ozgii ve
etkileyici gelmisti. Sarki sdylerken mim de yapiyordu bazen.
Yillar sonra Paris’te gordiigimde ise caz sdylemeye
baslamist1 ve artik zirvede olan olgun bir sanat¢iydi.

Ewa Demanczyk de beni en c¢ok etkileyen sanatci
olmustu. Ayni zamanda mimar olan bu kadin, sahnede
inanilmaz etkileyici bir sarkiciydi. Siyahlar igerisindeki bu
kadin, hi¢ hareket etmeksizin yalmiz yiiz ifadesiyle sarki
sOyliiyordu. Polonya dilinde soOyledigi sarkilar, dilini
anlamadigim halde beni inamlmaz etkilemisti. Adeta
bliylilenmistim. Bu giiclii sanat¢i, Ozellikle bir sarkisinda
aglamakla giilmek arasindaki oyunu ve ses rengiyle beni hem
etkilemis hem sasirtmisti. Programi sona erdiginde ise
gozlerimden siiziilen yaglarla ayaga firlamig ve ¢ilginlarca
onu alkislamistim. Once bu durumumdan utandim ama
cevreme baktigimda —jiiri {liyeleri de dahil olmak iizere—
herkesin kendisini ayakta alkisladigina sahit oldum.
Toplulugunun da mizansenleri gayet ilging ve oldukca
olgiililydii. Ister istemez iilkemi ve de gruplarin sahne
disiplinsizligini diigiindiim. Bu isler; disiplin, kiiltiir ve de
egitim gerektiriyor pek dogaldir ki...
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Bizdeki gibi kolay olmuyor bu isler. Agzindan sakizini
atip, bacagin1 ve gogsiinii acip sahneye firlayarak sarkici
olmak yalniz bizim iilkemize has ne yazik ki! (Gergek
sanatgilar tistlerine alinmasin!)

Ewa Demarczyk’i dstlenip buraya getiren, jiiri
iiyelerinden Isvecli yasli bir adamdi. Bize boyle bir sanatciy1
dinleme firsat1 verdigi i¢in kendisine tesekkiir ettigim zaman
Isvecli jiiri tiyesi: “Olur mu? Asil ben size tesekkiir ederim,
boyle bir sanat¢iyr anlayip takdir ettiginiz i¢in” deyip act aci
giilerek ilave etti: “Paris’te maalesef bu kadin1 hi¢ mi hig
anlamadilar. Olimpia’da jonklorlerden once ¢ikardilar onu.”

Oysa biiytik isim olan, Marie Laforét igin bile ondan
sonra sahneye ¢ikmak talihsizlik sayilirdi.

Yarismact olan Julie Saget, ¢ok sempatik, hayat dolu,
hatta ¢ilgin bir kizdi. Ufacik tefecik bu c¢ilgin sarkici igin,
“Olsa olsa bu kiz sahnede rock sdyleyip dans eder” diye
diistinliyordum. Oysa Oylesine sasirttt ki beni, sahnede
izledigimle 6zel yasaminda tanidigim Julie, sanki ayri iki
insandi.

Sar1 saglarin1 ensesinde toplamis, diiz, sade siyah bir
giysi ile sahneye cikan Julie Saget, daha ilk anda saygi
uyandiriyordu izleyenlerde. Miizigi cok ilging ve kendine
O0zgli idi. Sarki sozlerini kendi yazmisti. Daha sonra
dostlugumuz ilerlediginde bana imzali bir plagini vermis ve
biitiin sarkilarinin s6zlerini kendisinin yazdigini sdylemisti.
Yine onunla Bulgaristan’da karsilastik; ben Tiirkiye’den, o
Fransa’dan yarigmaya katildik. Yillar sonra da benim
Fransa’daki konserime gelecekti.

Benim yarigma gilinlim geldiginde, Tiirk¢e sozlerle
sOyleyecegim, Romen sarkisinin ilk dortliiglinii Romence
sOylemem i¢in 1srar etti orkestra sefi. Bunu benden dostga
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istemisti. Ben de ezberlemeye calismistim. “Of inimiore,
dece mi separe ki nioptaimore...” filan gibi bir seyler. Hayy
Allah! Bir sozctigii, birden unutuverince meziir (d/¢ii)
kacirmistim. Bu yiizden de dereceye girememis ve “Kritik
odiili” denen basm  odilinii  almistim.  Ozellikle
seslendirdigim Muammer Sun’un bestesi ¢ok begenilmis,
baska lilke sanatgilar1 tarafindan da satin alinmak istenmisti.

Ertesi giin izleyici olarak yarigma salonuna girdigimde
ise biitlin jiiri, ayaga kalkarak beni saygiyla selamlamisti.
Aslinda daha biiytiik bir ddiile layik oldugumu sdylemislerdi.

TV programlari, radyo programlar1 yaptim ertesi giin.
Bragsov Daglari’nda Yunus Emre’den “Bana seni gerek
seni”yi sdylemis, donmamak i¢in de biitiin TV ekibi ve ben
konyak icmistik. Giizel anilar ve dostluklarla ayrilmistik
Romanya’dan.
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Dogum Giiniimde Petra’da,
Kursunlarin Altinda...

Bahar Akinci
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Anne babasinin;, “Dogumun son aywma girdik, bir daha tatile
ctkamayiz” diigiincesi ile ¢iktigi yillik izin sirasinda, Antalya’da
Erken dogdu. 9 Eyliil Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Metin
Yazarhg Bolimii'nde okudu. Istanbul ve Izmir’in onde gelen
reklam ajanslarinda reklam yazan, stratejist ve kreatif direktor
olarak ¢alisip bir siire de New York havasi soludu. Kentsel
pazarlama alaninda uzmanlasti.

Hiirriyet Ege ile Hiirriyet gazetesindeki késesinde, her pazar gehir
ve insan gozlemleri kaleme almakta. Diinyamin alti kitasinda
birden yayinlanan, diinyaca iinlii seyahat dergisi “Condenast
Traveler in  Tiirkiye sayisina, Tiirkiye izlenimlerini yaziyor.
Diinyamin farkly hava yolu markalart i¢in “az kesfedilmis uzaklara™
seyahat ediyor, yaziyor ve fotografliyor.

Yazi ve fotograflarini, www.baharakinci.com internet sitesinde
paylastyor. Dort yldir yaptngi Ege yolculuklarinin bir iiriinii olan
“Tki Ky Baska Ege” isimli kitabimin raflarda yer almasim hayal
ediyor.
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Tarih, 1 Mayis 2013... Sicak ve bunaltic1 bir Urdiin
Ogleden sonrasi. Ancak son 5 yildir Ortadogu’ya Oylesine
biiylik bir istahla kafayr takmisim ki; ne Arap Bahari, ne
bolgede yasanan olumsuzluklar ne de tek basina dolasan bir
kadin gezgin olmam beni durdurabiliyor. 2008 yilinda
Beyrut’la baglayan Ortadogu maceram, savas Oncesi Sam,
Halep, Kabil, Kudiis, Doha, Tahran, Siraz ve nihayet Amman
ile devam etmekte o siralar.

O yilki dogum giiniim i¢in tek bir hedefim var; kayalara
oyulmus giil sehri Petra’da olmak ve onlarca memleketten,
binlerce insanla; sehrin kumdan tabanina yayilmis yiizlerce
mum esliginde, Nebati’lerden kalma dev tapinaklarin 6niinde
meditasyon yapmak! (Bu yolculuk sonrast “ben” ve
“meditasyon” kelimelerinin bir araya gelmesinin artik
imkansiz oldugunu iyice anlamig olacagim.)

Sicak bir 6gleden sonra Amman’dan kalkan minibiise
biniyorum. Yolculuk yaklasik 4 saat siirliyor. Benim digimda
bir aile, beni yalniz birakmayan 5 gezgin arkadasim,
soforiimiiz ve yan koltugunda hem Arapca hem Ingilizce
bilen gengten bir yolcu daha var. Hepimiz bu kadariz.

Iki giin Amman’da konaklamis ve ortasmndan antik
tiyatro gecen bu sehre hayran kalmis olarak biniyoruz
midibiise. Yolculugumuz giineye. Urdiin’iin “Lut Goli” ile
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“Akabe Korfezi” arasinda yer alan, M.O. 400 yilina
tarithlenen ve ayni zamanda diinyanin 7 harikasindan biri
olarak kabul edilen "Petra” kentine.

Sari, kerpi¢ evler geciyoruz yol boyunca... Amman’in
giineyinde yer alan lilks malikaneleri ile tinlii mahallesinden
ciktiktan sonra basliyor sari-kerpi¢ bu diinya. Fakirlik, ¢iplak
ayakli ve yirtik elbiseli ¢ocuklarla kendini ilk kez ele veriyor.
Birkac kiiciik bakkal, bir iki oto tamircisi ve lastikc¢i, bir de
beyaz esya tamircisinden ibaretmis gibi duruyor bolgedeki
biitiin ekonomi... Geri kalan sicak, glines ve basibos, siska
sokak kopekleri... Ama bu bile, bir film karesinin i¢inden
geciyorsun hissi yaratmaya yetiyor biinyede. Yapacak bir sey
yok, Ortadogu’da olmay1 seviyorum. Ortadogu insanini ve
kiiltiirlinii 6nemsiyorum.

Aracimiz yol aldik¢a, kimimiz kulagindaki minik
kulakliklarla miizik dinliyor, kimimiz bulmaca ¢dziiyor,
birkagimiz &ndeki Ingilizce bilen yolcu ile bolge hakkinda
sohbet ediyor. Saat 19:00 sularinda Petra’da olacagiz. Sirt
cantalarii ve kiiciik valizleri otele firlatip Petra’ya dogru
kosmak niyetimiz.

Derken yumusak bir frenle duruyor aracimiz. Herkes
birbirine bakarken, sofor Ingilizce bilen ¢ocuga (ismi
Abbas’mis) Arapca agiklama yapiyor. Abbas da bize doniip
diyor ki: “Kum firtinas1 gormiis ileride, kdy yoluna
sapacagiz. Yolumuz yaklasik 45 dakika uzayacak ama
yapacak bir sey yokmus!”

“Olsun” Diyoruz ve Maceramiz Basliyor!

Hentiz asil maceranin bu olmadigina dair en ufak bir
fikrimiz yok.
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Koy yoluna sapiyoruz az  sonra.. Herkes
“konusmasina”, c¢ocuklar “aglamasma”, sofér ailenin
babasiyla hararetli “muhabbetine”, biz Abbas’a iilke
hakkindaki merakli sorularimizi siralamaya devam ediyoruz.
Aradan bir saat filan ge¢cmis olmali ki acit bir frenle
oturdugumuz koltuklardan 6ne dogru savruluyoruz. Sofor
Arapca, Abbas ise Ingilizce “Yere yatin, yere yatin” diye
bagirmaya baslhiyor! Kendimizi kiiciiciik midibiisiin zeminine
atryoruz iist iiste ne oldugumuzu anlamadan... Havada kursun
sesi gibi vizildayan sesler, ¢ok ileride patlama sesleri ve
bagirislar. Bizim gibi yaklasik 10 arag¢ da arka arkaya durmus
durumda.

Kisa bir sessizligin ardindan yattigim yerden basimi
kaldirtyorum, yavas yavas herkes dogrulmaya basliyor.
Midibiisiin i¢inde derin bir sessizlik. Sofor, koltugundan
atlaylp Oniimiizdeki araglarin arasina saklana saklana ne
oldugunu 6grenmek i¢in On taraflara dogru ilerliyor. Az sonra
nefes nefese geliyor. Abbas da kesik kesik bize terciime
ediyor olani biteni...

Yolda yaklasik 30 yildir yasanmayan bir sey olmus ve
bir kilometre 6tedeki iki karsit koyiin asireti, “su” sebebiyle
birbirine girmis. Bildiginiz silahli ¢atisma! “Jandarma gelip
durumu kontrol altina alana ve yol acilana dek buradayiz”
diyor Abbas!

Al Sana Dogum Giinii...

Ug saat daha geciyor; hava karardi kararacak. Dogum
giiniinde Petra gecesini (gezginler ve Urdiin Turizm Ofisi,
“Petra Night” diyor) vazgectim; geceyl bari bu midibis
icinde gecirmek zorunda kalmasak... Hava giderek serinliyor
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giines c¢ekildikge. Yola iniyorum. Durmus ara¢ konvoyunun
arasindan yiirtimeye bagliyorum.

Tam bir mesire yeri havasi var. Bagajdan kilimler
cikmis, yollara atilmis, tavlalar agilmis, hatta kahve makinesi
ile tiipte cay kahve kaynatan bile var. Alemin keyfi yerinde,
bense aklimi kagiracagim!

Araca donliyorum, hararetli hararetli bir sey
tartistyorlar. “Nedir?” diyorum bizimkilere. Sofor, “Bagka bir
yoldan dolasirsak Vadi Rum Co6li’ne varabilir, geceyi bir
Bedevi kampinda gegcirebilir ve ertesi sabah da Petra’ya
varabiliriz” diyormus. Tabii biz de c¢aresiz kabul ediyoruz.
Yaklasik bir saat daha gecip aksam karanlig1 ve sogugu iyice
bastirinca pek ¢ok arag gibi geriye doniip bizi ¢ole gotiirecek
yola dogru sapiyoruz.

Yaklasik 2 saat sonra, yorgunluktan perisan bir halde
Bedevi Kampi'na vartyoruz. O geceki misafirperverliklerini,
esi benzeri gorilmemis o dogum giinii macerami Omriim
boyunca unutamam!
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Tatil Ziigiirdii

Aysegiil Alding



Istanbul dogumlu olan Alding, Marmara Universitesi Tatbiki Giizel
Sanatlar Okulu Seramik Béliimii mezunu. Yildiz Porselen
Fabrikasi’nda alti yil desinator olarak ¢alisti. Aymi yillarda miizik
calismalarint amator olarak siirdiirdii. 1981 yilinda Modern Folk
Ucliisii ile birlikte “Dénme Dolap” isimli parca ile Eurovision
Sarki Yarigsmasi'nda tilkemizi temsil etti. 1986 yilinda “Acimak”
isimli televizyon dizisi ile kameralarla tamsti ve 1987 yuinda ilk
kez sinema seyircisiyle bulustu. “Katwrcilar”, “Yagmur
Kacaklart”, “Agri’ya Déniis”, “Gerilla”, “Giile Giile” ve “Kahpe
Bizans” énemli filmleri arasinda sayilabilir. 1988 yilinda ilk miizik
kaseti “Ve Aysegiil Alding”i ¢ikardi. Sanat¢imin diger albiimleri:
“Benden Soylemesi”, “Alev Alev”, “Séze Ne Hacet” ve bu sene
ctkmast beklenilen yeni albiimii “Nefes”. 1999 yili Mayis aymndan
itibaren Sabah gazetesinde “Malumatfurus” adiyla kése yazilar
yaziyor. Alding ayrica 1990 yilinda Istek Vakfi anketi sonucu “En
Iyi Kadin Sarkici”, 1991 yilinda Kibris Gazeteciler Cemiyeti “En
Iyi Kadin Oyuncu”, 1996 yihnda Gerilla filmi ile Altin Koza “En
Iyi Kadin Oyuncu” ve yine aym filmle Magazin Gazetecileri
Dernegi “En Iyi Kadin Oyuncu” édiillerini almistir.

* Bu boliim, Aysegiil Alding tarafindan kitabimiz igin 6zel olarak
kaleme alinmigstir.
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Estagfurullah, diyecekseniz; ama ben yine de
sOyleyecegim. Galiba yaslaniyorum! Erken uyanmaya
basladim iizerinize afiyet. Sabah bes civari... Bu, artist taifesi
icin pek erken bir saattir. Film ¢ekimi ya da yola gidis yoksa
Oyle keyfe keder bir uyanis saati degildir, anlayacaginiz. Film
fikri, ikinci bir emre kadar tatilde gorlinliyor. Zaten benim
cikamadigim tatile fikirlerim ¢ikar... (Karistirmayalim ¢iinkii
sinirim oynuyor.) Sahiden de neden tatil yapamam bilmem...
Oyle alismisim. Tatil denebilirse eger yaz ya da kis, konser
monser, Allah ne verdiyse cagrilmis oldugum su kenari, dag
basi, ¢ayir ¢imen tiim mesire yerlerini tatil sayarim. Yani
zugirt tesellisi. Tatil ztiglirdii tesellisi... Sevgili profesoriimiiz
Orhan Kural Beyefendi ile tesriki mesailerimiz sonucunda
birbirimizi pek sevdik. Kendisi -Allah razi olsun- bu kitabin
sayfalar1 arasinda benim anim da bulunsun istedi. Amma
velakin “Acep yol hikadyelerimden hangi birini anlatsam?”
diye epey bir havale gecirdim, ne yalan sdylemeli. Bunun
nedeni ise ilk aklima geliveren yol hikdyemin, su degerli
kitabin  sayfalar1 arasmma girecek kadar enteresan
olmayisindan kaynaklaniyor. Séyle bir gozden gegirince de
insan diisiinmenin endazesini kagiriyor, ta bebeklik giinlerine
kadar gidiveriyor. (Hayatin film seridi gibi gozlerin oniinden
akmast hali... Tanri’'m! Yoksa élecek miyim?)

Cocuklugumun ilk hatirladigim seyahati Adapazari’na
gerceklesmis  idi.  Allah  Omiirler  versin, babam
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Adapazarlr’dir. Kendisi bayram ve tatil giinlerinde, bizi
annemle birlikte derdest edip, trene koyup Adapazari’na
gotiiriirdii. O zaman trenler kara, yollarsa pek uzundu... Yine
Omriine bereket annem, “tek kiz1” oldugum i¢in, hasta filan
olup 6lmeyeyim diye kilik kiyafet isimi pek siki tutardi.
Lahana gibi giydirilmeden evden disar1 adim atabildigimi
sahsen pek hatirlamiyorum. Trenler kara, mevsimlerden kis...
Pek zorluk c¢ekerdim; kaloriferlerin faryab edildigi
vagonlarda... Seyahat deyince iligimin, kemigimin 1sinma
hissi bu yiizdendir. Yaz ortasinda hi¢ ¢ekilmiyor bu duygu,
his bile olsa! (Siz “Hisli Duygular” diye bir film duymadiniz
mi? Cok ayp. “Emmanuel bilmem ka¢” “Hisli Duygular”
ceviri(!) adiyla oynamisti sinemalarda.) Konudan konuya
ziplamak gibi olmasin; ama sanirim bu kitabin son konuk
yazarlarindan biri ben olacagim. Yazimi “¢dl sicaklar1” tabir
edilen sicaklarin tiim Akdeniz’i sardigi bir temmuz giinii
yazmaktayim. Bu kitapla birlikte, bu yi1l konuk olmadigim
proje kalmadi zaten. “Giile Giile” filminden basladim Selmi
Andak tribute, Biilent Ortacgil tribute, “Kahpe Bizans”
soundtrack, “Giile Giile” soundtrack alblimleri derken, kendi
albiimiimii 2000 yil1 Eyliil’ii olarak hedeflemekteyim. Siz bu
satirlar1 2000 bilmem kagta okudugunuzda c¢oktan kararinizi
vermis olacaksiniz albiim hakkinda... Bakin goriin iste, araya
reklam bile aldik; laf bir tiirlii yola diismiiyor.

“Cocukluk™ dedik, “sicak” dedik; kara trenin
vagonunda klostrofobik Kklostrofobik oturuyorduk en son. E
hadi tren Arifiye, Sapanca ve son duragi olan Adapazari’na
gelsin ve iginden inelim artik. Heyecan i¢inde babaannemlere
gidelim. Niye heyecanlaniyoruz? Ciinkii babaannem Bosnak
oldugundan, borekleri firina ¢coktan koymustur. Ben katir kitir
seyleri ¢ignemeyi sevdigimden (gergin ruh hali!) boregin
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kdse nahiyesinin bana ayrilmis oldugunu tahmin etmekteyim.
Yaninda ayran da vardir simdi... Allaaah! “Baba, faytonla
gidelim yine n’olur. Hi¢ olmazsa etrafa bakina bakina
gideriz.” Fayton, “Kurtulus Mahallesi, Uzun Sokagi No.:
40”mn Oniinde duruyor. Ben bir yandan babaannem ve
halamla kucaklasmakta, bir yandan da burnumu kopekler gibi
havaya dikmekteyim. Zira mis gibi kiymali borek kokuyor
icerisi. Iste o miithis an geldi. Elimle boyadigim kendi
imalatim bayram tebrigi kartimi “6zel ulak”(!) olarak kendim
getirdigimden, bir elimle boregi tutup, Obiir elimle de
kendisine bu hediyeyi takdim ediyorum. Babaannem pek
seviniyor. Asil seving bende. Boregin tiim kdselerini bitirdim.
Ben bir deve enkarnesi miyim neyim? Deve, ¢ollerde yemek
bulamam diye horgiiciine depo edermis fazlasini. Birde sz
konusu olan hamur. (Buradan da dilerseniz deve ile hamur
iliskisine gegebiliyoruz.)

“Uyku vakti geldi” diye fisildasiyorlar. Zira biraz
erken kalktiydik. Pek de severim kalabalik bir odada miril
miril konusulurken sedirin lizerinde uykuya gecmeyi.

Sesler azaliyor... Ben gidiyorum.. Sanirim gittim.
Riilyamda yolculugumuzu basa sariyorum. Annem, kargalar
kahvaltilarin1 etmeden, sabahin kor kandilinde beni
uyandirtyor, kat kat giydiriyor. (Bunu séylemistim sanirim.
Ne denli travmatik bir konu oldugunun alti iyice ¢izildi mi?)
Trene biniyoruz... Sonrast mi? Valla yazimin sonu,
“Anlattim ya veya korkmayin tekrar anlatacak degilim” diye
bitiyor. Buna ragmen c¢ok yaratic1 olmasa da, Tanr1 gittiginiz
her yolu agik etsin, diye bitirmeyi yegliyorum.

33






Kirbaglh Terbiye: Afganistan

Cetin Altan
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Cetin Altan, 1927 yilinda Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi ni
ve Ankara Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Kendisinin yiizlerce
mahkemesi disinda hi¢ kullanmadigr bir de avukatligi vardr. Ilk
kitab1 “Uciincii Mevki”, 1946 yilinda yayimlandi. Altan’in yarim
yviizyillik  yazi  yasamindaki ¢alismalar, yazi diinyasuun  tim
alanlarim kaplar. Hayati yazilariyla, yazilart hayatiyla gegmis bir
imza Cetin Altan... Yazdiklarindan otiirii ilk tutuklandiginda 26
yasindaydi, son davasi agildiginda ise 70. Arada 300t agskin
mahkeme, hapislikler, igsizlik, 44 kitap, 35 bin kése yazisi. Altan in
romanlary: “Biiyiik Gozaltr” (1973, Orhan Kemal Roman Odiilii),
“Bir Avu¢ Gokyiizii”, “Viski”, “Kiiciik Bahge”. Tiyatroda
sahnelenmis eserleri: “Cemberler”, “Mor Defter”, “Suglular”,
“Dilek¢i”,  “Tahterevalli”, “Beybaba”, “Yedinci Kopek”,
“Ishk¢r”, “Telefon Kimin I¢in Caliyor”.

* Degerli Cetin Altan’in izniyle makalesinden derlenerek
kitabimiza alinnmustir.
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Afganistan’1 anlatmak kolay degil; fukaranin fukarasi
bir memleket burasi. Temiz pak giyimli kimse yok gibi...
Kimi gorsen {iistli bast dokiiliiyor, lstelik de pislik iginde...
Hele cocuklar, hele ¢ocuklar... Saclar1 yapismis, ayaklari
ciplak, pacavralar icinde... Iran’da oldugu gibi bu fakirligin
tizerine tlinemis bir sasaali zenginlik de yok. Belki sarayin
cevresindeki iki yiiz, li¢ yiiz kisi biraz liikks i¢inde yasiyor, o
kadar...

Afganistan, tarafsiz bir devlet. Japonya’dan Isveg’e
kadar diinyanin kalkinmis memleketleri ellerinden gelen
yardimi yapmak istiyorlar buraya... Teknisyen gonderiyorlar,
profesor  gonderiyorlar, doktor gonderiyorlar... Tabii
yardimda basa giiresenler Ruslarla Amerikalilar... Amerikan
sigarasiyla Rus kibriti yan yana satiliyor diikkanlarda...

Kasaba azmani sehirlerin, ufacik tefecik fukara
diikkanlar1 tstiinde Amerikan sigaralarinin reklamlar1 bir
tuhaf goriintiyor.

Ne bir gece lokali, ne bir gazino, ne bir pastane... Zaten
her tiirlii icki yasak Afganistan’da... Karanlik kahvehanelerde
ciddi ciddi ¢ay igen Afganlilar... Bunlarin ¢ogu gizlice afyon
cekermis. Bazilar1 da kendilerine mahsus kagak bir igki
yapiyorlar. Sokakta pek az kadin goze carpiyor, onlar da goz
kisminda iki parmak kalin tiil bulunan, her tarafi kapali
cadiriler iginde... Bol bisiklet, iki tekerlekli atli araba ve
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insanlarin bir taraftan ¢ekip, bir taraftan iterek gotlirdiigii yiik
arabalari...

Sariklarinin ~ kuyrugu sirtlarinda  sallanan,  frenk
gomlekleri pantolonlarinin iistiine ¢ikarilmis, beyaz salvarl
Afganlan bisiklet tepesinde gormek, karikatiir seyretmek gibi
bir sey... Insan ister istemez giiliiyor. Cok da sert huylu bu
adamlar, sakaya falan kolay gelmiyorlar...

Bu fukara memleketin en fukara sehirlerinden biri de
Kandehar... Bizim bildigimiz sehirlerin, soniik, dokiintiilii
yerleri sehrin disina dogrudur... Burada sehirlerin i¢i de oyle.
Yangin yerleri gibi yerlerde tamirci diikkanlari... Arabanin
etrafina toplanan siyah go6zlii c¢ocuklar, sakatlar, bicare
adamlar... Diinyanin en geri bolgesi diyorlar Afganistan igin,
memleketleri hicbir sey vermiyor bu insanlara... Onlar da
tabiat1 zorlayacak bir seviyede degiller. Onun i¢in hep birlikte
stirlinliyorlar...

Kalorifersiz Baskent...

Kabil koca bassehir. Biitiin konforu ve medeniyeti
Ceklerin yaptig1 otelin i¢indeki kadar. Biitliin sehirde topu
topu kaloriferli {ic ev varmis, onlarin da kaloriferi
calismazmius.

Afganistan’in Disisleri Bakanliginin binast bile yikik
dokiik. Bizim kose bucaktaki evkaf dairelerine yahut
malmiidiirliiklerine benziyor. Neyse ki, yanina bir tane
yenisini dikmisler. Insaat heniiz bitmis. I¢inin ddsenmesi
kalmis yalniz.

Ne yapacaksiniz, ayip degil fakir olmak. Ve Afganistan
diinyanin en fakir memleketi. Ancak duydugumuza gore
risvet biraz fazlaymis. Yabanci olarak Disisleri Bakanligina
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basvurur da bir sey Ogrenmek isterseniz, memleketinizdeki
kendi elgiliklerine ¢ekecekleri telgrafin parasin1 sizden
alyorlar.

Kabil’in caddelerini Ruslar yapmis. Yalniz bu caddeleri
zengin gosterecek biiyiik binalar ve magazalar pek yok.

Sehrin ortasindan bir nehir akiyor. Nehrin iizerinde
kopriiler. Benzetmek gibi olmasin ama Roma ile Paris’in de
ortalarindan birer nehir geger. Oralar1 dyle, burasi boyle...

Kabil’de toplam sekiz giin kaldim. Ug giin ii¢ gece
otelde, bes gece bizim Biiylikel¢iligin misafirhanesinde.

Kabil’in Pazart

Kabil’in en ilgi c¢eken tarafi pazari. Kiiglik kiiciik
diikkanlarla kalpak satanlar, kaya tuzu satanlar, leblebi
satanlar, pabug¢ satanlar, cadiri satanlar. Saticilar kuyruklu
sariklari, beyaz salvarlariyla diikkanlarin i¢inde bagdas
kurmus oturuyorlar. Ne miisteri ¢cekmek icin ufak bir faaliyet
ne miisteri geldigi zaman bir hareket... Begendigin mali sen
elinle aliyorsun ve veriyorsun parasini... Afganli satict ne
malinin propagandasin1 yapiyor ne pazarliga yanasiyor.
Agzimm1 bile agmadan Oyle put gibi duruyor. Hepsi de
miibareklerin ¢ikik elmacik kemikli, iist kapagt sis, kisik
gozlii, seyrek sakalli... Tam Mogol, Ozbek, Tiirkmen tipleri...
Bizim aileden gelen bir kanat o taraflara yakin oldugu i¢in,
ikiz kardesmisiz gibi yiiziim yiizlerine benziyor.

Saticilardan bir tanesine Tiirk¢e sordum:

— Afganli misin sen?

— Ozbek’im, dedi.

[ran’da oldugu gibi burada da Tiirkge konusanlara
bayiliyorum. Lehge degisik de olsa bir giizel anlastyoruz ki...
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Ne care fazla konusmasini, fazla kipirdamasini ve giiliip saka
etmesini  sevmiyorlar. Ne kadar sempati yaratmaya
calisirsaniz ¢aligin, dyle ciddi duruyorlar ki bayagi bozum
oluyorsunuz.

Kiicticik  diikkkanlarin  ikinci  katlariin = ¢ogu
imalathane... Asagida satilanlar orada yapiliyor. Ikinci kat
pencerelerinde de put gibi oturmus adamlar... Altta oturan
satictyla sakuli bir simetri teskil ediyorlar. Beyaz salvar,
kuyruklu sarik, kalpak ve beyaz salvar sergisi...

Ozbekli satict baharatciydi. Lafi uzatmak icin kaseler
icindeki renkli renkli nesnelerden bir tanesini gosterdim

— Safran m1?

Agzin1 agmadan bastyla hayir dedi.

— Peki, safran yok mu?

Yine agzin1 agmadan parmagiyla gosterdi. Neyi
gosterdigini anlayamadim. Bir hayli 6fkelendi. Oniinde
sarkan zincirin tutamagindan tuttu, dibini kaldirarak azicik
dogruldu. Safran kasesini alip verdi elime. Sonra, tekrar
oldugu yere oturdu. Bu kadarcik bir hareket bile agir geliyor
onlara. Agir gelmesinin sebebi tembellikten ¢ok, baskasina
hizmet ediyormus duygusu... Hizmet etmeyi yediremiyorlar
kendilerine... Onun i¢in ne miisteriye dil dokiiyor ne pazarlik
kabul ediyorlar...

Orta Asya Yollarinda

Pazardaki dondurmaci diikkanlar1 bir alem. Renkli
renkli resimler duvarlarda... Sedirlerin Oniinde mermer
masalar.. Masalarda kalpakli, sarikli gencler, orta yasllar...
Diikkanin 6n tarafinda bir kosede bir c¢ocuk boyuna
dondurma kutusunu, bir baska ¢ocuk da bir gramofon kolunu
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ceviriyor. Gramofonun igne basligmma pikap ignesi baslig
takmislar ve radyoya baglamislar... Alaturkamsi bir plak
cirerr Otliyor radyoda... Tavanda kadirga bigimi bir ejderha...
Onu da arada sirada salliyorlar; ejderha sallandik¢a sinekler
ucusup kaciyor.

Diikkanin sahibi yiiksek¢e bir yere bagdas kurmus,
kasaya bakiyor.

Kadmlar pek giremiyorlar buralara... Gelip gecerken
cadirilerinin iginden hafifce bir goz atiyorlar...

Bu kadinlardan birini uzaktan takip ettim... Kiiciik
adimlarla tipis tip1s yiirliyor, dondurmaci diikkanlaria basini
azicik g¢evirip soyle bir bakiyordu. Yiiriidi yiiridi gitti bir
ayakkabic1 diikkanma girdi... iskemleye oturdu. Bacaklar
goriindii ama Ortmek icin titizlik gostermedi. Ayakkabici
comeldi, kadina bir o ayakkabiyr giydiriyor, bir bu
ayakkabiy1! Kadin ayagmi bir erkek elinin oksamasindan
memnun, is1 uzattik¢a uzatti, bir tiirlii ayakkab1 begenmedi.
Hafif siyrilmis carsafindan goriilen bacaklari, sallanan
ayaklar ve c¢Omelmis sariklinin bikmadan usanmadan bu
ayaklara ayakkab1 giydirip ¢ikartmasi...

Acidim kadina.

Pazarda da yiik arabalarimi insanlar g¢ekiyor. Araba
bossa, cekenlerden biri arabanin igine oturuyor, kendini
otekilere cektiriyor.

Omuzlarina hali atmis, satmak igin dolasanlar.
Bisikletliler... Ve yirtik pirtik sefil cocuklar... Basik, karanlik
bahgelerde ¢ay igenler... Sonra yamru yumru kaldirim taslari,
kurumus camurlu ¢ukurlar...

Baz1 diikkanlarda bol ithal mali var. Bol Amerikan
sigarasi, bol Rus kibriti, bol Avrupa konservesi...
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Bir de Afgan sosyetesiyle yabanci azinligin ugradigi
kuliip 6zentisi bir yere gittik... Tiimsekli bir ¢ayir, bes on
agag, ortada bir havuz, bir tenis kordu... Bir de teras... Kimi
terasa oturmus, kimi bahgeye... Kuliipte icki satis1 da
serbest... Kaymak tabaka buraya geliyor. Kralin
yakinlarindan iki kadin gosterdiler. Giyimleri Istanbul’daki
orta halli bir kadinin giyiminden pek farkli degildi:

— Haydi, yahu bunlarin neresi prenses, dedim.

Liks yer olarak iki lokal daha wvar; biri hava
meydaninda Kralin kardesinin islettigi lokanta, &teki
Kabil’den bir hayli uzak, bir baraj iizerindeki lokanta...
Ikisine de Afganlilarin girmesi yasak... Ve ikisinde de icki
yok... I¢kini kendin gétiiriirsen igiyorsun, ses ¢ikarmiyorlar...

Binlerce kilometre asarak geldigimiz Kabil bu iste.
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Kasgar Yolculugu

Coskun Aral



Coskun Aral, 1 Mayis 1956 tarihinde Siirt’te dogdu. Basin
fotografciligt  meslegine 1974  yiulinda Giinaydin  ve Giin
gazetelerinde basladi. Bunu izleyen yilarda Sipa Ajansi’nin
Tiirkiye muhabirligini iistlendi. Bu arada Tiirk basininda da Tiirk
Haberler Ajansi, Milliyet ve Hiirriyet gazeteleri ile free lance
calisti. 1980 yilindan itibaren siirekli olarak Liibnan, Iran, Irak,
Afganistan, Kuzey Irlanda, Cad ve Uzak Dogu’da meydana gelen
savagslart goriintiiledi. Time, Newsweek, Paris-Match, Stern, Epoca
gibi dergiler adina savas fotograf¢isi olarak gorev aldi. 1986
yilinda fotografa ildveten Tiirkiye'de 32. Giin TV programi adina
baslattigi TV muhabirligini asi meslegi ile birlikte su anda
Haberci adli haber belgeseli yapimciligim da stirdiiriiyor. 1988
vilinda Ara Giiler ile birlikte Tiirkiye, Danimarka ve Finlandiya’'da
bir sergi agti. New York’ta Pantheon yayinevi tarafindan son
donemin en iyi 31 savas fotografcisimi konu alan “War Torn”
kitabinda yer aldi. 1988 yilinda Tiirkiye: Bin Millik Biiyiik Seriiven
adli macera fotograf albiimiinii yaymladi. 1995 yiuinda Amerika
Birlesik Devletleri’nde Fielding Worldwide Yayinevi tarafindan
“Diinyanin En Tehlikeli Yerleri” adli gezi rehberinde yer aldi.

* Bu boliim, sevgili Coskun Aralin tavsiye ve onayt ile
kitabimiza alinmistir.
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Oyle bir kent diisiiniin ki, binlerce yillik tarihi siiresince
hem onu yok etmek isteyen istilacilara kafa tutsun hem de
tarihin zorunlu kildig1 degisimlere kars1 dirensin. Evet, boyle
bir kent varligin1 koruyor hdld Asya’nin bir ucunda. Cin’in
Dogu Tiirkistan adiyla tanidigimiz Sing Kiang Uygur Ozerk
Bolgesi’nde bulunuyor bu kent. Adi: Kasgar.

Bu kentin ismi, Tiirklerin ana yurdunun tam gdébeginde
bulunmasina ragmen Tiirkiye’de pek bilinmez. Cogu zaman
trekkinggilerin cenneti héline donlismiis olan Kasgar
daglariyla kanstirtlir adi. Ote yanda, Uzak Dogu gezginleri
igin liste bas1 bir yerdir bu biiyiilii kent. Ustelik yolculuk
programlarinda Késgar i¢in ayrilan bir iki giinliik siire bazen
aylara sarkar, tabii kente giris cikislar Cin otoritelerince
yasaklanmamissa.

Tarihinde, 6nce Cinlilerin “Cirkin Adamlar” anlamina
gelen “Vu-Su”lar olarak adlandirdiklari mavi gozlii, uzun
boylu, sarisin bir irka ev sahipligi yapan Kéasgar daha
sonralari, Yiegiler’in Mogollarin ve degisik Tiirk boylarinin
istilasina ugramis. Konargdger Tiirk boylar1 arasinda en
uygarlar1 olarak tanimlanan “Uygurlar” yaklasik on asir
siiresince Kasgar’t en gozde kentleri haline getirmisler.
Asya’yr bastanbasa asan Ipek Yolu’nun kervan yollarina
egemen konumuyla {inlii, bugiin bile Urumg¢i’den Pamir
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Yaylast’na giden deve kervanlarinin ihtiya¢ molasi verdikleri
dev bir kervansaray bu mistik kent.

Kaggar... Cince, yani Hanzu dilinde “Kasi”, 1s1ldayan
inci. Tarihi binlerce iplikle dokunmus Orta Asya’nin diigiim
noktasit olan bu kent, yiizlerce yildir ipek, baharat yiikli
kervanlarin yolunu aydinlatan bir fener, kervancilarin soluk
aldig1 bir vaha gibi...

Kasgar’in biitiin bu 6zelliklerinin yani sira, Tiirkler i¢in
ayrt bir Onemi daha var. Onuncu yiizyllda Karahan
Tiirkleri’ne baskentlik yapan kent, bu tarihlerde bdlgenin en
biiyiik kiiltiir merkezi haline geliyor. Kasgarli Mahmut, ilk
Tiirk dili sozligiini, Yusuf Has Hacip ise Kutadgu Bilig adli
manzum didaktik eserini burada yaziyor.

Betonlasmaya karst direnen 6zgiin mimarisi iginde
bugiin de otantik yagsamlarini siirdiiren Kasgarlilar, Hanzku
olarak adlandirdiklar1 Cinlilere karsi zaman zaman silaha
basvuruyorlar. Boylece merkezl yonetim ve buna karsi1 ¢ikan
Uygurlar arasinda ¢ikan g¢atismalar, Kasgar’t Cin’deki ikinci
yasak sehir haline getiriyor. Cin, yarim asirdir siirdiirdiigii
kapali kutu ve baski politikasin1 2000 yilina tagir mi
bilinmez; ama bilinen bir gercek, Uygur azinliginin direnis
merkezi Kasgar’1 diger Uygur sehirleri gibi Cinlilestirecegi.

Biiyiilii kent Kéaggar’a gitmek kolay degil. Herhangi bir
turizm biirosunda size Cin kentlerine dair yiizlerce brosiir
verilebiliyorken, nedense Dogu Tiirkistan, yani Sin Kiang’a
iliskin brosiir ya yok ya da yalnizca tamamen Cinlilestirilmis
Urumgi kentine iliskin birka¢ kagit sunuluyor. Ote yandan,
gizemlerle dolu bu bdlgeye gitmenin bircok yolu var. Tek
sorun Cin vizesi. Bu bolgeye giden Tiirkler, Cinliler. Nedense
pek sicak bakmadiklari i¢in biraz duyarli davraniyorlar. Hele
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ziyaret edilecek tek kent olarak Kéasgar yazilmigsa vize
almaniz hemen hemen imkansiz. Eger vizeniz varsa,
Tiirkiye’de yasayan birinin sececegi en kisa yol her hafta
Ankara’dan kalkan Cin Hava Yollart ucag ile Once
Urumgi’ye, oradan da ugak veya {i¢ giin siiren otobiis
yolculugu ile Kasgar’a varmak olur. Bu yolculugun son etabi
teorik olarak miimkiin. Hele, “hayir” kelimesinin
kullanilmadig1 Cince’de ylizde yiiz garanti. Ancak dort bin
yillik diplomasi ile olduk¢a zorlastirilan bu yolculuktan her
an goniillii olarak vazgectiriliyorsunuz. Tabii yeterli paraniz
ve benim kadar inadiniz varsa durum degisiyor.

Tiirki Cumhuriyetlere seyahat kolaylig1 ile neredeyse
komsu kapi olan Cin’e gidebilmek icin sol kulaga sag kulak
tizerinden ulasma misali Hong Kong ve Pekin iizerinden
hareket ediyorum. Dort etapli seyahatimin daha ilk etaba
iliskin masrafi bir diinya turu biletine es deger. Diinyanin dort
bir yanindan bir milyar iki yiiz elli milyon ¢ekik gozliiyle bir
seyler pazarlama telasiyla yanan, Bond c¢antali is adamlari
arasinda buluyorum kendimi. Ug yil dnce tanklarla ezilen
insanlarin kanlartyla yikanan Tianenman, yani “glinesin
sessizlige acilan kapis1”, Avustralya’ya kaybedilen olimpiyat
ev sahipligi posterleriyle ¢evrilmis. Mesai saatleri oncesi ve
sonrasi, milyonu askin bisikletli Cinli’nin aktig1 insan selinde
akintiya pedal uydurmak oldukga zor.

Zor olan bagska bir sey de, Cin’de yabancilara
uygulanan farkli para birimi. Halk arasinda “yuan” olarak
tanimlanan “RMB”yi yabancilar kullanmiyor. Kii¢lik ebatta
bir banka tahvili goriiniimiindeki “SEC”yi kullandiginiz
zaman fiyatlar Tiirkiye kadar pahali oluyor.

Meslek hayatimin en pahali ve en kisa seyahati olarak
animsayacagim yolculuktaki ilk duragim Pekin’deki turizm
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biirolarindan biri oluyor. Turist olarak Kasgar’a gitme
istegim karsisinda hi¢ de sasirmayan goérevli bayan, oniime
bir siirii Ingilizce form koyuyor. Anlasilan basvurular
oldukca fazla. Formlardan birinde Kasgar, Aksu, Hotan gibi
Uygur sehirleri ve Tibet’in bazi bolgelerine ancak resmi
rehber esliginde gidilebilecegi ve turistin, Pekin’den itibaren,
rehberin biitiin masraflarm iistlenecegi belirtiliyor. Ustelik
dovize esdegerli “FEC” ilizerinden. Yasak sehir Kasgar’a
ulagsma sevdam ugruna, kisi bagi 800 USD 6deyerek kendime
ve bana eslik edecek Cinli bayan polise Pekin-Urumgi bileti
altyorum.

Pekin Havaalan1 i¢ hatlar terminali, modern
goriinimdeki dis hatlar terminalinden oldukc¢a farkl.
Tuvaletleri Cin’in i¢ kisimlarinda tiirden, aralarinda duvar ve
kap1 ayrimi olmayan deliklerden ibaret.

“XINJIANG” Hava Yollarr’'na ait Tupolev 154 tipi
ucaga binerken, rehberim “Si” bindigimiz ug¢agin, bizim
“Dogu Tiirkistan” olarak tanimladigimiz Sin Kiang Uygur
Ozerk Bolgesi seferlerine ayrildigini sdyliiyor. Tiirkiye’de
tanidigim Uygur Tirkleri, Cince ‘“yeniden kurtarilan
topraklar” anlamina gelen bu isim yerine Sincan demeyi
tercih ediyorlar. Ucagimizin havalanmasindan kisa bir siire
sonra “Mandarin” ve “Kanton” Cinceleriyle yapilan iki kalkis
anonsunu bu kez Uygurca bir anons izliyor. Ugaktaki Cin ve
Uygurlari, ¢ekik  gozlerine  ragmen  birbirlerinden
ayirabiliyorum. Yolculuk boyunca yapilan ikram servisinde
dagitilan minik hediye paketlerinde kuru {iziim ve incir
sunuluyor. Paketlerin iistiinde Cince ve Arap harfleriyle
yazilmis Uygur diliyle agiklamalar bulunuyor.

Tamamen Cinlilestirilmis eski Uygur sehri Urumgi’de
birkag saatlik konaklamadan sonra “isi1ldayan inci” i¢in tekrar
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havalaniyoruz. Saatlerce Orta Asya ¢6l ve steplerinin biiyiilii
riizgarlar istiinde yol alan ugagimiz, giinesin biledigi Tien-
San daglarindan Karakurum Colii’ne yagan kizil kivileimlar
arasinda inise gegiyor. Sonsuz gibi gelen ¢4l birden kendini
bir irmagin iki yakasinda yer alan yemyesil bir vahaya
birakiyor. Kendimi 2000 yilinda Harran Ovasi’ndaymisim
gibi hissetmek istiyorum. Birkag¢ ¢irkin beton yigin1 disinda
bin yildir bozulmamis dokusu ile Kasgar tam altimda.
Gilizelim asma bahgeleriyle yigma evler, bana Mezopotamya
kentlerini animsatiyor.

Pistte alcalan ugagin kanadi yiiziinden zorlukla
gordiigiim dev Mao heykeli, su anda Cin’de varolan son Mao.
1956 yilinda “Yiiz cicek a¢sin, yiiz diisiince yarigsin” slogani
ile Mao ve Kizil muhafizlan tarafindan baslatilan devrimde,
tilkenin her kosesine tek bir tastan oyulmus Mao heykelleri
dikilerek ii¢ asamali devrim ebedilestirilmek istenmisti. Cin’1
adeta kizil bir kum firtinast gibi etkileyen Kizil Muhafizlar,
1970 yilindan itibaren etkilerini kaybedince, iilkedeki Mao
heykelleri birer birer sokiilmiis, adeta turistlere satilmak
lizere bitpazarna diisiiriilmiisti. Nedense Kasgar’daki son
Mao dimdik ayaktaydi. Tianenman Meydani’nda Yasak Sehir
girisine asilan minik bir portresiyle anilan Mao Zedung,
Uygurlar tarafindan ¢ok mu seviliyordu?... Yan1 basimda
oturan gen¢ Uygur’a pencereden goriinen Mao heykelini
gosterdigimde aldigim yanit suydu: “O, Hanzu’nun kafir
padisahidir...”

Bilim-kurgu filmlerinde sik sik islenen “zaman iginde
yolculuk” Kasgar’da her pazar kuruldugunda yasaniyor.
Yiizyillardan beri kesintisiz olarak kentin merkezinde
yiizlerce dekarlik alana kurulan diinyanin bu en eski ve en
bliylik acik Kasgar Pazari’nin bir boliimii de erkeklerin
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yalnizca uzaktan seyredebildikleri kadinlar pazari. Renkli
carsaflariyla, baglarini tiimiiyle orten sik dokumali fileleriyle
yiizlerce kadin kendi aralarinda yogun bir aligveris i¢inde.

Pazarin saglik ile ilgili hizmet veren bdliimiinde ise
diinyanin en eski dini Samanizm’in son temsilcileri Saman
rahiplerinin seyyar Klinikleri bulunuyor. Yere serdikleri
tezgahta yok yok; Sibirya ayisi pengesinden timsah disine
varincaya kadar akla gelebilecek her tiirli kurumus organ
pargasi, bitki kokleri... Samana probleminizi sdylemeniz
yeterli.

Pazarin eglence merkezi olarak tanimlanan bolimii ise
diinyanin en biiylik bilardo alani goriiniimiinde. Sabahin
erken saatinden itibaren oyun salonlarindaki bilardo
masalarini sirtlarina yiikleyip pazara getiren Kéasgarli gencler,
aligveris sliresince ziyaretgilerle bilardo oynuyor. Cin’de milli
oyun olarak tanimlanan bilardo, 0Ozellikle Sinkiang’ta
cocuklar arasinda yaygin.

Pazarin bir bolimii ise ilkel kiigiik el tezgahlarinda
yapilan onarim atdlyeleri. Onlarca pargcaya bdoliinmiis bir
porselen ¢aydanlik burada sabirli bir ustanin ellerinde birkag
saat sonunda bir biitiin haline getirilebiliyor. Ustelik tamirden
sonraki ilk cay servisi orada kurulu ocakta yapiliyor. Bu
islemlerin sirasinda kullanilan aletler ise ilkel olmalarina
ragmen ilging. Ornegin, porseleni perginle tutturmak icin
kullanilan matkap minyatiir bir yay i¢inde hareket eden sivri
bir ¢ividen olusuyor. Tien-San daglarindan getirilen buzun
icine yerlestirilen dev kazanda, baharatli, salepli, vanilyali
siit, bir kayis yardimi ve bilek giicii ile birka¢ saat sonra
dondurma haline doniisiiyor. Kasgar’dan birka¢ kilometre
otedeki Abak Hoca Tiirbesi’ne kadar uzanan slipermarkette
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yok yok! Tabii yasadigimiz ¢aga ait degil bahsettiklerimiz.
Modern ¢aga iliskin bulunabilecekler ¢cok sinirli burada.
Kenti ikiye bolen Kizilderya nehrinin iki yakasinda
kurulan pazar ile ilgili hazirliklar cumartesi giiniinden
bashiyor. Yolculuklarini buna gore hazirlayan ve asrimizin
ulasim araglarma karst direnen bu insanlar, yiizlerce
kilometreyi at, deve, katir sirtlarina yiikledikleri mallariyla
katedip, bulugsma yeri Kasgar’a ulasiyorlar. Hatta Tien-San
daglarindan develer yiiklenen buz parcalari, modern ¢agin
hicbir nimetinden faydalanilmadigi halde, pazardaki
dondurmaciya erimeden ulastiriliyor. Késgar Pazari’na
gelenler yalnizca Sinkiang yerlileri degil, Tibetli tuz
tiiccarlari, Mancuryali ipek tiiccarlari, hatta Pakistanli ve
Hindistanli baharat¢ilar da pazar esnafi arasinda yerlerini
aliyorlar. Pazarin yalnizca bir boliimiinde yirminci yiizyila
hafif bir dirsek temas: oluyor. O da, Pakistanlilarin kontrolii
altindaki radyo ve teyp satilan boliim. Kadeh kiracak kadar
giiclii rezonans dalgas1 i¢inde bir anda yiizlerce miizik
aletinden yayilan her tiir miizigi duymak miimkiin; Ibrahim
Tatlises’i bile. Pazarin diger boéliimlerinde bir insan seli
icinde 1ilerlerken, birdenbire kendimizi ¢izgi roman
kahramanlar1 “Bayboralar’in Karacaoglanlar’in,
Camokalar’in” arasinda buluyor gibiyiz. Nehir kiyisinda bir
toz bulutu i¢inde yiirliyoruz. Burasi at, deve, katir tiirii ulasim
araclarinin satildigi dev bir oto galerisi. Kol sallayarak
yapilan yogun aligveris jimnastigi, dislere bakilip yapilan yas
tahmini, yiizlerce metre uzanan bir koridor i¢inde oto
tamircilerini animsatan nalbant, zincir, askiya asilip nallanan
atlar, kiiciik tezgahlarda satilan eyer, semer, Ors, lizengi...
Canli kiigiikbas hayvan pazarinin yani basindaysa fast-food
lokantalarin1 andiran buharli mant1 tezgahlari, kebapeilar, i¢
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pilav kazanlar1 ve pide hazirlamada kullanilan, i¢inden alev
fiskiran kortikli tandirlar, akasya agacglariyla g¢evreli yol
boyunca siipiirge imalat¢ilari, sabuncular, sepetciler, tohum
tezgahlari, cigekciler ve akla gelebilecek her seyi satan
esnafla karsilasmak miimkiin.

Gilines batimina kadar siiren tarih icindeki yolculuk,
beraberindeki yiikii satan ve ihtiyaclar1 olanlarla degistiren
konuk saticilarin denklerini diizenleyip yola koyulmalar ile
son buluyor.
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Uzak Dogu Miisliimanlari

Attila Atasoy
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Attila  Atasoy, Milas’ta dogdu. Ankara’da Eczacuik Yiiksek
Okulu’ndan mezun oldu. Bes yasinda miizik ve mandolin dersleri
ile baslayan miizik egitimi, ilkokulda ses ve oyun giicii
yarigmasinda birinci olup “Coban” adli miizikalde basrol
oynamasiyla agirlik kazandi. Bir¢ok enstriiman deneyip, gitarda
karar kildi. Gitar ile birlikte beste calismalarina basladi. Musiki
dernek c¢aligmalarimin yani sira bestelerinde ozgiir sentezler
yapabilmek amaciyla “pop”da karar kildi. 1971 yiulinda Hincal
Ulug¢’un sundugu “Bil-Bul” adli yarisma programmin hata
filmlerinde oynayarak kamera ile tanisan Atasoy, daha sonra
Yavuz Gokmen’in prodiiktorliigiindeki miizik-eglence programiyla
besteci-sarkict olarak adwi duyurdu (1972). Ankara Radyo ve
Televizyonuyla baslayan bir¢ok toplu ve solo programlarda, kendi
bestelerinin yam sira Halk Miizigi modernizasyonlart ve Tiirk
Sanat Miizigi orkestrasyon denemelerini sergiledi. Bir¢ok yurt igi
ve yurt dist odiilii olan Atasoy 'un 20 adet albiimii var.

* Bu boliim, Attila Atasoy’un Hiirriyet gazetesi “Kelebek Eki”
tarafindan 13-15 Nisan 1992 yilinda yayimlanan yazi dizisinden
kendisinin onayiyla alinmigtir.
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Babami kaybedeli iki ay olmustu ve ben hala ne
calisabiliyor ne de onsuz hayata aligabiliyordum. Oysa hayat
devam ediyordu... Yenilenmem ve onun dilekleri
dogrultusunda yasami kavramam, kendi basinaligima yeni bir
soluk getirmem gerekiyordu...

Daha onceleri de Oyle olmamis miydi?.. Biitiin
kesiflerimi, kazanglarimi, kayiplarimi sentezleyip yine tek
basima bir cesit diislinsel metamorfozla iistesinden gelmemis
miydim bunalimlarimin?..

Bir tek yardimcim olmustu her seferinde... Benim kural
tanimaz uzaklara gitme filozoflugum... Buna “kurtarici”da
denebilir...

Benim icin “uzaklar”; daha once de Uzak Dogu
olmustu... Singapur ve Tayland kiiltiiriinii daha bizde moda
olmadan evvel, herkesin “delilik” diye baktig1 yillarda
tanimisttm. Bu kez de “uzak” olacagina gore, Miisliiman
“uzak”lan (distelik Ramazan ayinda) incelemek, Uzak Dogu
mistisizmi ile birlikte kag¢inilmaz oldu.

Malezya Hava Yollari’nin bir saati Dubai’de olmak
tizere toplam 12 saatte vardigi Malezya’nin Kuala Lumpur
Havaalani’ndan Bali’ye ikinci bir ugakla ii¢ saatte variliyor.
Bali, Endonezya’nin yayilmis oldugu toplam 13677 adadan
bir tanesi... Volkanik daglardan olusmus, miithis giizellikte
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palmiye ormanlari, kiyilari, nehirleri ile bolgenin en giizel ve
turistik adast...

810 kilometrekarelik yiiz oOlglimiine sahip Bali’nin
hemen hemen tamami Hindu dinine mensup. Her yer
tapinaklarla dolu... Dans etmenin ¢ok 6nemli bir yer tuttugu
Island of the God — Allah’in Adas1 olarak bilinen Bali’de
gercek Tanrilar halen faal olan {i¢ biiylik volkanik dag...
(Mont Agung - 3142 metre, Mont Batukau - 2276 metre,
Mont Batur - 1717 metre)

En son sirayla 1962, 1963 ve 1964’te lav
puskiirmiisler... Bali halki biitiin giin tapmaklara yiyecek
gbtiiriip  tapinmakla mesgul. lkinci mesguliyetleri de
hayranlik duyulacak el sanatlari... Ozellikle aga¢ oymacilig
ve batik {lizerine gorebildigim en muhtesem eserler burada...
Gorebilecegim en biiyilk met-ceziri de Bali kiyilarinda
gbrdiim. Sabah yiizdiigim yerlerde 6gleden sonra yiiriidiim...
Ekvatorun 10 derece altinda yeni yeni yagigsiz mevsime
giriliyordu; ama her 68leden sonra gelen saganaklar1 biiyiik
bir zevkle bekliyorduk. 32 derece ve yiizde 90 nem tasiyan
havada miijdeli 1lik duslardi onlar.

Balililer yumusak basli ve giiler yiizli insanlar.
Aligveris icin her yerde pazarlik etmeniz gerekiyor. Pazarlik,
Uzak Dogu’nun karakteristigi haline gelmis. VII ve XIII.
yiizyillarda Cin, IX. ylizyllda Arap ve Malay denizcileri
ticarete alistirmislar Bali ve diger adalari...

Bali’de hayatimin en gilizel gilinlinii “rafting” ile
yasadim. Yani calkantili azgin bir nehirde 6zel sisirilmis
kiirekli botlarla diinyanin en giizel bitki Ortiisii arasindan
heyecanli, tehlikesiz ve miithis zevkli bir macera sporu... Bir
dagin eteklerinde baslayip kilometrelerce siiren bu biiyiilii
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gezi, bizde Antalya’daki Manavgat Irmagi’nda yapiliyordu.
Su anda Tiirkiye’de bu spor i¢in uygun ¢ok bolge var.

Biiyiik otel ve tatil koylerinin muhtesem Bali mimarisi
ile sentezledikleri tesislerin giizelligini anlatmak c¢ok zor
tabii. Club Med’de rastladigim Tiirk aile, siirprizlerden
biriydi. Ismet ve Necmiye Sevim ¢ifti, on iki y1l énce her seyi
birakip Avustralya’ya yerlesmis ve her seye sifirdan baslayip
zoru basarmiglar. Diinyanin 6biir ucunda bu candan, sempatik
dostlarla karsilasmak benim i¢in biiyiik bir sansti...

Bali ve diger Endonezya adalar1 kendi dilleri Bahaza,
Endonezyan’in yani sira eski nesil Hollandaca, yeni nesil
Ingilizce konusuyor. Bahaza, Endonezyan ve Malay dilinin
degisik bir sekli...

Adanin her yerine turlar alabilir, kah tropikal meyveler
kah acili Endonezya yemekleri esliginde volkanik gollerde
serinleyip (birazcik) upuzun palmiyeli kiyilarda cezir zamani
olaganiistii renklerde siis baliklarmi yerli halkla birlikte
avlayabilir, maymun ormaninda maymunlarla sakalasabilir,
gece-gilindiiz denize ve havuza yagmur saganak demeden
girebilir, bu arada bulutlu havada yanabilirsiniz. Zira giineste
Oyle uzunca kalabilmek biraz zor...

Piring tarlalarindan tapinaklara tirmanirken adanin Hint
Okyanusu kiyilarinda sorf yapmay: planlayabilir, yollardaki
bambular1 bile abajur haline getiren el ustas1 Balililer’den ¢ok
ucuza agac isciligi alabilir, aksam mesela Sanur’da Pynuts
Disko’da giizel Balili kizlarla giizel bir gece gegirebilirsiniz...

Club Med ve benzeri tatil kdylerinin eglencelerine de
katilabilir, bassehir Denpasar Havaalani’ndan diger biitiin
adalara ugabilirsiniz...
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Iftarlik Eglenceler

Endonezya’nin yiiz Ol¢iimi 1 milyon 919 bin 443
kilometrekare, Jakarta’nin bulundugu Jawa Adas: ise iilkenin
Sumatra, Sulawesi, Kalimantan, irianjaya ve Bali ile birlikte
en biiyiik alt1 adasindan biri. Toplam 13667 adanin 3000’inde
insanlar yasiyor. Bunlar da 4828 kliometrekarelik bir alana
yayilmislar. Bunlarin biiylik kismi volkanik daglarla kapl.
Toplam 300 volkanik dag var. Bitki ortiileri ise adadan adaya
degisiyor.

Ve nihayet Miisliiman Jakarta’dayiz. Sehrin merkez
goriintiileri, Hollanda ve Ingiliz sémiirgesi olduklar1 zamana
ait. Az zaman degil 1814 yilindan 1914’°e. 1914 yilinda Japon
isgaline ugramiglar. 1945 yilinda da bagimsizliklarini ilan
etmisler. Gelir kaynaklar1 ise yag, ¢ay, lastik ve baharatlar.

Jakarta’da herkes orug tutuyor. Iftar zamani inanilmaz
eglencelerle kutlaniyor. Akin akin iftar yemegi solenleri
olusturuluyor. Herkesin arabasi oldugundan bizim Istanbul’u
aratmayan bir trafik olusuyor. Iftar sélenlerinde bol bol
Endonezya yemegi yeme firsatt buldum.

Biitiin Endonezya’da oldugu gibi Jakarta’da da yiizde
90 Miisliman’in yani1 sira Budist, Hinduist ve Hristiyan
(Protestan ve Katolik) bulunmakta ve bunlarin cami, tapinak,
kilise yapilarina her yerde rastlanmakta.

“Pretty ~ Woman”  filminin  g¢evrildigi  Hotel
Endonezya’nin yanindaki otelim Wisata International’a
geldigimde odamda tatli bir kart bekliyordu beni. Arzu
edersem “Healty Massage” alabilecegimi bedel olarak da 15
bin Rupiah 6deyecegimi (1 USD = 1670 Rupiah)
bildiriyordu.
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Ramazan dolayisiyla aksam saat 7’ye kadar renksiz ve
sinirli bir sehir olan Jakarta, bu saatten sonra senlik sehrine
dondisiiyor...

Karaoke denilen herkesin bant miizigi ya da canl
orkestra esliginde sarki sdyleyebildigi barlar ve masaj evleri
devreye giriyor. Bunlar Jakarta’nin belli bir semtinde genis
bir alana yayilmislar. Cogunlugu oldukea pis goriiniimlii...

Halkin 6nemli boliimii sinemalara akin ediyor. Stiidyo
21 diye 6 salondan olusmus en linlii sinemasi gerg¢ekten
goriilmeye deger giizellikte ve rahatlikta. En son Amerikan
filmleri de vizyonda tabii.

Inanilmaz giizellikte National Park ve Bird Park
yapmiglar. Sicaga aldirmadan soluk soluga geziyorsunuz.
Teleferik ve su botlar1 ile minyatiir Endonezya’y1 biiylik bir
keyifle 6grenerek geziyorsunuz. Ah Istanbul!.. Jakarta kadar
bile imar edilmis olsaydin, diinyanin en miithis kenti
olurdun...

Ayrica Disneyland’in bir benzerini de yapmuislar. Ve de
137 metrelik zafer anitin1 da tam ortaya koymuslar. Altina da
biitiin Endonezya tarihini anlatan son derece modern miizeyi
oturtmuslar. O sicakta turistten gecilmiyor...

Yiiksek binalar, oteller, bankalar diger Uzak Dogu
sehirlerinde oldugu gibi yabanci sermayenin gii¢ gosterileri
halinde. Bunlardan kagmak ve tarihi yasamak isterseniz
giineydogudaki Jog Jakarta’ya gidip tapinaklardan olusmus
muhtesem bir tarih sehrine kirk dakikada wugakla tur
alabilirsiniz. Hayir, bunu da istemediniz o zaman irili ufaklh
adalar turu alip denizi ve giinesi yasayabilirsiniz.

Goriliniir yiiziin arkasindaki sefalet Jakarta’da hemen
ana caddenin iki arka paralelinde fark edilmeye baslaniyor.
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Bu kadar yan vyanalik, Istanbul gibi fazla kalabalik
olmasindan mi1 kaynaklaniyor acaba?

Biitin Uzak Dogu iilkeleri, Tayland hari¢ Ingiltere,
Hollanda ya da Fransa’nin somiirgesi olmuslar. Bir tek
Tayland, Tiirkiye gibi kisiligini korumus ender iilkelerden
biri.

Ve biitiin Endonezya’y1 da Coca Cola ve blujin firtinasi
sarmis. Uc kanalli (ikisi 6zel) TV’lerinde bir yanda mevlit
sesleri, diger yanda tiiketim sanayinin alkiglart...

Iste Washington benzeri dizaym, aniti ve beyaz
evleriyle Jakarta...

Malezya Orug¢ Tutmayani Cezalandwriliyor

Ulke niifusunun ¢cogu Miisliiman. Geri kalanlar Budist,
Hindu ve Hristiyan. Ekonomileri ve imar1 Singapur’u
hatirlatiyor. 1 Amerikan Dolar1 2,54 Malezya Dolari’na es
degerdi ben oradayken. Malezya Dolar: ya da Ringit, gittikce
daha da gii¢leniyor.

VII ve VIII. yiizyilllarda Cin ve Sanserit halkindan
olusan Malezya, daha sonra Thai ve Endonezya Kkiiltiir
etkisini almis.

Cesitli kiiltiirlerin bir karigimi olarak XIX. yiizyilda
Ingiliz somiirgesi olmus. Ta ki Japonlar tarafindan isgal
edilene kadar.

1946 yilinda Ingilizlerin korumasi altinda Malaya
birligi kurulmus, daha sonra bu birlik 1948 yilinda
federasyon haline gelmis. 1957 yilinda da bagimsizliklarim
ilan etmigler... Simdi dénelim Kuala Lumpur’a.
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Yesillik Icindeki Gokdelenler

Evet.. Her biri bagparmagim biiyiikliiglindeki
damlalardan miitesekkil ekvatoral saganak altinda sehre
girerken yemyesil bitki Ortiistiniin teknoloji ile nasil
kaynastirilabildigini gézliiyorum. Karakteristik gokdelenler
sanki Singapur’la yaristyorlarmis hissini veriyor.

Kuala Lumpur, 1890 yilinda kurulmus, mimari olarak
Malay, Hint, Cin ve Avrupa kiiltlirlerinin bir karigimi olmus.

Miisliimanlar’a oru¢ tutma zorunlulugu getirilmis.
Tutmayan cezalandiriliyor. Halbuki Miisliimanlik zorlayici
bir din degil; ama burada her sey kralin istegine gore oluyor.

Karaoke barlar ve masaj yerleri aksam saat 19:00’dan
sonra burada da devreye giriyor. Ancak Jakarta’ya oranla ¢ok
daha az ve pasifize edilmisler.

Akrep ve Kelebek Ciftligi

Kuala Lumpur’da gérdiigiim en ilging yerlerden biri de
hediyelik esya iireten bir ¢iftlik. Bu, bildiginiz ¢iftliklerden
degil. Akrep, 6riimcek ve kelebek c¢iftligi.

Akrepleri, 6nce 0zel olarak yetistirip tiretiyorlar, sonra
da 6zel olarak oldiiriip kurutup g¢erceveleyip hediyelik esya
yapiyorlar. Aym seyler tarantula 6riimcekler ve kelebekler
icin de yapiliyor. Tiiyleri diken diken eden kuzguni siyah
akreplerin vicik vicik, kipir kipir, {ist iiste bulundugu havuza
yaklasmaya bile ¢ekindim dogrusu...

Kafatas: Miizesi

Burada ¢ok ilging bir de miize var: Kafatas: miizesi.
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Malezya, Ozellikle eyaleti bulunan Borneo Adasi’nin bir
kismu iinlii kafatas1 avcilarmin vatani. Insanlar1 6zel ayinlerle
kurban edip kafataslarini sakliyorlar ve bunlar siisleyerek ya
da igini doldurarak Vudu biiyiileri yapiyorlar. ilkel Malaya
kabilelerinin en kutsal esyalar1 da kafataslari. Unlii, korku
klasiklerine ge¢mis Vudu biiyiilerinin vatan1 da Afrika’da
baz1 bolgelerle birlikte burasi... Museum Negara i¢inde ayri
bir licret ddenerek girilen bu kafatasi miizesinde kronolojik
olaylarla anlatilan bu kafataslar1 ve hikayeleri yer aliyor.
Gordiigiiniiz gibi Malezya’da oldukga i¢ acic1 seyler var!..

Yalniz, City ve Country turlar aldigimiz zaman
goreceginiz kesin bir sey varsa o da temizlik ve bakimllik.
Unlii otellerin ihtisaminda gezinirken, Dogu’da Bati’y1
yasayabiliyorsunuz. Bu insan1 bogucu sicaktan bir nebze
olsun kurtariyor.

Oru¢ Mecburi Olunca

Endonezya’daki tapinak egemenligi burada yerini cami
egemenligine birakmig. Cami ziyaretlerinde turistlere ehrama
benzer bir giysi giydiriliyor. Igeri girince de ortaliga serilmis
yar1 bitkin, yar1 ¢iplak Miisliimanlari, namaz ve iftar saatini
uyuyarak ya da uyuklayarak beklediklerini goriiyorsunuz.
“Mecburi oru¢ tutma” bu kadar olur.

Kuala Lumpur’a yakin bir dagin tepesine biiyiik bir
kumar ve eglence sitesi yapilmis. Hirkanizi alip yapay bir
golde botla gezinmek, serinlemek ve kumarbazlar i¢in casino
sporu yapmak biraz tuzluya da gelse miisterilerinin ¢ogunun
Arap oldugunu disiinlirsek Onemsiz bir detay oldugunu
anlayabiliyoruz.
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Omek olarak bize gezdirilen bir Miisliiman evini
gezdikten sonra bu iklime bu kadar iyi uygulanmis diisiinceyi
dogrusu takdir ediyorum. Yerlesme seklinin merkez disinda
cogunluk tek kath sirin evler seklinde oldugu Kuala Lumpur,
kiigiik bir sehir olmanin avantajini yasiyor. Biitiin Malezya da
Oyle degil mi? Toplam 17 milyonu genis topraklarda
barindirip organize etmek -hem de sultanliklarla- birgok seyi
kolaylastirmis. Boylece ekonomiyi diizeltmek kolay olmus.

Eh... Ben artik Istanbul’'umu 6zledim. lyisi, kotiisii,
dogrusu, yanlisi. Olsun, benim diyarim ya...

Déntiyorum... Yenilerimle... Edinimlerimle...
Ozlemlerimle...
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Cebelitarik’ta Riizgdra Karsi

Mustafa Balbay
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8 Agustos 1960 tarihinde Burdur’da dogan Mustafa Balbay,
ilkokulu burada bitirdi. Ortaokul ve liseyi Aydin’in Nazilli
ilcesinde tamamlayan Balbay, 1981 yilinda Ege Universitesi
Iletisim Fakiiltesi 'ni birincilikle bitirdi. Gazetecilige 1980 yilinda
Lzmir’in yerel yayin organt Gazete Izmir’de bagsladi. 1981 yilinda
Milliyet gazetesi Izmir Biirosu’na gecti. 1985 yilinda Cumhuriyet
gazetesi Izmir Biirosu’'nda Istihbarat Sefi olarak géreve baslayan
Balbay, 1989 yiinda Ankara’ya geldi ve Cumhuriyet gazetesi
Ankara Biirosu’nun haber miidiirliigiinii iistlendi. 1992 yilinda
Istanbul’a gitti ve Cumhuriyet’in Haber Merkezi miidiirliigiinii
tistlendi. 1993 yilinda yeniden baskente geldi ve Cumhuriyet
gazetesinin Ankara Temsilcisi oldu. Hdlen Cumhuriyet gazetesinin
Ankara Temsilciligi ve kose yazarligi gorevini yiiriitiiyor.
Yayimlanan ¢ok sayida kitabt bulunuyor. Bunlardan bazilari gezi
kitaplari; “Ulkelere Degil Savasa Diigmamm”, “Balkanlar”,
“Orta(daki) Asya Ulkeleri”, “Yemen Tiirkler Mezarlig1”; bazilar:
ise Tiirkiye'deki siyasi-sosyal olaylara iliskindir;, “Donekrasi”,
“Copokrasi”, “TURBAN Kime Kurban”, “Cepokrasi”,
“Affedersin Lafontaine”.

* Bu boliim, degerli Mustafa Balbay in se¢imi ile kitabimizda yer
almistir.
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Riizgar, oniine katip siiriikleyecegi bir seyler artyor.
Giiverteye c¢ikmaya cesaret edebilenler ancak demirlere
tutunarak ayakta durabiliyor.

Atlas  Okyanusu’'nda  rahata  alismus  riizgar,
Cebelitarik’ta sikiginca ugar adim Akdeniz’e kosuyor.

Fas Denizyollari’nin  “Bismillah” adli feribotuyla
Ispanya’nin  Algeciras Limani'ndan 15-20 dakika &nce
ayrildik. Fas’in Tanca kentine gidiyorum. Yolcularin yiizde
90’1 Avrupa’nin ¢esitli iilkelerinde calisan Fasli gurbetciler.
Ozel araglariyla Ispanya’nin giineyine kadar inip feribotla
tilkelerine gidiyorlar. Araclarin {izeri tepeleme bavul yiiklii.
[cinde de arka koltuklar sokiilmiis, cuval, bohca
doldurulmus...

Feribota yolcu olarak binmek kolay. Ancak arabali
gurbet¢i olunca giinlerce sira bekleniyor.

Feribottakilerin yiiziinde giinler siiren ¢ileli bekleyisin
ardindan tlkelerine, yakinlarina kavugma 6zleminin mermere
kazinmuis izleri var.

Erkekler bir bir tuvalete gidip tiras oluyor. Parlayip
gelenlere arkadaglar1 alkis tutuyor. Yolcu salonunda
karsilastikca sanki biiyiik bir siirprizmis gibi, “Ooo00!...”
deyip el sikisiyor, Opiisiiyorlar. Kiminin elinde sprey, ilk
karsilastiklarinin yiiziine piiskiirtlip basiyorlar kahkahayu...
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Kadinlar, ti¢lii besli gruplar halinde sohbette. Giysileri
cesit ¢esit. Kimi renkli ¢arsafa sarinmis, kimi sagini giizelce
tarayip plastik tokalar takmus...

Cocuklar saskin... Avazi1 ¢iktig1 kadar aglayanlar,
kacip kovalamaca oynayanlar... Birlikte yolculuk ettigim bu
insanlar, Fas’ta hemen herkesin imrenerek baktigi mutlu
azinlig1 olusturuyor. Pek ¢ok Fasli’nin diisii bir yolunu bulup
Avrupa’ya gidebilmek. Tiim mali, hatta can1 pahasina...

Sohbet ettigim Faslilarin anlattiklari inanilir gibi
degildi. Cebelitarik, bugiine dek Avrupa kiyisina ulasma
umuduyla kacak, giivensiz teknelerle yola ¢ikan binlerce
Fasli’ya mezar olmus.

Binlercesi 6liimden son anda kurtulmus. Ama yine de
bu yolu denemekten vazge¢memis.

Salondan tekrar giiverteye ¢iktim.

Cebelitarik’in iki yakasini rahatlikla gorebiliyorum.
Ispanya tarafinda daglar egimli yiikseliyor, Fas tarafi dik. Her
iki tarafta tepeler ¢iplak, kayalar denize bigak gibi iniyor.

Cografya birbirine ¢ok benziyor; ama giineyde dogan
Afrikali, kuzeyde dogan Avrupali...

Bir Fash icin ilk hedef kuzeye ulasmak... Kuzey;
ekmek, is, para demek.

Cebelitarik adini, yarimadayr fetheden Tarik bin
Ziyad’dan aliyor. Akdeniz’e inen, cografya kitaplarindan
tanidigimiz vahsi kayaligin adi Tarik Dag1 (Cebel Tarik).

Cebelitarik Bogazi’nin Avrupa kiyis1 Ispanya ile
Ingiltere arasinda yillar siiren ¢ekismelere neden oldu. Bugiin
Cebelitarik Liman’nin ydnetimi Ingiltere’nin atadigi bir
valinin elinde.
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Ispanya da “Avrupa yakasi olmadi, Afrika yakasi
olsun” deyip, Cebelitarik’in karsisindaki Septe’yi kontrolii
altinda tutuyor.

Iki saatlik yolculuktan sonra Tanca goriindii.

Daglarin eteginde beyaz bir kent.

Kente adim attigimda dikkatimi ilk ¢eken sey
“Fransizca”. Her tabelada Arapca’nin altinda Fransizca da
yazili.

Ik trenle Casablanca’ya gidecegim. Bileti alip, kent
turuna ¢iktim...

Yol isaretlerinde, 6zel biirolarda, devlet dairelerinde,
her yerde, Arapg¢a’nin altinda Fransizca.

Ali Baba Restorana...

Tren istasyonunun karsisi, kahve, seyyar satici ve
kebapeilarla dolu. Arada bir tabela dikkatimi gekti.

Ali Baba...

Bir restoran. Tepesinde yuvarlak, Ali Baba yazili.

Iceri girdim. Adana kebap, hazir kéfte, sis, pide vs.
var.

Once sahibini sordum. Orta yash, beyaz sacli,
sismanca biri geldi.

Bir Liibnanli. Arkadasiyla birlikte agmislar. Sonra o
gitmis. Liibnan’da “Ali Baba” kebap¢i zincirleri varmuis.
Burada da agmuslar.

Tiirkiye’den geldigimi, Anadolu’da da “Ali Baba”
diye baslayan pek ¢ok sey oldugunu anlatmaya calistim.

Sohbetimizi duyan bir Fasli yanimiza yaklasti. Adi
Abdullah...
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Hollanda’da c¢alistyormus. Tirkiye’den geldigimi
sOyleyince, kendisi sanki Hollanda kraliyet ailesindenmis gibi
basini salladi. Sonra su saptamayi yapti:

- Avrupa’da Tiirklerin isi zor.

Pek c¢ok Tirk arkadasi varmis. Tiirkler iyi dostmus;
ama aralarinda kotileri de c¢okmus. Dikkatli olmak
gerekiyormus. “Kisacas1” deyip ekledi:

- Her Tiirk, Tiirk degildir...

So6zii Fransizca’ya getirdim. Her Arapga yazinin
yaninda Fransizcasinin nedenini sordum. Iki sozciikle yetindi:

- Onunla biiyiidiik...

Fransa, bu yiizyilin basinda Ispanya ile girdigi, “Fas’a
hakim olma” savasimini kazandi ve 1956 yilina dek
etkinligini siirdiirdii.

XX. yuzyilin ilk yaris1 Fas icin, “Fransa’ya karsi
bagimsizligin1 kazanma” savasimlariyla dolu...

Kuzey Afrika ilkelerindeki Fransiz  etkisini
okumustum; ama yiiz yilize gelmenin 6greticiligi ayrt...

Tanca, Fas i¢in onemli bir liman kenti. Uzun yillar
Avrupa tlkeleri arasinda paylasilamamisti. 1923 yilindan
1956 yilina dek uluslararas: sehir statiisiinde kaldi. Ingiltere,
Fransa, Ispanya, Portekiz, Italya, Belgika, Hollanda, Isveg ve
ABD temsilcilerinden olugsan bir komisyon tarafindan
yonetildi.

Ulusal kurtulus savasini1 veremeyenin kentlerini boyle
yonetirler...

Tanca kentinin adina, iinlii gezgin [bn Battuta’mn
yasam Oykiisiinde rastlamistim. Orta Cag’in en taninmis Arap
gezginlerinden olan Ibn Battuta, 1304 yilinda bu kentte
dogmus. Yirmi bir yasinda ilk gezisine ¢ikmis.
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Tunus, Trablusgarp tizerinden Misir, Suudi Arabistan.
Misir’a ulastiginda igindeki gezi duygusu dayanilmaz bir hal
almis. Ve su karar1 almis:

“Yasam boyu yeryiiziinii gezme ve hicbir yoldan iki
defa gecmeme...” Anadolu’yu da dolasan Battuta, Orta Cag
kosullarinda 120 bin kilometre yol asti. Uzmanlarin
karsilagtirmalarindan ortaya c¢iktt ki, Battuta’min verdigi
bilgilerin ¢ok biiyiik bir dilimi dogru...

Gece yarisina dogru tren istasyonuna gittim.

Rabat, Casablanca yoniine gidecek tren heniiz perona
yanasmamis; ama ortalikta garip bir hareketlilik var. Ustii
bast yirtik, bol pantolonlu gengler siirekli bir yerlere koli,
cuval tastyorlar. Gorevliye trenin ne zaman gelecegini
sordum. Basiyla, “Keyfine bak, daha var” anlaminda
hareketler yapti.

Tren, kalkacagi saatten yarim saat sonra perona
yanasti. Bir grup yolcuyla birlikte igeri daldim.

Git, git, bos yer yok...

Meger yolun yabancist olmayan uyamk Fashlar,
trenin bulundugu yeri 6grenir, yanasmadan yerlesirmis...

Sadece kendileri olsa sorun yok. Her birinin koliler,
cuvallar dolusu yiikii var. Koltuklarn alt1 bir yana {stii de
dolu. Kimi yolcular, 3 kisilik koltugu boydan boya isgal
etmis. Kolilerin iizerine de uzanmis yatiyor. Kimse bir sey
demesin diye de, “derin uykudaymis” goriintiisii veriyor.

Birka¢ dakika once kan ter icinde trene binenler,
simdi saatlerdir derin uykuda gibi...

Kolilerin az oldugu bir koltukta, birka¢ koliyi rastgele
baska koselere yerlestirip kendime yer actim. Rahatsiz gibi
gorlinen; ama hos bir yolculuk basladi... Kentin 6li 1siklari,
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5-10 dakikada kayboldu. Karanligin 6tesinde Casablanca’ya
ulagma 6zlemi parliyor.

Casablanca: Beyaz Evin Degismeyen Ad....

Glinesin ilk 1giklartyla birlikte Casablanca’ya indim.
Yoksa burast Afyon mu? ilk bakista tipik bir Orta Anadolu
kenti havasi var.

Tren istasyonunun binast da Oyle. Eski ve yiiksek
tavanli bir yap1. Fransiz izleri dikkati ¢ekiyor.

Beni Casablanca’ya ¢eken, filmiydi. “Rick’in Bar1”.

Filmi kag kez izledigimi hi¢ animsamiyorum. Savasin
ve askin kural tanimazligz...

Rick’in barmi bulacagim. Bar sandalyelerinde oturup,
zaman dilimlerine inat, 1940’larla 1990’lar arasinda gidip
gelecegim...

Iki katli, kirli beyaz, kiiciik pencereli yapilarin
arasinda telassiz dolastim. Sokaklar ve evler, Casablanca
filminin cekildigi 1942 yilinin izlerini tasiyor. O giinden bu
yana belki de hi¢ tamir, boya gormemis yapilar...

Sanki kose basindan bir Fransiz askeri ¢ikiverecek.
Her sey tamam, ama Rick’in bar1 nerede?

Sokakta Ingilizce bilen birisini bulmak gii¢. Ingilizce
sorulara diizgiin bir sekilde Fransizca karsilik veriliyor.

Yabanci dil esittir Fransizca...

Insan goriintiileri degisik bir yelpaze. Bol kesimli,
kirli giysiler, takim elbiseli eli ¢antalilar, renkli carsaflarla
her yanini 6rtmiis kadinlar, arada bir etekli geng kizlar...

Casablanca, Ispanyolca “beyaz ev” anlamina geliyor.
XV. ylizyilda buradaki Berberi koyiinii yikan Portekizliler,
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“beyaz ev” anlamimna gelen Casa Branca’yr kurmuslar.
Ispanyol tacirler etkin olmaya baslayinca adm anlamimi
bozmadan Ispanyolcaya gevirmisler.

XX. yilizyilin basinda etkin olan Fransizlar ise yine
anlami degistirmeden “Maison Blanche” demisler.

Simdi Fashilar da beyaz evin Arapcgasint kullaniyor,
Darii’1-Beyza... Kent hep ad degistiriyor; ama anlam
degistirmiyor...

Sonunda Ingilizce bilen bir Fashi ile karsilastim.
Ayakiistii tanigmadan sonra, Casablanca filminin unutulmaz
sahnelerine mekan olan barin yerini bildigini sdyledi.

Birlikte gidecegiz; ama bir sartla...

Kendisine bir paket Marlboro sigarasi alirsam!

Hemen yanimizdaki seyyar saticiya seslendim.
Durdurdu. O, kétii Marlboro sigarasi satiyormus. “Amerikan”
olanindan istiyor. Pazar yerinde tanidig1 bir marketten seyyar
saticinin iki kati dirhem o6deyerek Marlboro’yu aldik. Yola
koyulduk.

Eski Kent’teyiz. Bati, kuzey ve gliney kesimleri
modern binalarla dolu. Eski Kent aynen korunmus.

Rick’in Bari: Tekrar Cal Adanall...

Ulusal Birlik Alani’na geldik. Karsimizda bes yildizh
bir otel. Hyatt Regency...

Ana girisin hemen yaninda Ingrid Bergman ve
Humprey Bogart’in filmdeki goriintiilerinden kopya edilmis
1s1kl1 bir tabela...

Barm iki girisi  var. Biri disaridan, Otekisi
resepsiyondan. I¢ kapidan igeri girdim...
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Garsonlar, Bogart’in filmdeki giysilerini kusanmus.
Baslarinda yine Bogart’in giydigi tipte sapka, miisterileri
karsiliyorlar.

Fashilar, Bogart’a ne kadar benzerse o kadar
benzetilmis.

Otelden girisin hemen solunda Bogart’mn agzinda
sigara, elinde tabanca, biiyiikk bir fotografi asili, altinda
piyano var.

Onde yuvarlak masalar, ahsap dekorasyon, uzun bir
bar, duvarlarda yiize yakin Casablanca filmi fotografi. Boy
boy, degisik ¢ercevelerde.

Rick’in bar1 bu diizenlemeyle 1985 yilindan beri
miusterileri agirliyor. Konuklarin ¢ogu turist. Oturmadan 6nce
ellerinde fotograf makinesi ¢evreyi dolasiyorlar. Elli yasin
tizerindekiler film afislerinin Oniinde daha uzun duruyor.
Cogunun yiiziinde eksi bir tebessiim... Yillar canlaniyor
olmalz..

Ben de uzun bir tur attiktan sonra bara oturdum. Barin
tepesindeki ahsap bolmeler de filmden anilarla dolu.

Aksam saat 7:00...

Miisteriler bastirmadan garsonlarla bir siire sohbet
ettim. Yaptiklar1 isten, turistlerin ilgisinden son derece
hosnutlar. Ingilizce bileni, sapkasin1 geri atip, Bogart kadar
inlii oldugunu soyledi.

Barin altindan bir albiim ¢ikardi. Turistler onlarla
fotograf ¢ektiriyormus. Bazilar1 da bir baskisini kendilerine
gonderiyormus. En ¢ok Japonlar buna merakliymas.

Albiim, ¢ekik gozlii kizlarla dolu.

Garsonlarin anlattigina gore, buraya otel insa edilirken
eski yapilarin tiimii yikilmis. Tabii filme sahne olan bina da.
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Ama filmin diinya ¢apinda tanindigini ve unutulmadigini
dikkate alan otel yoneticileri, Rick’in Bari’nin benzerini
yapmuglar.

Filmin 1942 yilinda bir pazartesi giinlii gosterime
girmesi nedeniyle de her pazartesi aksamimi filmin
miiziklerine ve sahnelerine ayirmiglar. Pazartesi giinleri
garsonlar, Bogart gibi giyiniyor ve piyanoda sadece filmin
miizikleri ¢alintyormus.

Bakmislar ki, bu ¢ok miisteri cekiyor. Her gece
Casablanca’y1 oynamaya karar vermisler.

Film, garsonlara defalarca gosterilmis. Hareketlerini,
yiiz  ifadelerini  olabildigince = Bogart’a benzetmeleri
saglanmas.

Memleket Ne Halde?

Barin konuklarini en ¢ok film miizikleri etkiliyor.

Saat 8:00’de piyano basladi. Masalardaki giirtiltii
azaldi. Duvardaki resimleri birbirine gosterip hareketli bir
seyler anlatmalar kesildi. Gozler piyanonun basina gegen, iri
yar1, esmer, biyikl1 miizisyene ¢evrildi...

Miizisyen, miisterilerin tepkilerini ezberlemis. Ne
calarsa nasil karsilanacagini ¢ok iyi biliyor. Filmin unutulmaz
parcast “As time goes by”a baslarken gozleriyle masalarin
arasinda gezindi. Tiim salonu taradi.

Parga bitti, icten alkislar, fisildasmalar, kadehten bir
yudum daha g¢ekmeler... Miizisyen yeni bir parcaya basladi.
Salona az oOnce giren turistler, koltuklarina yerlestikten
hemen sonra bir pegeteye, “As time goes by” yazip biraktilar.
Miisterilere icki yetistirmeye calisan garsonlarla konusmak
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artik olanaksiz. Kafamda filmi en son izledigim, Beyoglu
sinemasi, kulagimda piyanistin sesi, baktiZim her yerde
filmden kesintiler...

Piyanist bir saat sonra ara verdi.

Ne yapip edip, fazla rahatsiz edici olmadan, birkag
dakika bile olsa piyanistle konugsmak istiyorum.

Piyanosunun bagindan kalkt, bara dogru yiirtidii. Tam
yanimdan gecerken, “Bir dakika!” deyip Ingilizce derdimi
anlatmaya ¢alistim:

- Tirkiye’den geldim. Gazeteciyim. Miimkiinse biraz
konusabilir miyiz?

Donuk donuk yiiziime bakti.

Rahatsiz oldum. Acaba yine Fransizca duvarina mi
carptim? Sanmam, sdyledigi pargalarin tiimii Ingilizce...

Yineledim:

- Oziir dilerim. Belki yorgunsunuz. Belki ikinci boliim
icin hazirlanacaksiniz. Ama fazla zamaninizi almak da
istemem...

Nihayet agzini acti:

“Memlekette haller nasil?”

Tiirk¢e konusuyor... Aman Tanrr’m!...

Bu kez ben donakaldim.

- So... What... Yani Tiirk miisiiniiz?

“He ya!... Nasildir memleket, anlat biraz?...
Garsonlar, barin etrafindakiler bizi izliyor.

2

Ben saskinligimi {izerimden atamadan, yanima
oturdu. Sicak bir sohbete basladik:

- Tiirkiye’nin neresindensiniz?
“Adanal’ymm...”
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- Buraya nasil geldiniz?

“Kiiciik yasta Adana’dan Beyrut’a gelmisiz. Evde
uzun bir siire Tirk¢e konusuldu. Beyrut o zamanlar
Beyrut’tu. Bir Fransiz’dan piyano dersi aldim. Sonra Paris’e
gittim.”

- Sarki da soyliiyorsunuz...

“Ohooo... 15 dilde gece yaparim...”

- Hangi dillerde?

“Dog, Ingilizce, Hollandez, Felemenkge, Tagalog
(Filipinler'de konusuluyor), Tirkge, Grek, Arapga, Fransiz,
Midilez dilleri (Orta Dogu), baska Yurap (Avrupa) dilleri...
Gerisini aklima gelince sdylerim...”

- Casablanca nasil oldu?

“Ben burayi, tropikal, agaglar falan sandim. Das,
doprak... Abu Dabi Hilton’daydim. Uluslararasi sirketler
organize ediyor bu isi. Cagirdilar, geldim.”

- Casablanca filminin miiziklerini her gece ¢almak
ilging olsa gerek. Miisteriler sizden defalarca istiyor...

“He ya... Gizdir gizdir ye...”

Adana sivesini aynen koruyup 15 dilde “gece
yapmay1” beceren Sirag Korun’la yarim saate yakin sohbet
ettim. Bana bir kartin1 verdi. Birkag telefon silinmis, yerine
yenileri yazilmis... “Saat geldi” deyip yeniden piyanonun
basina gecti.

Bir bardak su icti. Ardindan defterini karigtirmaya
basladi.

Rick’in bari... Filmin miiziklerini bir Adanali’dan
dinleme keyfiyle karisik sagkinlik...
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Garsonlar bana daha farkli davraniyor. Biri 6niime bir
bardak bira koyup giiliimsedi:

- Gratis (bedava).

Az oOnce yasadiklarimi icimde yeniden yeniden
canlandirirken piyanodan tanidik bir melodi yiikseldi.
Ardindan Sirag’in sesi:

“Duydum ki unutmussun, gozlerimin rengini/Yazik
olmus o gozlerden sana akan yaslara/Bir zamanlar sevgiyle
ateslenen basimi/dizlerinin yerine dayasaydim taslara...”

Turistler sagkin:
- Bu parg¢a filmde var miydi?
Bense mest... Bir dikiste bardagin dibini buldum...
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Koklere Seyahat

Nermin Bezmen



1954 dogumlu Bezmen, Nevada Basic High School mezunu. 1980
vilindan itibaren karakalem ve suluboya c¢alismalarina agirlik
veren Bezmen, Topkap: Sarayi Nakkashanesi’'ndeki ii¢ senelik
calismayi  takiben Devlet Giizel Sanatlar Akademisi’nin
imtihanlarint kazanarak “Kalem Isi” béliimiine devam etti. Bu
tarihe kadar 8 kisisel ve 19 karma sergiye katildr. 1982 yilindan bu
yana kendi ozel atolyesinde “Tezhip ve Minyatiir” dersleri
vermektedir. Alti sene yoga oOgretmenligi yapan Bezmen, TRT-2
televizyonunda sunuculuk yapmistir. Detayci, titiz, lirik ve anlasilir
romanlariyla aranan yazarlar arasina giren Bezmen'in eserleri
siwrasiyla “Uyandiran Ask”, “Kurt Seyt ve Shura”, “Kurt Seyt ve
Murka”,  “Mengene Gogmenleri”,  “Zihnimin  Kanatlar”,
“Tiirkuza’a Doniis”, “Kwrk Kirtk Kiip”, “Bir Gece Yolculugu”,
“Bir Duayenin Hayati”, “Sir” ve “Aurora’mn Incileri”dir.

* Bu béliim, Nermin Bezmen tarafindan kitabimiz icin ozel olarak
kaleme alinmigtir.
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Bugiin, 17 Agustos sabahi... Esim Pamir’le beraber
havaalanina dogru yol alirken, yiiregim anlatilmaz bir
heyecan ve “Neler olacak? Neleri, kimleri
bulacagim?”’sorulart ile garpryor.

Ucagimiz havalandig an, tarifi imkansiz bir duyguyla
suskunluga giriyorum. Yavas yavas etrafimdaki sesler ve
penceremin ardindaki bulutlarin disinda biitiin goriintiiler yok
oluyor. Bulutlar, benim hayal oyunlarimin perdesi oluyorlar.
Ve onlarin ardinda, siir’atle degisen sahnelerde sevgili
dedemin hayatini izlemeye basliyorum. Hi¢ karsilasamadigim
ama romanini yazdigim miiddet zarfinda, onu yakindan
bilenlerden daha iyi tanidigim sevgili dedem, “Kurt Seyit”,
sanki canli imiscesine, gorlintiilerde siiriiklenmeye bagliyor.
Ve yazdik¢a sevdigim, sevdik¢e yazdigim giizel “Shura”, tiil
bulutlarla ortiilii bir hayal gibi, bizimle beraber yol aliyor.
Etrafimdaki diinyadan kopmus, sanki iki sevgili hayalle
seyahat ediyorum.

Bir ara, cantamdan fotograflarini ¢ikarip bakiyorum.
Benim heyecanim, kalp ¢arpintim, sanki fotograflarin sepya
yiizlerinden bana geri yansiyor. Oyle hissediyorum ki, sanki
onlar1 da i¢imde beraber tagimaktayim Rusya’ya.
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Asagida, koplik kopik dalgalar1t ile gokylizii
maviliginden ayrilan Karadeniz uzanmakta. Buruk bir
giilimseme ile diisiiniiyorum. Dedemin yetmis dort sene
evvel, bin bir miicadele ile 1ztirap ve hiiziinle, yiiklii bir taka
ile gectigi Karadeniz’i, ben simdi ugakla asiyorum. Onun
gonlilsiiz bir siirgiin olarak ayrildigr Yalta kiyilarina, ben
simdi, arzulu bir turist olarak gidiyorum. Yetmis dort sene...
Az sene degil, terk edilen bir yere geri donmek icin.

Simferopol’e ayak bastigim an, bildigim bir yere geri
donmiis oldugum hissi ile sariliyorum. Ne kadar isterdim,
dedemin yasamis olmasini ve su an yanimda olmasini.

Ucu Yanik Mektup, “Act Haber” Demek

Yalta’da sabah uyandigimda, bir gece evvelki ¢ilginca
heyecanim durulmus. Yine de siirpriz beklentiler i¢cindeyim.
Orman i¢indeki Litho Oteli’nden, deniz kiyisindaki biiyiik
Yalta Oteli’ne gegiyoruz. Asirlardir daglar1 denize birlestiren
yesil Ortli, son zamanlarda biiyiik bir siir’atle yapilasmaya
yonelmis. Servilerin golgesinde kaybolan glizelim eski evler,
katliamdan korkup da gizlenmis gibiler.

Ailemin izlerini arastirmak {izere, Pamir’le beraber
yollara dokiiliiyoruz. Kirim Tatari olan Ali Emirhiiseinov
bizimle beraber. Eskiden, Ingilizce hocalig1 yaparmis. Simdi
bir turizm sirketinde grup rehberi olarak gorevli. Ayda 10
Amerikan Dolart karsiligi ruble geliri var. Sofér Mikhail
Florinsky’nin 6rdek basi yesili Lada taksisine yerlesiyoruz.
Kitabim, aile fotograflari, kameralarimiz ile dedemin baba
topraklarinin oldugu Alusta’ya dogru yol aliyoruz.
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Defterimde bir adres var: “Gort Alusta, Sadovi
Ulitsa.” 1928 yilinda, dedemin baba evine yapilan en son
yazisma adresi. Kisa bir aradan sonrada ucu yanik bir mektup
gelmis. “Aci haber” demekmis. Kurt Seyit’in erkek kardesini
yatagindan alip gotiirmiisler. Gelin Havva mecnun olmus.
Kiicik kiz kardes Havva, gotiiriildiigii bir sorusturmadan
dénmemis ve Oldiigii tahmin ediliyormus. Anne Zahide
acidan yataga diisiip 6lmiis. Daha sonra Mirza Eminof, sahibi
oldugu topraklardaki bag evine kapatilmis ve Bolsevikler’in
katlettikleri ~ soydaglarini  gdmmekle  goérevlendirilmis.
Kolunda gorevli oldugunu goésteren kirmizi bir bant,
yireginde tasiyamayacagr kadar aci, gozleri akamayan
yaslarla hep nemli, bir giin kazidigi cukurlardan birine
diismiis kalmig. Kalbi mi biitiin bunlara dayanamamist1 yoksa
bir Bolsevik’in ¢izmesi ucunda mi itilmisti? Bunu hi¢ kimse
bilemiyor.

Acular Yigwni ve Bir Fotograf

Bu acilar yigmindan bagka, bir de, aile evi Oniinde
yakin bir akrabanin ¢ekilmis fotografi var elimde.

Ihtilalin, harbin Bolsevikler’in kana doymaz
cinayetlerinin, Stalin’in insanlik havsalasina sigmayacak
soykiriminin, ge¢misle ilgili her aniyi, her izi yok etmek
lizere yasayan bir rejim ardindan, elimde bir adres ve bir iki
fotografla neler bulabilecektim? Hayal giicim ve ge¢misi
yakalamaktaki inadim, arttk beni hi¢ olmayacak,
ger¢eklesmeyecek seriivenlere mi itmeye baslamisti yoksa?
Yalta’dan ¢iktigimizdan yarim saat sonra, “Alusta” levhasini
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goriiyoruz. Tepeden asagiya, yiiksek agaclarin ve denize
dogru uzanan baglarin arasindan inmeye basladigimizda,
kitabimda anlattigim yerlerden gegiyor oldugumu fark
ediyorum. Daha evvel hi¢ gormeme ragmen, ¢ok iyi bildigim
yerler buralari. Adim adim tarif ettiim yol kivrimlarindan
ana caddeye giriyoruz. Gozlerim, yerinde bulacagini bilir
gibi, eski binalari, bahgelerin ardinda kaybolmus, unutulmus
mermer kolonlu, sarmasiklara sarili evleri goriiyor. Ama evi
bulamiyoruz.

Adresi kendi basimiza bulamayacagimizi anlayinca,
Alusta Kiitliphanesi'ne giriyoruz. Terclimanimizin aktardig
bilgileri dinleyip fotograflara goz atan kiitiiphane miidiresi
Tatyana Seksiyova odadan ¢ikiyor. Az sonra geri
dondiiglinde, kizil saglaria yerlestirdigi hasir sapkasi ile 1s1l
1511 mavi gozleri ile, neredeyse bizler kadar heyecanli,
Oniimiize diisiiyor. Bizim “Sadovi” Caddesi, 1944
stirgiiniinden sonra yikilip genisletilmis ve iki ana caddeye
ayrilmis. “Baglikova “ ve “Gorki” caddeleri. Tatyana once
bizi bu caddeler iizerinde, en eski yerlesimi olan evlere
gotiirliyor. Onu takip ederken, ayagimin altinda geride kalan
her tasta dedemin ayak 1zi oldugunu diisiinliyorum.

Baglikova’yr  Gorki’ye baglayan asirhik  tas
merdivenler, belki de sehrin eskisini hatirlayan en yagh
sahitler. Bakimsiz kalmis yabani otlarin, sarmasiklarin sarmis
oldugu bir bahgeden igerilere girince, 1800 yillarindan kalma
bir evle karsilasiyoruz. Catidan inen dantel gibi golgelikleri,
adeta porselen titizligi ile sekillendirilmis baca agizlar,
insanlarin  ellerinin ~ ulasamayacagr  kadar  yiiksekte
olmalarindan sansh sayilirlar. Zira o giizelim zarif masal
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evinin biitiin balkonlari, girisleri derme catma ahsap, demir,
ne bulunursa onunla garip, in gibi odaciklarla ¢evrilmis. Bir
musluktan olusan mutfak ve eski kirik bir yataktan ibaret
odanin bir arada yer aldigt bu kutu odalardan birinin
kapisinda duran yash kadina dogru ilerliyoruz.

Bes basamakli merdivenin basinda, trabzana bagladig:
camasir ipine tutunmus, birilerini bekler gibi bakiyor. O
kadar yash ki, hayata onu baglayan tek sey, sanki siki siki
avucladigr su ince ip. Kalin camli gozliiklerine ragmen,
fotograflart secemiyor. Dikkatle dinlemesine ragmen,
denilenleri pek net anlamiyor. Yalniz, bu evde onun
cocuklugunda Tiirk asilli bir ailenin oturdugunu mirildaniyor.
Daha fazla bir sey hatirlamiyor. Yiiz yasimmi gecmis.
Tatyana’nin sabirli 1srarlarina en son su yaniti veriyor:

“Ben, artik hicbir sey bilmiyorum. Bildiklerimin
tizerinden ¢ok seyler gecti. Benim simdi tek bildigim, 6limii
beklemek...”

Bir Kadeh “Sampanskaya” Icin

Kont Woronitsov’'in XIX. yiizyilin ilk yarisinda,
Elhamra Sarayi’ndan esintilerle insa ettirdigi Alupka Saray:
son duragimiz. Doniis yolumuzda, “Giivercin Yuvast”nin bir
masal satosu gibi Karadeniz’in iizerindeki kayalarda
yiikseligini izliyoruz.

Aksam, otelimizin lokantalarinin birinde revii

seyrederek son yemegimizi yiyoruz. Reviiniin birbirinden
giizel kizlari, usta balerin viicutlar1 ile, Amerikan veya
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Fransiz kaynakli miizik esliginde sahneyi dolduruyorlar.
Masalardaki otel miisterilerine bakiyorum. Biiyiik cogunlugu
gen¢ kusaktan. Dagillan Rusya’nin para harcayabilen
sanslilarinin onlar olmas1 acaba bir tesadiif mii? Sadece iyi
yasamayt Ozledikleri i¢in ¢ok mu ¢abaliyorlar? Yoksa
degisen diinyalar1 iginde, eski kusak yeni carka ayak
uydurmadigi i¢in, para getirecek igler genglere mi kaliyor?

Masalarda sadece otelin lokantasinda yemek
yiyebilmek i¢in beylere eslik eden alimli, zarif gen¢ kizlar
izliyorum. Yaptiklar1 isin son derece tabii kabul edildigi belli.
Otelde de zaten bu tip girisler i¢in bir yasak yok. Yeter ki, bir
otel miisterisi bu misafirleri sahiplensin. Ondan sonraki
rolasyon otelin parasini ddeyen adamin insafina kalmis. Bu
taptaze, piril piril kizlara giizel bir yemek ikram etmek keyfi
icin davet yapan centilmenler de var. “Sampanskaya”
igmekle liiks bir kadin olunacagini sanan zavallilari, gecenin
karanlik saatine kadar gotiirenler de var. O da bazen ayrica
pazarliga tabi, bazen ise yemek fiyatinin iginde...

Ecdadimin Odedigi Fiyat

St. Petersburg Universitesi’'nde ekonomi tahsil eden
tic gen¢ kizin, oturduklart masadan bir gorevli tarafindan
kaldirilislarini iiziintliyle izliyorum. O kadar giizel, o kadar
kibar ve zarifler ki... Ve biraz fiime balik, birka¢ kadeh
sampanskaya i¢in sofralarina oturmaya hazir olduklar
erkeklerin birgogundan daha zeki, daha tahsilli ve asiller.
Distiikleri durumu 6nce insan, 6zellikle de bir kadin olarak,
son derece agirima giderek izliyorum.
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Klasik bale, Ispanyol dansi, Amerikan kabaresi
esintileri ile dolu, ¢iplakli, sihirbazli, sansonlu bir geceyi,
harika siyah havyar, nefis bir votka, fiime baliklar, s6giis etler
ve finalde nefis bir somon tava ile noktaladigimizda, kari-
koca ikimize gelen hesap, bahsis dahil, yedi dolar.

“Ne kadar ucuz, bedava” diyeceginiz geliyor, degil
mi? Benim i¢in Oyle degil. Cedlerim bu topraklarda dyle
fiyatlar 6demisler ki, kendimi hi¢ de bedava yemek yiyor gibi
hissetmiyorum.

Giinlerden 24 Agustos pazartesi... Saat sabahin bes
bugugu... Bizi Simferopol’e, havaalanina gotiirecek
otobiisteyiz. Yalta Oteli’'nden yilankavi yoldan tirmanarak
ana yola ¢iktigimizda, mehtabr fark ediyorum. Sagimizda,
asagida Karadeniz ugsuz bucaksiz uzaniyor. Oylesine uzaga
gidiyor ki, gecenin karanlig ile birlesiyor, bir yerden sonra.

Tepeden denize dogru inen agag¢ yiginlari ve ardinda
lizim baglar, ileride suyun ic¢inde uzanan kiiciik
kayaciklar... Biitiin bunlar1 ben daha evvel yasamis gibiyim.
Havada bildigim bir koku var. Ii¢gimde ¢ok iyi hatirladigim bir
eziklik... Mehtap bir seyleri hatirlatmak istercesine, ayni
gblge oyunlarini yapiyor.

“Alusta” levhasini gordiiglim an, yiiregim daha bir
hizli ¢arpiyor. Yine hayal perdem canlanmaya bagliyor. Bir
an igin, tepenin ucundaki evde dedemi goriiyorum Shura ile
beraber. Sessiz, tepenin eteklerinde wuzanan denizi
seyrediyorlar. Ama kisa bir an... Karadeniz, hi¢ bitmeyecek
gibi gidiyor, gidiyor.
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Alusta’ya Veda

Stiratle geciyoruz Alusta kiyilarini. Ama, burada daha
yasayacaklarim var, biliyorum. Gecenin karanligi i¢imde
sanki. Oylesine huzursuzum. Mehtap, bulutlarin arasinda
kayboluyor. Hayal giiciim bana oyun mu yapiyor, diye
silkiniyorum; ama degil. Sanki yetmis alt1 sene Oncesini
yasamam i¢in, tabiat ilk giinden beri bana oyun yap1yor.

Uzaklasiyoruz, uzaklasiyoruz... Dalgalara kars
ilerlemeye c¢alisan takayir goriiyorum. Silah sesleri kesildi.
Dedemi goriiyorum. Onun gozlerinden ne goriintiiler
gectigini  biliyorum. Seyit Eminof’un gozlerinde Alusta
kiyilari, yavas yavas til perde ardina saklanir gibi,
uzaklagmaya bashyor. Bir daha asla goremeyecegi
memleketinin son resmini gézbebeklerine naksedip saklamak
ister gibi bakiyor.

Kocaman bir dalganin kig tarafa ¢arpisi ile suya varisi
arasindaki daracik zamanda, kiyinin hayali tamamen gozden
kayboluyor. Mehtabin bulutlar arasinda bir dalip ¢ikmasiyla,
ben de denizdeki hayalimi kaybediyorum. Goérdiiklerim hayal
miydi, yoksa dedem benim de onun gerceklerini yasamami
mi1 istemisti?

Ona yine yetisemedim. Ama su an biliyorum,
Karadeniz’deki takanin iizerinde artik goremedigi Alusta

kiyilarina bakip, sessiz aglamakta.

Otobiisiimiiz “Alusta” levhasini geride birakti: Ben de
agliyorum...
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Azor Takimadalari

Aydin Boysan



17 Haziran 1921 tarihinde Istanbul’da dogdu. Ogretmen Nevreste
Hanmim ile muhasebeci Esat Boysan’in ogludur. 1939 yilinda
Pertevniyal Lisesi’ni, 1945 yilinda Giizel Sanatlar Akademisi’ni
(Mimar Sinan Universitesi’'nin  Mimarhk Béliimii'nii)  bitirdi.
Meslegini 1999 yilina kadar ara vermeden siirdiirdii. Tiirkiye
Mimarlar Odast min kurucular: arasinda yer aldi; yonetim kurulu
iiyesi, ilk genel sekreteri ve Istanbul Sube Baskant oldu. 1957-1972
yillarinda Istanbul Teknik Universitesi'nde ders verdi. Ulusal ve
uluslararast mimarlk yarismalarinda odiiller kazandi. Kendi
kitaplarint basmak icin Bas Yayinlari'ni kurdu. Araliksiz olarak on
il Hiirriyet ve ii¢ yil Aksam gazetelerinde kése yazilari yazdi.

Yapitlari:

Mizah Paldw Giildiir; Yangin Var; Umut Simit; Yalan, Oldu mu
Ya!;  Fisiuti;  Dostluk;  Aldanmak;  Soylesem  Bir  Tiirlii.
Gezi  Diinyayr  Severek I, I, I1lI; Yollarda;, Uzaklardan.
Roman Y1l 2046 Uzay Amilari.

k2]

* Bu boliim, Aydin Boysan in 1990 yilinda yayimlanan “Yollarda
isimli eserinden kendisinin onayiyla alinmigtir.
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Cocukluk-genclik, hayallerin kaynastigt donem...
Cografya Ogrendikce, “Ah bir gorsem dedigimiz iilkeler,
yerler, insanlar var. Yillar gectikce, buralar1 gordiikge, yiirege
seving doluyor, Iste Azor Adalari’'m da gorecegim. Atlantik
Okyanusunun gobeginde, kenarinda, kiyilar, daglar, vadiler
ve goller harmanlayacagim. Buralar1 gérmeyi hayal etmenin,
hi¢ de bosuna olmadigin1 anladik¢a biisbiitiin sevinecegim.
Hele hos insanlartyla kaynastikea...

Lizbon’dan kalkan ugak, hemen Atlantik Okyanusu
tizerinde u¢gmaya bagsladi. Daginik, kaz tiiyleri gibi, seyrek
bulutlarin {izerindeyiz. Batiya dogru uguyoruz. Giinesi
kovaliyoruz. Boylece giines bir tiirlii batmiyor ama zaman
ilerliyor. Ince yiizlii giizel hostes, dnce icki, sonra aksam
yemegi ve saraplar1 getirdi. Ikramim hepsini kabule takatim
yok... “Ah, eski giinler” diye yakinip duruyorum.

Ucgagimiz, deniz kiyisina paralel bir piste indi. Beni
Azorlar turizm kurulusundan bir yetkili karsiladi. Ayrildigim
dakikaya kadar da yalniz birakmadi, siirekli ilgilendi.
Yakisikli, giiler yiizlii bir gen¢c adam: Manuel Silva Oliveira...
Arabasina bindik, 25 bin niifuslu baskente hareket ettik.

Birka¢ dakika sonra, trafik tikanmasindan durduk.
Kademimle mi geldim ne? Zar zor sehre yaklastik, arabayi
bir yerde birakip yiiriidiik. Inamlir gibi degil... Sehir
meydaninda, 50 bin kisilik bir kalabalik... Agaclardan hevenk
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hevenk insanlar sarkiyor... Birka¢ tane bando-mizika, ortaligi
inletiyor. Kimi Amerika’dan, kimi Kanada’dan gelmis...
Yerler, bir karis yiikseklikte ¢icekten hali kaplt...

Hava karardi. Binlerce renkli ampul, binalar1 ve
ortaligi aydinlatti. Oliveira’'nin koluna yapistim. Bir
kaybetsem bir daha bulamam... Otelimi bile bilmiyorum.
Kafa dinlemek ha? Sagkinlik i¢inde soruyorum: “Beni tenha
bir adaya gdtiiremez misiniz?” Oliveira kahkahay1 bastyor.

Anlatiyor:  “Azor Adalar’’nin, yilda bir giin
olaganiistii ve en biiyiikk bir bayrami var. Santo Cristo
Festivali... Ponta Delgada’da kutlaniyor. Adalardan,
diinyadan insanlar geliyor.” Benim gelisim de, tam o geceye
rastlamis...

Sonunda bir restorana gittik. O giin ikinci aksam
yemegi olacak bu! Balik ¢esidinin zenginligi, akil almaz.
Saraplar, anlatilamaz nefasette... Hepsi bu adadan... Bir de
baktim, barbunya var. Lezzetli pisirdiler. Ya midyeli pilav?
Bu gezide ne hale gelecegimi, daha o aksam anladim.

Yemek bitti. Oliveira beni, 40 kilometre oOtedeki
otelime gotiirtip iyi geceler diledi. Bahia Palace, miikemmel
bir yapi. Her yer ferah... Sabah olunca gordiim. Kumu altin
rengi bir plajimiz var. Elbet ayrica yiizme havuzlan da...
Deniz kiyisinda, her tiirlii liiksii olan, tek ve yalniz bir biiyiik
otel bu... Evet, tam kafa dinlenecek gibi.

Birinci sabah uyanisimda, dinlenmis gibiyim. Geziye
cikinca yeme-igme ayarimi kagirtyorum. Bol ananas, kivi ve
kahve ile bir kahvalt1 yaptim. Oliveira geldi. Bindik arabaya,
gezi programlarimiza basladik. Cevreyi goziimle sindirmeye
calistyorum. Boylesi iyi oluyor. Her ilging yerde durup,
rahatga seyrediyor ve fotograf ¢ekebiliyorum. Villa Franca
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denen mahalleyi gectikten sonra kiyi yolunu birakip, kuzeye
yoneldik, daglara vurduk.

Bu adalar burusuk mu burusuk. Daglar ve vadiler,
onlarca m1 desem, ylizlerce mi... Diizinelerce de gol...
Bunlarin  giizelligi anlatilacak gibi degil ama beni
kiskangliktan ¢ildirtan: ¢icekler... Ortancalar, Japon giilleri,
daglar dolusu... Her bir kokte, yliz-ikiyliz c¢igek... Koca
agacglarda acan her renkten manolyalar, giil gibi katmerli...
Acelya gruplari, tarlalar kadar... Koyu kirmizi, sari, beyaz,
turuncu, her renkte...

Furnas Vadisi'ndeyiz... Burasi insani, hayretlere
boguyor. Yerden sicak sular (gayserler) fiskiriyor. 90-95
derece su.. Aninda yumurta haslamaya, pamuk gibi misir
pisirmeye birebir... Her yirmi adimda, baska bir kaynak...
Bazis1 maden suyu, bazisi degil.. Hepsinin lezzeti baska...

Yetmedi... Bu sularin her biri, bir bagka ¢esit sifa
dagitiyor. Goze mi iyi gelen istenir, romatizmaya mi1 yoksa
kellige mi? Hepsi bulunur. Hatta padisah macunu gibi ise
yarayani bile var. Oksiiriige iyi gelen su yok ama bunun i¢in
de bir kuyu basina gotiirlip, cigerlere yanardag havasi
cektiriyorlar, iyi geliyor (denedim).

Furnas volkanik arazisinde yeraltt sicakligi yer-yer,
zemin yiizeyine c¢ok yaklasiyor. Yere, ciplak ayakla bile
basilamiyor. Bdyle yerlerde, toprak biraz desilince, bir firin
inga edilmis oluyor. Bu ¢ukura, aliiminyum folyoya sararak
bir kap icinde, et mi, balik mi, deniz mahsulleri mi, ne
istenirse gomiip, iistii toprakla kapatiliyor. Uygun siire sonra
cikarilan bu yiyeceklerin lezzeti, bir baska oluyor. Komiir-
odun atesi degil pisiren, yanardag atesi... Pigirdigimiz zengin
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meze ve et ¢esidi, Fumas’daki zevkli otel sofrasinda servis
yapildi.

I[stanbul’a  doniince, “Yanardag atesinde balik
pisirdim” dedigim zaman, neler diisiinen olmadi ki... Kimisi
de sand1 ki; yanardag patladi da, kizgin lavlar dereler gibi
akarken, ben elimde 1zgara, ates geldikce geri cekilerek,
baliklar1 nar gibi kizarttim... Ben boyle diisiinenlerin kimler
oldugunu not ettim. Giinii gelirse agiklarim.

Bir magara var. Agzina yaklasir yaklasmaz, hemen
ucurum peydahlantyor. Dibi goriinmiiyor. Giden olmamus,
olduysa bile donmemis. Bu magara igindeki uguruma biraz
yaklasinca, insani sicak riizgirlar yaliyor. Bu higbir sey
degil... Ama giiniin 24 saati igeriden, durmak, dinlenmek
bilmeden Oyle sesler geliyor ki, insanin tiiyleri diken diken
oluyor.

Bu sesler tarif edilemez, notas1 yazilamaz. Giimbiirtii,
zirilty, siren, vizlama, 1slik, dizi patlama, ¢ingiraklar, davullar,
didiikler, homurtular... Yok yok, benim dilim bunlan
anlatmaya yetmiyor. Insanin kan1 donuyor.

Oliveira’ya soruyorum: “Bre bu nasil is? Bu sesler
nereden geliyor?” Gozlerini kisip, hinzir bir giiliimseme ile
anlatiyor: “Elbet cehennemden... Yani biraz once yedigimiz
mezeleri, hangi ateste pisirdik saniyorsun? Cennette ates ne
gezer? Elbet cehennem atesinde...”

2

“Yapma yahu! Desene ki orada da ya hey!...

Azor Adalari, Atlantik Okyanusu’nun ortasinda, bir
takimada grubu... Koca okyanus i¢inde, ufacik denebilecek
kara pargalari... Dizilerle yanardag patlamasi sonunda, deniz
tizerine ¢ikmis degil de, firlamis adalar... Hepsi burusuk mu
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burusuk. Ufacik adalarda, ikibin metreyi asan daglar var.
Dokuzunda oturuluyor, 6tekiler insansiz.

Simdi bir masal anlatacagim. Eskiden masal, vakit
geesin diye anlatilirmig. Onun i¢in de, uzun olurmus. Ne
yapsinlar; elektrik yok, okunamiyor, televizyon yok. Gece
mum 151ginda, vakit nasil gececek? Ceneye kuvvet masal
anlatilacak, efsaneler ballandira ballandira aktarilacak... Ama
korkmayin, ben masalimi uzatip macunlagtirmadan, kisacik
anlatacagim.

“Bir giin, sonsuz mavilikler i¢indeki Atlantik
Okyanusu gobeginden yarildi... Denizin tikiirdiigi ates ve
alev goklere yiikseldi. Sonra da her zamanki gorkemli
sessizlik, boyutlart sonsuz biiyiikliikteki okyanusun tiizerine
yine ¢oktii. Ates; ziyaretinin anist olan dokuz kiigiik adaya,
sonsuz maviliklerin koruyucu nobetcisi olmak gorevini
verdi.”

Iste Azor Takimadalari’nin, kisa dogus efsanesi...

Ya sonra ne olmus?.. Biitiin yanardag kalintist
topraklar gibi, cOmert verimli vadiler ve yamaglar
bicimlenmis. Toprak bitkileri, fiskiyeler gibi figkirtmis.
Derecikler akmis, goller olusmus.

Doga, kimildamayagorsiin... Durmaz... Baglamis tepe
ve yamagclarda; egrelti otlari, latingigekleri, &dagaci ve
giilhatmi agaglar1 biliylimeye... Renk eksikleri, orkidelerle
tamamlanmis. Bazi tepeler, ortanca ¢igegi paltolara sarinmius.
Japon giilleri, kamelyalar, Alp giilleri, otekileri itip araya
stkismiglar. Agelyalarin, o sessiz ama derinden kokusu,
ortalig1 sarmis.

Eh... Yeryiizii cenneti kuruldu ya! Ne eksigi var?..
Insan elbet... ilk gd¢menler Portekiz’den... Baslarinda Diego
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de Silves (1427). Cennet falan ama calisilmayan yerden,
cicekler bile kacar. Insanlar baslamislar, deli gibi ¢alismaya...
Topragr  setlemisler, ekmigler. Hayvan beslemeye
baslamiglar. Barmnaklarin1 yapmislar. ‘Toprak Ana’nin,
caliskan ve iyi cocuklart olmuslar.

Baglamig yaban tavsanlari, karincalar gibi iiremeye...
Karatavuk, tiveyik, bildircin siiriileri, yerini almis. Yabansi
kuslar, gokleri sarmis. Av baslamis. Balik¢ilar denize inerek,
bir baska hazinenin kapisint a¢miglar. Kahraman yeni
Azorlular, Pico Adasit kiyilarinda, balina bile avlamaya
baslamislar.

Ama bir de halt yemisler: Imbikten, alkollii icki
¢ekmeye ve sarap lretmeye baglamiglar. Deniyor ki: Ates
tagini uyandirdilar.

Yanardaglar bugiin bile uykuya yatmamis. Azorlar’da,
depremler oluyor. Adalarin 2345 metrelik en yiiksek daginin
bulundugu Pico tepesinden hala yeraltindan gelen dumanlar
tiitliyor. Asagida ne hazirlik var, bilinmez.

Uzun yillardir duyarim, okurum. “Atlantis” adinda bir
efsane anlatilir. Burasi, esi bulunmadik bir uygarlik, riiya
kentlerden oriilii bir iilkeymis denir. Sonra: Bir varmuis, bir
yok olmus... Yeryiiziinden silinivermis... Simdi bazilarinin
dedigine gore, Atlantis diis {ilkesi daha Onceleri Azor
Takimadalar’nin bulundugu yerdeymis... Yani bir masal
daha...

Azor Takimadalar’’nin 9 adasi, dyle birbirine fazla
sokulmus degil... Ug¢ grupta toplanmis. Koca okyanusa
serpilmis bu adalarin en batidakisi Flores ile en dogudaki
Santa Maria arasinda 600 kilometre mesafe var.
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Christoph Colomb, bilmeden buldugu Amerika
dontisii (1493) gemileriyle Azor Takimadalari’ndan Santa
Maria’ya gelmis, kilisede ayin yapilmis. Bu seferden sonra
Colomb’un, bagka insanlar arasina karistig1 ilk yer Azorlar.

Azor Takimadalari’nda iklim yumusak, siirekli bir
bahar havasi var. Bu bahar, bazan 1iliklasiyor, bazan
serinlesiyor ama ne tsiitiiyor ne de bunaltiyor. Don yok.
Yillik ortalama 1s1s1, 17 derece. Deniz suyu sicakligi, 17-24
dereceler arasinda... Ne daha asagi ne daha yukari.

Diinyadaki hava durumu anlatimlarinda
vazgecilemeyen bir deyim: “Azor’lardaki yiiksek basing™tir.
Burasi, subtropik yiiksek basing kusaginin, en canl yeridir.
Sanki Avrupa’ya da, iyi hava paylastirma merkezidir.

Baz1 koseleri doner donmez, Atlantik riizgarlar
sirnagiveriyor. Boyledir bu hinzir okyanusun esintileri...
Bizim Istanbul lodosuna benzer. Sanki iter-diirter. Esintilerin
bazan sertlestigi olurmus ama Azor Takimadalari, kasirga
bolgelerinden iyice uzakta.

Yiiksek bir yerden Sao Miguel Adasi’ndaki baskent
Ponta Delgada’yr seyrediyorum. Sehir, yiizyillar Onceki
yiiziinii koruyor. Imar hevesleriyle gehresi degistirilip baska
bir yer olmamis. Dilerim ki korunur.

Azor Takimadalari’'na  Portekizliler’den  sonra
yiizyillar siiresince Fransizlar, Iskoglar, Kuzey Amerikalilar
ve Ingilizler de gd¢men olarak yerlesmis. Bugiinkii Azor
halkinin barig¢1 ve sogukkanli huylari, bu kan karigimindan
kaynaklanmus.

Bizim bir Anadolu gelenegi vardir. Komsular
toplasip, elbirligiyle birisinin 6nemli bir igini bitirirler. Adina
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“imece” denir. Ayni gelenek, Azor Adalari’'nda da
uygulaniyor.

Azor Takimadalari’nda yasayan insanlar1 6vmek i¢in,
cok Onemli bir neden var. Kiiglik biiyiik her tiirli tekne ile
okyanusta balik avina ¢ikma cesaretini bir kenara biraksak
bile, tarim icin gosterdikleri cabalar, hayranlik verir. O
miithis egimli araziyi, daracik seritler bi¢iminde setlemisler.
Bir tarafi kazip, Obiir tarali kuru duvar yaparak... Koca
daglarin yamaglari, bir avu¢ insan tarafindan biitiiniiyle
setlenmis.

Glinlin  programinda, adanin batisindaki  goller
bolgesini gezmek var. Amerikali hanim gazeteci Marianne
Black ile yola ¢iktik. Bu sevimli kiigiik sehir, festival kala-
balig1 gidince yine kabuguna cekilmis. Kenti gecip, daglara
vurduk. Oliveira giizel yollar1 seciyor. Yedi goller bolgesini
geciyoruz. Sonra birden ikiye bolinmiis tinli Sete Cidades
Golii'nli, cok yiikseklerden goriiyoruz. Dinlendiren bir
manzara bu...

Gol kayilart ¢ok tenha, ama imar edilmis. Cok seyrek
kiigiik evler, yollar, gz kamastiran c¢icek bahgeleri...
Birdenbire fazla yagmur yaginca sular yiikselmesin diye,
cevresindeki daglarda bir tiinel agilmis, fazla su Atlantik
Okyanusu’na akitiliyor. Tepelerden gole inis, siirekli degisen
giizel manzaralariyla sasirtic bir zevk veriyor.

Goliin tepesinde bir giizel otel... Yildiz1 bol cinsten...
Hem Atlantik Okyanusu’na manzarasi var hem gole... Ogle
vakti, beyaz smokinli bir alay garson, bizi karsiliyor. Yemek
listesi zengin ve milkemmel... Ama Marianne ile ben, bdyle
yerleri merakimiz kalmayacak kadar gérmiisiiz. Oliveira’dan,
bizi bir kOy restoranina gotlirmesini istiyoruz. Tam
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hoslanacagimiz gibi bir yeri, Santa Barbara’da, Okyanus
kiyisinda buluyoruz.

Bu balik¢1 restorani, ev gibi bir yer. Masaya Once,
salata ile malagetta (biber sosu) ve nefis bir peynir getirttik
(iste artik bizde bulunmayan bir sey). Bir binlik de, beyaz
acik sarap... Cok iyi... Koyilin iiretimi... Sonra kiyisinda
bulundugumuz Atlantik baliklarindan, iki cins segtik.
Birincisi; tavada bir kiigiik balik, ikincisi ise yumurta gévdeli
koca kafali ¢irkin bir balik... Temizlenmemis bes kilo gelir.
Eti sakiz gibi ve beyaz. Bitmedi: Sonra bir biiylik tabak
firnlanmis et ve kirmizi sarap...

Ya bu baliklarin adlar1 ne? Bilmek miimkiin degil ki...
Her dis gezide, gidecegim iilkenin baliklar i¢in bir sozliik
hazirlar, 6yle yola ¢ikarim. Ciinkii insan, en ¢ok baliktan
sasirir. Bu sefer 30 cins balik sozliigliyle gittiysem de, bir ise
yaramadi... En az 300 cins, gormedigim, bilmedigim balik
gordiim. Okyanus burasi... Insanlar daha kirletememis.

Bir sabah erken, Ponta Delgada’nin balik halini
gezdik. Olaganiistii canli bir yer. Balik ¢esidinin bollugu, akil
karistirtyor. Buradan yalmiz halk ve lokantacilar balik
almiyor. Yabanci turistler de satin alip kaldiklar
pansiyonlarda pisiriyorlar.

Oliveira dostum, Ponta Delgada kentinin hemen
yaninda eliyle gostererek diyor ki: “Bizim bu dag yenidir.”
Dalga m1 geciyor ne? Soruyorum: “Yeni yanardag patlamasi
m1 oldu?” Agikliyor: “Hayir. Havaalanimizi insa ederken
c¢ikan topraklar y1g8dik, dag oldu...”

“Biitiin antikaliklar sizde... Demek ki, bir de ‘dag’
trettiniz.”
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Azor kentlerinin sokaklar1 daracik... Sokak isimleri
uzun mu uzun. Evler bitisik yapilmis. Anlasilan, korsanlarin
bol oldugu zamanlarda alisilmis bir yerlesme bi¢imi... Ama
binalar, bembeyaz, tertemiz badanali... Arazidekiler de...

Oliveira’ya soruyorum: “Portakal ve limon agaclari
niye seyrek?” Anlatiyor: “Bu iste, Ispanyol ve Italyanlarla
rekabet etmekten biktik, degmiyor. Simdi ananas
yetistiriyoruz. Zahmeti fazla, daha ¢ok dikkat ve sabir istiyor
ama, degiyor...”

Vaktiyle Furnas’da, bir yeriistii cehennemi varmis:
“Kumarhane”... Zaman gectikce, Azor halkinin ahlaki
tizerindeki pek kotii tesirlerin farkina varmislar, kapatilmis. O
zamani, karabasan gibi animstyorlar.

Aksama dogru Santa Cruz Lagoa’dan gegiyoruz. Bir
sirin balik¢1 koyii... Marianne ile Oliveira, seramik atdlyesini
gezmek istiyorlar. Ben gordiim, girmiyorum, sokakta
dolagiyorum. Bir de baktim ki, kii¢iik bir sarapgida, dort
balik¢1 kafa g¢ekiyor. Uzak kalir miyim hi¢? Hemen igeri
daldim. “Boa tarde” deyip onlarin igtii saraptan bir sise
1smarladim. Onlara da ikram ettim.

Demciler arasi dostluk, dinamit gibidir. Bir anda
patlar... Ge¢gmis gerektirmez. Hemen cividik. Bana: “Biraz
once ‘merhaba’ dedin, sen Portekizce biliyorsun ya,
konussana!” diyorlar (tabii Portekizce). Ben de onlara “Yok
elinizin korii! Benim bildigim o kadar, fazla konusamam”
diyorum (tabii Tiirk¢e). Sonra boylece konusmaya devam
ediyoruz... Anlagiyoruz... Nasil oluyor? “Lisan” ile degil,
“Lisan1 hal” ile anlastyoruz.

Tezgah arkas1 raflara bakiyorum. Icki cesidi bol...
Birden goziim, “Anis” (anason) yazili bir sigeye ilisiyor. Raki
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burada da karsima ¢ikti diye, sasiriyorum. Sarapgidan, bize
birer duble anis vermesini istiyorum. Serefe i¢iyoruz.

Yudum alir almaz, saskina doniiyorum. Tiih bre! Bu
rakt degil, anason likorii... Bizim rakimin regeli bu
mendebur... igmesem, balik¢1 dostlarima ayip olacak. Caresiz
bitiriyorum. Tam bu sirada islerini bitirmis olup bir saattir
sokakta beni arayan Oliveira ile Marianne, sarapgiya
geliyorlar. Beni buradan zor sokiiyorlar. Balik¢1 dostlarimla
ictenlikle vedalasiyoruz.

Soruyorum: “Yahu bu adamlar, bu kadar ickiye nasil
dayaniyor? Sarapg¢i saat kagta kapanir?” Oliveira agikliyor:
“Dayanir bu adamlar... Hem saati gelince kapiy1r iceriden
kilitler, iceri polis sokmazlar...”

Gliniin sonunda, beni otelime birakip gidecekler.
Barda bir i¢ki ikram ediyorum. Marianne soruyor: “Ni¢in bu
barlara ‘Amerikan Bar’ derler?” ise bakin! Bana bunu bir
Amerikali gazeteci soruyor. Ama ben yine de yanit
veriyorum:

“Siz biitlin diinya zevklerini, ‘ayakiistii’ alirsiniz da
ondan...”

Azorlar’dan  ayrilis  glnii  geldi.  Oliveira’ya
isinmigtim.  Sicakkanli adam. Agcik yirekli de... Ayrilirken
saklamadan soOyledi: “Seni ilk karsiladigim aksam, festival
kalabaligini goriince sinirlenmistin. Ben de seni, aksi mizaglh
birisi sanmistim. Hi¢ de dyle degilmissin...” Kisa siirede iyi
iliskiler kurmustuk. Uziintiiler i¢inde vedalastik. Selam sana
Oliveira.
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Bir Turne Anisi

Erol Biiyiikburg
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1936 yilinda Adana’da diinyaya geldi. Miizik hayatina 1961
vilinda “Little Lucy” adli bestesini plak yaparak basladi. Balkan
Festivali'nde “En Iyi Sarkici’” odiiliinii  aldi. Uzun  yillar
“Efsaneler Orkestrasi” ile caligti. 1975 yilinda Emel Biiyiikbur¢ ile
evlendi. Iki yil sonra Evren adim verdigi bir kizi oldu. Ilk defa Tiirk
Hafif Miizigi agirlikli bir miizikal film ¢evirdi. 28 film, 20
fotoroman, 6 tas plak, 5 long play, 75 tane 45°lik, 9 kaset, 200’e
yakin odiil, 1800 beste, sayisiz gazino ¢alismasi ve bir o kadar da
turneye katildi. 75 kadar 45°lik ve bes adet LP’si olan sanat¢inin
cevirdigi filmlerden bazilari: “Berdus”, “Kizilciklar Oldu mu?”,
“Yasemin”, “Kurban Olayim” ve “Oldu Olacak”. Gezginler
Kuliibii  “onur tiyesi” olan Erol Biiyiikburg, ilerleyen yasina
ragmen bircok etkinlige katilmakta, resim yapmakta ve ilging
projelere imza atmaktadir.

* Bu boliim, Erol Biiyiikburg tarafindan kitabimiz icin 6zel olarak
kaleme alinmigtir.

104



Daha ¢ok 1960’11, 1970’11 yillarda iki ii¢ ay siiren uzun
Anadolu turnelerine ¢ikardim. Her turne, benim i¢in biiyiik
maceralarin yasandigi donemlerdi. O zamanki turnelerde
organizator bir turne kadrosu olusturur, kadrodaki biitiin
solistlere, sunuculara, animatorlere, sihirbazlara, jonklorlere
ve miizisyenlere daha dogrusu her kim varsa hepsine biiyiik
bir otobiis tahsis edilirdi. Hatta ses diizenini, enstriimanlari,
enstriiman anfikatdrlerini ve kostiim torbalart yani akliniza
gelen gelmeyen ne varsa bu otobiise yerlestirilirdi.
Organizatoriimiiz de bizzat sofér mahalline, en yakin
koltuklara da yardimcilar1 oturduktan sonra hep beraber
“hayirlar” dileyerek turne yollarina diiserdik.

Isin seyahat etme zevkini bir yana koyarsak aslinda ¢ok
yorucu ve mesakkatli bir isti bu turneler. ilk giinlerde
herkesin enerji stoklar1 yerindedir bu nedenle otobiiste her
koltukta coskulu sohbetler, zaman zaman birlikte sark: tiirkii
sOylemeler, espriler ve sakalar havalarda ucgusur. Bazen
yorenin Uinlii restoranlarinda molalar verilir kofteyse kofte,
baliksa balik, tandirsa tandir yenir, ¢aylar igilir. Miinasip bir
alan bulunursa maglar bile yapilirdi. Yaz turnelerinde ise
serin aga¢ golgesinde uyunurdu.

Aslinda turne demek bir bakima matine, suare, yol,
biraz saka ve tabii asir1 yorgunluk demektir. Organizatorler
para kaybi1 olur diye c¢ok nadir olarak istirahat giinleri
koyarlardi. Ben genelde en ¢ok yorulan kisi olmam nedeniyle
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turne mukavelesine istirahat gilinleri koydurmayi ihmal
etmezdim. Gilinde, matine ve suare olarak toplam 4 saat sarki
sOylemem gerekiyordu.

Ekseriyetle turnelere kendi 06zel arabam ve 0Ozel
soforlerimle katilirdim; zaman zaman turne otobiisiinden
ayrilir, arabamla turneye devam ederdim. Bunu da arabamda
ezberlemek istedigim yeni sarkilar1 dinlemek ya da
sekreterlerimle yeni kararlar almak igin yapardim. Yasama
Ozgilirce bir bakisim olmustur hep. Zaman zaman arabami
tenha yerlerde durdurur, muhtelif hedeflere tabancalarimla
atis talimleri yapardim. Genis bir tabanca koleksiyonum
vardi. Hobilerimden birisi de buydu. Yalniz bu turnelerde
yasadiklarimi kaleme alsam inanin kocaman bir kitap olur.

Bir kis turnesiydi. Karli bir glinde Piiliimiir Daglari’m
gecmis, Zigana’ya dogru yol almaktaydik. Bu siire iginde
arabanin iki stepnesi de patlamisti. Olduk¢a uzun bir rampada
zincirli olarak yol almaktaydik. Rampa 6ylesine buzlanmisti
ki zincir bile ise yaramaz hale gelmisti. Arabanin arkasi saga
sola savrulmaya basladi. Arkamizdan yiiklii birkag kamyon
agir agir gelmekteydi. Biitiin cabalarirma ragmen Ford
Galaxy, 8 silindirli ve iki tonluk arabam patinaj yapti ve
sonunda ister istemez durdu. Ben durunca arkadaki
kamyonlar da durmak zorunda kaldi. Kamyonlarin soforleri
ve muavinleri ellerinde levyeler ve sopalarla avaz avaz
bagirarak ve kiiflirler savurarak {istimiize dogru gelmeye
basladilar. Sekreterlerimden bir tanesi her zaman bir
“cephanelik” gibi gezerdi. Yaptirdigi 06zel yelegin her
tarafinda tabancalar, kesici aletler, patlayici malzemeler
tastyordu. Ben hemen iki tabancayr kemerime yerlestirdim
ceketimin Oniinii actim ve arabadan c¢iktim. Sekreterim de
obiir kapidan ¢iktr; kendisi gozii pek, son derece cesur bir
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hanimdi, adeta bir komandoydu. O da benim gibi Ferhat
Ozsert hocadan karate egitimi almisti. Cok giizel bir hanim
olmasma ragmen belali ve sert bakislart vardi. Ozel
yelegindeki goriintii ise sahiden iirkiitiiciiydii. Ustiimiize
gelen adamlarla aramiz iyice kapanmaya baslamistt ama
alaca karanlik oldugu i¢in iistiimiizdeki silahlar1 heniiz fark
etmemislerdi. Adamlar bize alt1 yedi metre kala silahlar fark
ettiler. Fark eder etmez sdyle bir durdular. Ellerindeki
levyeleri, sopalar1 asagi indirdiler; kiifiirler, naralar kesildi
birden. Tatli sert bir iislupla konugsmaya basladilar. Ben de
kendilerine “Bunu isteyerek mi yaptik? Biitiin onlemlere
ragmen maalesef tirmanamadik” dedim. Eger silahlarimiz
olmasaydi, biiyiikk bir ihtimalle bizi oldiirebilirlerdi. O
zamanlar turnelerin bdyle azizlikleri de vardi. Sonra bu
kisilerle arabalar1 hareket ettirebilmek i¢in is birligine bile
girdik. Arabamizin arka tekerinin Oniine sofor arkadaslarin
vermis olduklart ¢uvallart koyduk ve aracimizi hareket
ettirdik ve hi¢ durmadan yola devam ettik.

Bir defasinda da Zigana’nin ¢ok zorlu virajlarindan
birinde sol arka lastigimiz de patladi. Hi¢c stepnemiz de
kalmamisti. Zaten ¢ok dar olan yolda giicliikle arabay1 en
saga ¢ektik. Hepimiz arabadan indik. Kara kara diisiinmeye
basladik Allah’tan bir sisirme pompamiz vardi. Denemek i¢in
lastigi pompayla sisirdik, bosa bir ¢aba i¢inde oldugumuzu
lastik hizla ve sesli olarak hava kagirmaya baglayinca anladik.
Lastigi tamir etmek gibi bir sansimiz da olmadigi i¢in durum
cidden {iimitsizdi. Birdenbire aklima yeni bir fikir geldi.
Yolda siizme bal almistik arabanin bagajinda duruyordu. Bal
kavanozunu bagajdan ¢ikardik ve patlak dubleks lastigin
jantla lastik arasindan biitiin bali lastigin i¢ine akittik balin
lastigin i¢ yiizeyine iyice dagilmasi i¢in de yavas yavas tekeri
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cevirmeye bagladik, balin iyice lastigin i¢ yiizeyine
sivandigini  anlayinca basladik lastigi pompayla tekrar
sisirmeye. Lastigin hi¢ hava kagirmadigini goriince hep
beraber seving cigliklar1 attik. Boylece Trabzon konserine
yetisememe riskini de atlatmis olduk. Turne boyunca o lastik
hi¢ patlamadi. Turne sonrasinda da o lastigi degistirmedim.
Turne anis1 olarak ball1 lastikle tekrar yeni bir turneye ¢iktik.

Hangi sehirde oldugunu sdylemek istemedigim bir
baska olay oldu. Konserden sonra otele gectik. Arabay1 otelin
civarinda bir yere park etmistim. Sabahleyin organizator
tarafindan otel kapilarimiz tiktiklanarak uyandirildik. Acele
kahvaltimiz1 yapip bir baska sehirdeki matineye yetismek i¢in
arabamizin basma geldigimizde arabamin dort lastiginin
jantlariyla beraber alinmis yani ¢alinmis oldugunu gordiik.
Inanilmaz bir olayd: bu. Allah’tan turne otobiisiimiiz heniiz
hareket etmemisti. Hemen arabanin basinda iki yardimci
arkadasimi  biraktim; bir1 arabayr bekleyecekti, digeri
Ankara’ya gidip dort lastik ve jant alacakti. Onlar bu isi
tamamlayana kadar ben de otobiisle yola devam ettim.
Boylesine keyif kacirici olayr giinlerce aramizda konustuk.
Bu arada en ¢ok iiziildiigiim sey, balli lastigimin calinmis
olmasiydi. Zira o benim ugur lastigimdi.
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Filipinler / Manila

Giilten Dayioglu
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1935 yilinda Kiitahya'da dogan Giilten Dayioglu, Istanbul Atatiirk
Kiz Lisesi mezunu. Bir siire I. U. Hukuk Fakiiltesi nde okudu.
Romanlar, oykiiler, radyo ve televizyon oyunlari yazan
Dayioglu’nun eserlerinden bazilari sunlardir: “Fadis”, “Doért
Kardestiler”, “Yurdumu Ozledim”, “Kaf Dagi’min Ardina
Yolculuk”, “Okyanuslar Otesine Yolculuk”, “Misir’a Yolculuk”,
“Meksika’ya Yolculuk”, “8. Renk”, “Mo’nun Gizemi” ...
Dayioglu, 44 yldir siirdiirdiigii yazin yasaminda 71 kitap
yazmugtir. Bazi eserleri, yabanci dillere cevrilmistir.

* Bu boélim, iiyemiz Sayin Giilten Dayioglu tarafindan
“Sefername” i¢in 6zel olarak kaleme alinmigtir.
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Bangkok’tan sonra, Filipinler’in baskenti Manila’ya
gidiyoruz. Burasi da tam Uzak Dogu. Ama sik sik i¢ savaslar
patlak verdiginden, iilke diizensiz. Hatta tehlikeli. Rehber,
geceleri sokaga cikmamamizi soylilyor. Soygun, vur-kag,
cinayet yaygin, diyor. Gergekten otobiisle kenti gezerken,
hemen her yerde i¢ savasin etkilerini goriiyoruz. Sokaklarda
duvarlara tiirli sovgiiler yazilmis. Basta saray olmak {izere,
bircok yapinin camlart kirik. Demir korkuluklar yerle bir
edilmis. Hele bir yoksullar semti var ki!... I¢ler acisi. Eski
devlet bagkani, yabancilar gérmesin diye bu semtin ¢evresine
duvarlar 6rdiirmiis.

Otobiis, yoksullar beldesinin birka¢ sokagina girdi.
Insan olmaktan utandim. Kara gdzlerini iistiimiize dikmis, ac,
¢iplak insanlarin yiizlerine bakamadim. Sanki durumlarindan
ben sorumluymusum gibi oldugum yere biiziiliip kaldim. Yar1
ciplak cocuklar, ¢amurlar, ¢op, pislik iginde debeleniyor.
Giilmekle aglamak aras1 bir yiiz ifadesi edinmisler. Karsidan
bakinca, insan yavrusu mu, yoksa c¢opler arasinda esinen
garip bir yaratik filan mi, diye kuskuya diisiiyor insan. Evler
kiimes gibi. Insanlarin {istiinii kara bulut gibi sinekler sarmus.
Oyle de iriler ki!... Birkag1 otobiisiin camma yapisiyor...
Kimi evlerde camasir yikanmis. Sokaga gerili iplere asilmus.
Yer bezi gibi kapkara ve pacavra goriiniimiinde.
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Otele dondiigiimiizde, i¢inde bulundugumuz liiks,
diken olup batiyor. Hele sofraya dizili yiyecekler, iyice
tedirgin ediyor.

Gezi bagkanmma, Manila’ya ni¢in geldigimizi
soruyorum. O da burada hep liziicii seyler gormeyecegimizi
sOyliiyor. Ertesi giin unutulmaz bir geziye ¢ikacagimizi haber
veriyor.

Gergekten, sabah erkenden mayolarimizi alip otelden
ayriliyoruz. Manila disinda bulunan, diinyaca iinli bir
selalenin kaynagina gidiyoruz. Pagsanjan Selalesi Oylesine
giizelmis ki, dlinyanin dort bir yanindan gelen film
yapimcilart burada film c¢ekerlermis. Rehberin, adlarmi
animsayamadigi pek ¢ok iinlii filmde goriilmiis bu selale.

Herkes seving ve cosku icinde. Pagsanjan gezisini
Olumsiizlestirmek icin  fotograf makineleriyle video
kameralarini hazirhiyorlar.

Ne var ki esimle ben pek sevingli degiliz. Tersine
lizgliniiz. Bagimiza tatsiz bir is geldi. Ama arkadaslarimizin
coskusunu golgelememek i¢cin durumu kimseye agmiyoruz.
Bu tlir uzun gezilere ¢ikarken, paramizi birka¢ ayr1 yere
saklamay1 adet edinmisizdir. Bu gezide de benzer yontemi
uyguladik. Filipinli rehber, hirsizlik olaylarinin yaygimliginm
belirterek paralarimizi otel kasasina koymamizi 6nerdi. Biz
de paramizin bir boliigiinii kasaya koyduk. Bir boliigiinii de
yanimiza aldik. Rehberin dedigine goére burada kaybolan
paranin bulunmasi olanaksiz. Polis falan yardimci olamiyor.
Biz bu duruma sasirip dururken, cebimizdeki paranin yok
oldugunu anladik. Tam da Pagsanjan Selaleleri’ne hareket
edecegimiz sirada. Kimseye bir sey demeden otobiise bindik.
Yol boyu hep kara kara bu durumu diistindiik.
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Ne var ki Pagsanjan, kaygimizi koreltti. Gergekten
¢ok c¢ok ilging bir yerdi burasi.

Otobiisten indik. Mayolarimiz1 giydik. Esyalarimizi
depolara kilitledik. Havlulara biirtinerek, nehir kiyisina indik.
Orada ylizlerce kano duruyor. Bu tasitlar iki yolcu alabiliyor.
Biri oOnde, biri arkada, iki de yoOneticisi var. Fotograf
makinelerimizi, naylon torbalara koymamizi sdylediler.
Selaleye dogru bizleri, zorlu bir yolculugun bekledigini
belirttiler. Her tiirlii tehlikeyi goze alip almadigimizi da
sordular.

Yerlilerin bu tutumu, i¢ime korku saldi. Ama ¢evreme
baktim, herkes biniyor kanolara. Hatta on aylik bebegiyle bir
Japon kadin bile var.

Esimle birlikte bir kanoya yerlestik. Yerlestik
diyorum c¢ilinkii kanonun tabanina bacaklarimizi uzatarak
oturuyoruz. Esim, sirtin1 kanonun arkaligina dayiyor. Ben de
esime yaslaniyorum. Kanoyu yonetecek olan yerli genclerin
elinde, sadece kalin bir sopa var. Kirek filan yok.
Yolculugumuz nehrin aksina ters yonde olacak tistelik.

Nasil gidecegiz acaba, diye diislinlirken kiyidaki
kanolar, hep birlikte hareket ediyor. Tren vagonu gibi
birbirine baglanan kanolari, en basta bulunan biiyiikkge bir
motorlu kayik ¢ekiyor. Cok giizel bir gériiniim olusturuyor bu
kano dizileri. Cok ge¢meden karsidan gelen bir diziye
rastliyoruz. Yolcular, nehirden ¢ikmis gibi 1slak. Ama herkes
cok neseli. Kimileri basparmaklarin1 goége dogru kaldirip
geldikleri yerin ¢ok cok glizel oldugunu ifade ediyor. Tek
tiik, korkulu yiiz ifadelerine de rastliyoruz.

Bir saate yakin, bu sekilde yol aliyoruz. Sonra birden,
dizi dagiliyor. Motorlu kayik bizi birakiyor. Her kano, kendi
basina yol almaya basliyor. Kanocu geng yerliler, ellerindeki
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giiclii sopayi dibe saplaya saplaya kanolari ilerletme savasina
girigiyorlar.

Meger asil savag daha sonra olacakmis. Cok
gecmeden nehir siglasmaya bashyor. ikide bir kano altta bir
seylere takiliyor. Devrildik devrilecegiz!... Bu arada,
cevrenin goriiniimii de hizla degisiyor. Once tropikal orman
icinde akan nehir, sonradan giderek derinlesen bir vadi
tabaninda akmaya bagliyor. Orman i¢inde ilerlerken insan
kendini, Afrika ya da Giiney Amerika’da, balta girmemis
ormanlarda, kesif gezisine c¢ikmis saniyor. Pek cok kisi,
benzer seyler soyledi. Dogal ortam, insani Oylesine ¢abuk
etkiliyor ki!...

Cok gecmeden, tehlikeli seriiven basladi. Nehir
giderek siglasti. ki de bir oniimiize taslar, kayalar ¢ikiyor.
Kanocular ellerindeki sopalar1 biraktilar. Kanoyu kayalarin
arasindan ilerletmek igin nehre girdiler. Ondeki cekiyor,
arkadaki ise var giciiyle itiyor. Bu arada devrildik,
devrilecegiz. Kanonun kiyilarina simsiki tutunmaktan baska,
alabilecegimiz hicbir 6nlem de yok... Nehrin iki yaninda
artik agac¢ filan kalmadi. G6ge dogru diimdiiz, duvar gibi
uzanan, kara kara kayalar var. Selaleye yaklastik¢a vadi daha
da derinlesiyor. ki yandaki komiir gériiniimlii kayalar, daha
cok yiikseliyor. Derin bir ugurumun dibindeyiz artik.

Nehir yatagindaki kayalar da 6ylesine siklasiyor ki!...
Bir siire sonra gecit vermez oluyorlar. Ne yapacagiz diye
dertlenip dururken, birden, kanocu gengler, tekneyi
omuzluyor, kayalardan asirip yeniden nehre atiyorlar.
Giilmekle aglamak arasi1 bir duruma diisiiyorum. Bu durum
bir kez degil, sanki on kez yineleniyor. Sadece biz degiliz
sirtta tasman. Hemen her kano bu yoOntemle atlatiliyor
kayalardan. Bagris c¢igris yaninda, kahkahalar, sarkilar
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inletiyor {rkiing vadiyi. Bu arada sirilsiklam oluyoruz.
Teybimle fotograf makinemi sardigim plastik torbayi
basimdaki hasir sapkanin i¢ine tikigtirtyorum. Sapkayi
basima gecirip baglarmi  ¢enemin altindan  simsiki
bagliyorum. Ciinkii artik resim ¢ekmek, teybe kayit yapmak
olanaksi1z.

Bir siire sonra, ¢evrenin goriintiisii yeniden degismeye
basliyor. Nehrin iki yanindaki kara kayalarda g¢aglayanlar
beliriyor. Kayalarin tirkiingliigii yok oluyor. Tersine, dyle bir
giizellesiyor ki!... Insan nereye bakacagmi sasiriyor. Bu
arada caglayanlardan nehre dokiillen sular bizleri de
sirilsiklam 1slatiyor.

Yolumuzun istiine kayadan bir adacik ¢ikiyor.
Adacigin iki yaninda birer kanoluk gecit var. Tiim kanolar
siraya giriyor. Kanocular, tekneleri sirtliyorlar. Bu
gecitlerden bizleri 6teye asirtyorlar. Kano, kil pay1 geciyor bu
dar yollardan, akan suyun giiciiyle kayalara c¢arpsak, kanonun
parca parca olmasi isten degil. Tabii bizler de nehre
dokiilecegiz.

Bu olasilik tiiylerimi {rpertiyor. Suya diismekten
korkmuyorum da, timsah filan varsa... Sonunda
dayanamayip kanocu gence, burada timsah yasiyor mu,
diyorum. Delikanl Ingilizce anlamiyor ki!.. Bén bon yiiziime
bakiyor. Herhalde yoktur diye avutuyorum kendimi.

Adacik engelini astiktan kisa bir siire sonra, birden
Pagsanjan Selalesi olanca gorkemiyle karsimiza c¢ikiyor.
Dogrusu ya, bu giizelligi gérmek i¢in onca ¢ileye deger. Bir
de paramiz kaybolmasaydi, diye geciriyorum. Sonra selalenin
etkisine kapilip her seyi unutuyorum.

Selale yiiz elli metre yiiksekten, havuz gibi dogal bir
canaga dokiiliiyor. Kaynag: ise karsimizda dagin tepesinde.
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Kaynaktan figkiran sularin bir boligi ise goge piiskiiriiyor.
Selalenin ¢iktig1 yerde, gbge piiskiiren su zerrecikleri, piril
piril bir bulut yumagi olusturuyor. Bu giizelligi tam anlamiyla
dile getirmek olanaksiz sanirim. Ben sonradan sunlari
kaydetmistim teybe: Karsimizdaki dag diigsel bir bas. Selale
o basin gorkemli saglari. Tepedeki piriltili bulut yumag: da
bastaki tag gibi sanki...

Yol burada sona eriyor. Kanolardan iniyoruz. Herkes
fotograf makinelerini, video kameralarmi g¢ikariyor. Bu
goriilmemis giizelligi 6liimsiizlestirmeye girigiyor.

Selaleden dokiilen sular, geldigimiz yone dogru
akarak. Pagsanjan Nehri’ni olusturuyor. Selalenin dokiildiigi
yer, kiigiik bir g6l gériiniimiinde. Golden tasan sular, nehir
yatagimma gidiyor. Goliin kiyisinda, bambu gdvdelerinden
yapilmis bir sal var. Bu salla isteyen, selalenin tam altina
kadar gidebiliyor. Kiy1 ile selalenin altindaki kayalardan
birine, kalin halat gerilmis. Salci1 bu halata tutunarak, sali
selalenin altina kadar gétiiriiyor. Ayn1 yontemle geri doniiyor.
“Bunca yol geldikten sonra, selalenin dokiildiigi yere
gitmemek olur mu?” diyerek kendimi ve esimi
yiireklendiriyorum. Sala biz de biniyoruz. O arada sunu
gozliiyorum. Salda bizim kusaktan tek bir yolcu Yyok.
Cogunlugu gencler olusturuyor. Acaba hata m1 ediyoruz, diye
geciriyorum bir an. Sal, selaleye dogru yaklastikca, o giine
degin hi¢ duymadigim coskularla dolup tagsmaya basliyorum.
Bir yandan korkular sariyor i¢imi. Sularin cagiltisi, gok
giirlemesini andirtyor. Cok ge¢cmeden bu giirlemenin icinde
buluyoruz kendimizi. Ellerimle kulaklarimi tikiyorum. Kulak
zarlarim bigakla kesilmis gibi aciyor. Gozlerimi de
yumuyorum. Ciinkii tepeden kopiirerek dokiilen sular, goz
kapaklarimi agmami engelliyor.
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Selalenin kiyisindan gecip arka tarafina variyoruz.
Burasi, derin bir magara. Karanlik ve korkung iistelik.
Arkamizda tarifsiz glimbiirtiilerle akip duran selale, oniimiiz
karanlik bir magara. Iste o an yiiregime dayanilmaz bir sikint1
giriyor. Sanki, selalenin tonlarca suyu goégsiimiin {istiine
dokiliiyor. Caresizlik i¢inde gézlerimi ve kulaklarimi kapatip
oradan ¢ikmamizi bekliyorum.

O anda, doga giicleri karsisinda, korku ve caresizlik
icinde yasayan, atalarimizi disiiniiyorum. Kim bilir zavall
insanoglu, doga karsisinda nice agmazlara diistii. Simdi artik,
pek ¢ok doga giicilinli denetiminde tutuyor insan. Yerkiirenin
bagrindan fiskiran coskun, tagskin sular1 barajlara tutsak
ediyor. Simsek olup 1s1klar ¢akan, yildirim olup diistigii yeri
yakan, doganin elektrik giicii de artik insanin buyrugunda.

Oysa bir zamanlar, insanoglu simsek cakinca,
korkuyla yerlere kapanmis. Onca ilkel yasamdan sonra,
insanligin erigmis oldugu bugiinkii uygarlik diizeyi, gercekten
oviiniillecek bir durum. Insan bunca yiicelmisken, bir de
savastan vazgecse!... Insanligin tek degismeyen yani bu. Ta
magaralarda aga¢ kovuklarinda yasadigimiz donemlerden bu
yana hep savasmisiz. Uygarligin teknolojinin doruguna
ulastigimiz su asamada bile, hala kiran kirana savasmaktayiz.

Sal magaradan ¢ikmig, géliin ortasina dogru varmis.
Benim hala gozlerimle kulaklarim kapali. Esimin uyarisiyla
gozlerimi agtigimda, coskulu ve korkulu bir diisten uyanmis
gibiydim.

Yasamim  boyunca, bu  yabaml = giizelligi
unutabilecegimi sanmiyorum. Ddniiste selalenin yakininda,
kiyidan suya sarkmis bir bitkiyi kopardim. Otelde kitap
arasina koyup kuruttum. Eve doniince, ince bir naylona sarip
calisma masamin karsisindaki cama yapistirdim. Ona
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baktikca Pagsanjan Selalesi, olanca gorkemiyle bellegimde
diriliyor.

Otele dondiiglimiizde, hos bir siirprizle karsilagiyoruz:

Oda anahtarimizi veren gorevli: “Siz bu sabah bir sey
kaybettiniz mi?” Evet. Para cantamiz bulunuyor. Kahvalti
salonunda diisiirmiisiiz. Garsonlardan biri bulmus. Garsona
tesekkiir ediyoruz. Verdigimiz bahsisi utanarak aliyor.
Onunla diiriistliik anis1 olarak bir de fotograf ¢ektiriyoruz.

Manila’da ertesi gilin, diinyaca tinlii zenginlerin
yasadig1 bir semti geziyoruz. Buradaki koskler, konaklar,
villalar, yiiksek duvarlarla cevrili. Silahli koruma gorevlileri
yaninda azil1 kdpekler de var. Otobiis yiiksek oldugu i¢in bu
gorkemli evlerin bahgelerini gorebiliyoruz. Resim gibi bu
bahgeler. Yiizme havuzlar1 giines altinda 1sildiyor. Her evin
bahgesinde ii¢ bes (hatta sekiz on) tane liikks araba duruyor.
Hepsi de son model arabalar. Ben Once bu mahallede
oturanlar1 Manila’da yasayan Amerikalar filan saniyorum.
Sonradan anliyoruz, meger Filipinli zenginlermis.
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Kahire: Terk Edilmis Giizel

Atilla Dorsay
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Lzmir’de dogdu. Galatasaray Lisesi ve Devlet Giizel Sanatlar
Akademisi (Simdiki M.S.U.) Yiiksek Mimarhk Béliimii'nden 1964
yilinda mezun oldu. 1966 yilindan itibaren 27 yil Cumhuriyet
gazetesinde sinema iizerine yazilar yazdi. Daha sonra bir siire
Milliyet ve Yeni Yiizyil'da gérev yapti. Simdi ise Sabah gazetesinde
calistyor. Atilla Dorsay ¢ogu sinema dalinda olmak iizere bugiine
dek 28 kitap yayimladi. Tiirk Sinemasi iizerine elestirilerini
“Sinemamizin Umut Yillar1” ve “12 Eylil Yillar: ve Sinemamiz”
adli iki kitapta, yemek kiiltiirii tizerine yazilarimt “Agiz Tadyla’da,
sehircilik iizerine yazilarini “Benim Beyoglu’'m” ve “Istanbul’da
Devr-i Sézen” de, kiiltiir ve yasam iizerine yazilarini ise “Ajda
Pekkan’in Yiizii” adli kitaplarda topladi. Sinemanin 100. yili
dolayisiyla hazirladigu ii¢ ciltlik calismast “100 Yilin 100 Filmi”
ve “100 Yilin 150 Oyuncusu” yaywnlandi. Son yillarda film
elestivilerini  “Hayatimuzi  Degistiren Filmler”, “Sinema ve
Cagimiz”, “Sinema ve Kadin” kitaplarinda topladi. Tiirkan Soray
tizerine yazdigr “Siimbiil Sokagin Tutsak Kadini” ise en ¢ok baski
yvapan c¢alismast oldu. Dorsay, TRT 2 kanalumin acildigi 1985
yilindan beri film programlart yapiyor. “Sinema 100 Yasinda”
kusaginda onemli klasikleri sundu. Simdi “Sinema Biiyiisii”
kusagint hazirlayyp sunuyor. 1986—1995 arast TRT Radyo 3’te
miizik programlari yapti. Sayisiz yerli-yabanci dergide yazilari
vayumlandi.  Bir¢ok festivalde jiiri iiyeligi yapti. FIPRESCI-
Uluslararas1  Sinema  Yazarlart  Federasyonu’nda  Tiirkiye
temsilcisi. Dorsay’in Legion d’Honneur-Palmes Academiques.
Tiirk Dili Kurumu Basin Odiilii ile Istanbul, Izmir ve Antalya
festivalleri emek &diilii gibi bircok odiilii bulunuyor. Fransizca,
Ingilizce ve Italyanca bilen Dorsay, evli ve iki cocuk babast.

* Degerli Atilla Dorsay, bu béliimii Seferiler icin bizlere dzel
olarak génderdi.
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Misirlilar, paha bigilmez hazinelerin {izerine bagdas
kurmus, yorgun, yoksul, bezgin, pis ve tozlu bir yasami
stirdiiriiyorlar sanki... Kahire’yi gezerken yonetmen Nisa
Akman, “Bu kenti ve bu kentlileri, tonlarca su getirip iyice
yikayacaksin” diyordu. “Kahire’yi yikamak...”

Tanrinin bile basaramadigi bu isi hayal etmektense, ¢6liin
Onlenemez tozu ve ¢Ol riizgarimin stirekli tasidigi kum
nedeniyle sanki asiboyasi rengi bir tiil takmis, hazinelerini bu
toprak rengi tozun ardinda gizleyen bu gizemli kenti oldugu
gibi kabul edip degerlendirmek daha dogru degil mi?

Evet, Kahire de tiim Misir gibi benzersiz hazinelerin
tizerinde duruyor. Firavunlarin kalintilart  (Giza ve
Sakkara’min 5 bin yilin Jtesinden gelen piramitleri veya
miizenin  hazineleri), kentin Kipti  (Musir-Hristiyan)
uygarligimmin  oldukca eski tarihli kilise, miize gibi
zenginliklerine en son olarak da yine benzersiz giizellikteki
Islam amitlari da karigtyor. Firavunlarin uygarhigi, yalniz
yapitlarinin inanilmaz boyutlar1 ve canliliklariyla degil,
siinnetten mevlide, ¢esitli uygulamalariyla da sanki binlerce
yil 6tesinden Islam’a dogru uzanan bir koprii... Bugiiniin
Kahire’sinde ve Misir’inda firavunlardan, o essiz uygarliktan
ne kalmig diye tartismak ve arastirmak bosuna... Kalan bir
seyler var; ama derinde... Bugilin Kahire kuskusuz sayisiz
cami, minareleri, inanglari ve ezan sesleri ve yasam
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bigimleriyle 6ncelikle bir Islam kenti... Ama kentin ortasinda
kurulan renkli c¢adirlarda, yeni Olen bir kisiye agit
yakilmasindan, piramitlerin bekgisi Sfenks’te  baslayan
onarim eyleminin aydinlar katinda uyandirdigi tepkinin
biiyiikliigiine, bircok sey Firavunlarin uygarligina siirekli
gonderme yapiyor.

Tarihe Bir Bakus

Firavunlardan sonra Romalilar bu c¢evrede bir kale
kurmuslar. 639 yilinda Halife Omer’in komutan1 ibn-el As
Misir’1 fethetmis. Bir efsaneye gore Iskenderiye iizerine
yiirlimek i¢in ¢adirint soktiirmek ilizere olan komutan, ¢adir
diregine konan iki giivercin nedeniyle bundan vazgecmis,
cadir oldugu yerde kalmis. Bu nedenle, ¢evrede olusan kente
(bugiinkii Eski Kahire) “Fustat” yani cadir adi verilmis.
Bugiin, Masr-el Atika denen Eski Kahire’nin bir adi da
Fustat. Abbasilerin komutani, Tirk kokenli Ahmed Ibni
Tiiltin, 870 yilinda sarayini buraya tagimis, ve bugiin hala tim
gorkemiyle ayakta olan sahane bir cami yaptirmis.

Ama Kahire’nin asil kurulusu, Fatimiler donemine
rastliyor. Fatimiler adina Misir’1 fetheden “Cevher” komutan,
bugiinkii kentin asil niivesini kuruyor: “El Kahira — Zafer
Kazanan Kadin”... Baskent buraya tasmiyor ve yil 970’lerde
tinli ElI Ezher Cami yapiliyor. Sonra Selahaddin Eyyiibi
geliyor, gorkemli bir kale yaptiriyor. Bugiin bu kale, Kahire
tizerinde bas dondiiriicii bir panaroma ile birlikte, ¢cok daha
sonra, Hidiv Mehmet Ali Pasa tarafindan yaptirilmig {inli
“Albatr Cami”nin ve c¢evredeki g¢esitli cami, miize ve
kalintilarin da gezildigi 6nemli bir ziyaret yeri olmus... Sonra
Memliklarin parlak donemi, Yavuz Sultan Selim ile birlikte
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Osmanli egemenligine gecis, Tiirk mimarisinden esinlenmis
say1siz cami, mescit, medrese, tiirbe... Hidiv Ismail Pasa ile
birlikte kentin Bati etkilerine acilmasi, “Avrupalilasmasi”
unutulmamali... Kahire, 1900’lerden itibaren Nil’in 0&biir
yakasina ve adalara da sigrayan ve giiniimiize dek siiregelen
inanilmaz gelismesini siirdiirecektir.

Kahire’de gboze ¢arpan onemli bir detayda, tiim yapilari
kaplayan toprak rengi toz ve bunun altindan yine de belli
olan, siislii, zengin, barok cepheli yapilarin giizelligi... Giizel;
ama terk edilmis, bakimsiz...

1956 Israil Savas1 6ncesi niifusu 1 milyonu ancak asan bu
kent, bugiin 14-15 milyon insant barindirmaya calistyor.
Insanlar, tiim iilkeden is bulmak igin baskente akin ediyor,
sonra burada da igsiz kalinca, basta Suudi Arabistan ve
Korfez iilkeleri olmak {izere dis {ilkelere gidiyorlar.
Sokaklarda inanilmaz renklilikte bir kalabalik. Cogu zaman
ortiilii, kapali; ama hep boyali ve bakimh yiizleri ve 6zellikle
gozleri ile dikkati ¢eken, cocuklarindan aligveris sepetlerine,
her seyi inanilmaz bir dengeyle baslarinin ilizerinde tasiyan
kadinlar...

Sokaklardan cami avlularina, her yeri isgal etmis, yoksul,
kirli ama saglikli ve giiler yiizlii cocuklar... Derilerinin koyu
rengi kadar, wrklarma 6zgii giizellikleriyle de goze carpan
Nubyalilar... Sagkin Fellahlar, yash Yahudiler, ¢ilgin soforler,
trafigi umutsuz hareketlerle bir nebze yonlendirmeye ¢alisan
“cavuglar”... Memurlar, medrese Ogrencileri, hocalar,
papazlar, yol arayan turistler...

Biitiin bunlar, Eski Kahire’nin El Tahrir veya Han-el-
Halili meydanlarini, miize Onlerini veya cami avlularini
dolduruyor, kente inanilmaz bir hayat veriyorlar.
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Kahire’de Islam

Islam’mn etkisi elbette duyumsaniyor. Kentin binlerce
minaresinden yiikselen ezan sesiyle birlikte yasam bir 6l¢iide
duruyor, hemen her yerde namaza duruluyor, malin1 satmak
lizere bogaziniza yapismis saticilar bile namaz vakti ortadan
yok oluyor. Giysi cesitliligi icinde “Islami kiyafetler” agir
bastyor. Din, sanki cagdas atilimlarini bir tiirlii gerektigi gibi
yapamamis bu toplumda, sigmilan son gare, zor bir yasami
kabullenmek olmus...

Namaz vakti camilere girmek icin Miisliiman
oldugumuzu soylemek geregi doguyor. Kadinlar, kimi zaman
erkekler, resimlerinin g¢ekilmesinden memnun kalmiyorlar;
bu arada fotograf makinem bir yumruk bile yiyor. Kaldirimda
sergilenen dinsel kitaplarin resmini ¢ekmek istedigim bir
yerde, serginin bagindaki gengler, buna siddetle kars: ¢ikiyor.
Yoksulluklarm, geri kalmishigin resmini ¢eken “turiste” karsi
cikan gururlu Misirliyr ¢ok i1yl anliyorum; ama bunun bir
“kiiltiir olay1”n1 resimlemek oldugunu anlatmaya ¢alisiyor,
itirazlarina itiraz ediyorum. Ancak tartismak bosunal..
Vazgeciyorum.

Firavunlardan Kiptilere

Kahire, gezmekle bitip tilkenmeyen bir kent. Tarihe,
arkeolojiye meraki olan biri i¢in bir cennet. Giza piramitlerini
bir kez daha geziyor, gizemli ve gorkemli Sfenks’te bagslatilan
hasin onarima biraz {iziintiiyle bakiyor, gecen seferde
goremedigimiz Unli  “kayig1” goriiyoruz: 1954 yilinda
bulunan, 1224 sedir agaci pargasinin bir araya getirilmesi ile
25 yilda tamamlanan, 45 metre boyunda ve 6zel bir miizede
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sergilenmekte olan firavunlarin kayigi... Baska bir giinde
Eski Kahire diye adlandirilan semte gidiyor, buradaki Roma
kalintilarini, Dogu Hristiyanligi’nin ilk mabedleri arasinda
yer alan Aziz Serj, Aziz Yorgi, Azize Barbara ve bir Roma
mahzeni {izerine insa edilmis olan gizemli El-Muallaka’y1
(Asili Kilise) geziyoruz.

Genis bir mezarlik alanin ortasinda yer alan bu ¢ok eski
semtin gobeginde, gergekten ¢ok etkileyici bir Kipti (Kopt)
sanatt miizesi var. Misir tarihinde 6nemli bir rol oynamig olan
Kiptiler (Miswr Hristiyanlart), Firavunlarin uygarligi ve Grek-
Roma uygarlig1 ile daha sonraki Islam uygarlig1 arasinda ¢ok
ilging bir gecis donemi olusturmuslar. Ozellikle ahsap,
maden, kumas is¢ilikleri olaganiistii... Kipti sanati, mimarisi
ve el isleriyle, Kahire’de kesfedilmesi ve ayrica
degerlendirilmesi gereken bir alan...

“Miisliman Kahire”yi gezmek ise kuskusuz giinler
istiyor. Ibn-i Tiilin Cami’den adin1 alan semt, tarih kayniyor.
IX. yiizylldan kalma Ibn-i Tiilin Cami, simdiye dek
gorebildigim en giizel Islam yapilarindan biri. Hemen yam
basindaki kii¢iik Islam evi (diger adiyla, Gayer Anderson
Miizesi), birt XVI. ylizyil, digeri XVII. yilizyilldan kalma ici
bir miize zenginliginde iki eski tipik Kahire evinin
birlestirilmesiyle olusmus.

Bu evde kentin {inlii sicagindan tiimii korunmus, golgeli
balkonlarda oturup, asagidaki havuzlu bahceyi seyrederek
Omiir gecirmis olan eski aileleri diisiindiik¢e, insanoglunun
hemen her uygarlikta dogaya kars1 olabilecek en 1yi yasam
kosullarim1 gergeklestirmedeki becerisine hayran olmamak
elde degil... Daracik Bab-el Vezir Sokagi boyunca yer alan
cami ve medreselerinde Kahire’nin gercek yasamini
soluyorum.
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Kahire’nin de bir “Mavi Cami” var: XIV. ylizyildan
kalma Aksungur Cami, masmavi Iran ¢inileriyle kaplanmis...
Ayni yiizyilldan kalma {inli Hasan Medrese-Tiirbesi, yine
[slam sanatinin erisilmez oreklerinden biri olan “Bab-1
Zuwayla” denen eski kapmin hemen yani basinda, onarim
halindeki El Muayyed Cami’nin serefelerine c¢ikiyor ve
Miisliiman Kahire’ye panoramik bir bakis atiyoruz. Eger
insan biitlin bu camileri, medreseleri ve tiirbeleri gezmeye
kalksa, bu kentte aylar ge¢irmesi gerekir.

Islam diinyasinin en biiyiik iiniversitesi, Ogrencileri
arasinda birgok Tiirk de bulunan EI-Ezher kompleksi
Memlik Sultani El Guri’nin adin1 tagiyan kiilliye ve Ahmed
Maher meydanindaki iinlii islam Miizesi (Ahsap isciliginden,
Lznik Cinileri’ne, fildisinden cam islerine, Islam sanatinin
simdiye dek gordiigiimiiz en zengin koleksiyonlart var
burada), gezebildigimiz diger yerler oluyor.

Fethiye Muhammed, yas1 belli olmayan bir Arap kadni.
Kocasimi yitirmis, iki ogluyla yasiyor. Ogullarindan Ragip’la
birlikte yasadig1 olduk¢a yoksul odada ziyaret ediyoruz onu...
Soforiimiiz Muhammed bizi buraya getirdi... “Mezarliklarda
yasayan” birilerini goriip konusmak istemistik. Soforiimiiziin
oldukga smirl ingilizeesi (Buna kimi zaman Tiirkge sézciikler
de karigiyor.

Bircok Misirli gibi Muhammed de “Tiirk asilli” oldugunu
soyliiyor.) araciligiyla Fethiye Hanim, bize yasamimi
anlatryor. Mezarliklarla i¢ ige bu kuliibeyi iki oglu ile birlikte
yapmis. Mezarligin sahibinin izniyle ve ona diisiik bir kira
Odeyerek... Kentte baglarin1 sokacak bir yerleri oldugu igin
sevingli goziikiiyorlar. “Oliilerle” basbasa yasamak ise
anlagilan onlar1 hi¢ de rahatsiz etmiyor.
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Kahire’de bu durumda sayisiz insan var. (Tam bir say
edinemedik, kimse soylemiyor.) Bu, ilk agizdan sanildig1 gibi
kovuklarda ve mezar iglerinde sefil, iirkiing bir yagam bi¢imi
degil. Misir mezarlari, bizimkilerinin tersine insanlarin ¢ok
aralikli olarak gOomiildiigii, tiirbelerin bol oldugu yerler.
Tirbelerin i¢ine sigmmislar, mezar taslarinin yani bagina
evcikler kondurmuslar.

Oliilerle gevrili ve i¢ ice yastyorlar. Kim bilir, belki bu da
6lumii; yasamin dogal bir uzantisi, baska bir diinyada siirmesi
olarak goren, degerli esyalari, hizmet¢ileri, usaklari, kedileri-
kopekleri ile birlikte gomiilen, Olimii; sanat yapitini
olusturan baslica itici gii¢ olarak kabul etmis, Firavunlar
uygarligiin kalintilarindan kaynaklansa gerek.

Bu mezarlar ve tiirbeler, zaten iglerinde yasanmasindan
gelen ilginglik olmasa bile goriilmeye deger yerler. Biri
kentin dogusunda, obiirli giineyinde uzanan iki dev
“nekropol”, diger adiyla oOliler kenti. Kayitbay Nekropolii
denen dogu mezarlarini geziyoruz.

Yash (ve bahsise doymaz) bir bekei, bize oOzellikle
“Halifelerin Mezarlig1” denen, aslinda Memlikliilerin son
déneminin biiyiiklerine ait tiirbeleri gezdiriyor. XIV. ylizyil
sonlarindan baslayarak gilinlimiize dek gelen bu yapilar
icinde, dokuz cami, bes sultan tiirbesi ve sayisiz mezar var.
Gezebildigimiz tiirbelerin  i¢  zenginligini, goérkemini
anlatmaya sozciikler yetersiz kaliyor.

Inal, Barsbey, Kayit Bey, Barkuk, Kurkumaz artik tarihin
mali oldular. Tiirbeleri ise duruyor. Kaéh yash bir bekei
tarafindan turistlere gezdirilmek kah gliniimiiziin yoksul
Kahireli gd¢menleri i¢in gecici veya siirekli barinaklar
olusturulmak {izere...
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Bu insanlar gorebildigimiz kadariyla i¢inde barindiklari
bu tarihsel mekanlar1 tahrip etmiyorlar. Tersine, onlara belki
bakim bile yapiyorlar. Yine de gorkemli mermer oyma
kapilarin ardindaki peceli kadin profilleri, izbe yataklar
serilmis tiirbelerdeki yaslilar veya mezar taglarinin iistiinde
oynaylip duran ¢ocuklari ile bu “dliiler kenti”, bir yabancinin
Kahire denen gizemli kentten edinebilecegi en “egzotik”, en
carpici, en farkli izlenimlerin bir boliimiinii de sinesinde
barmdiriyor.
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Etiyopya’da Omo Vadisi ve
Kabileleri...

Selin Ekim
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Le Cordon Bleu “Diplome de Cuisine” ve Institut Paul
Bocuse “Intensive Pastry "den mezun oldu.

25 yildwr diinya kiiltiirlerini ve mutfaklarini tamimak igin
seyahat ediyor. 86 iilkede 400 den fazla sehre yolculuk etti ve
seyahatlerine devam ediyor.

Seyahat, gastronomi ve diinya mutfaklar: ile ilgili gazete ve
dergilerde makaleler yaziyor.

Culinary Institute of America’da “Wine&Food Pairing”
egitimi aldi. Sili, Arjantin, Kaliforniya, Giiney Afrika, Italya,
Fransa ve Ispanya’da bircok iireticide tadim, bag bozumu ve
cesitli egitimlere katild.

Wset 2. seviye sertifika sahibi.
Chain des Rotisseurs tiyesi / “Dame de la Chaine”
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Etiyopya insanlik tarihinin en eski uygarliklarindan
biri. Kara kita, Afrika'nmin sOmiirge gormemis tek iilkesi.
Afrika gibi biitiin iilkeleri somiirge altinda yasamig olan bir
kitada Etiyopya’nin hi¢ mi hi¢ somiirge gormemesi,
kimilerine gore ilahi bir hediye. Benim i¢in de... Durur
muyum? Hemen aldim biletimi. Ver elini Etiyopya...

Etiyopya’da yapilan arkeolojik kazilarda, yaklasik 3
milyon yillik insan iskeletine wulagilmis. Bu iskeletin
adi “Lucy”... Lucy, Addis Ababa Ulusal Miizesi’'nde
sergileniyor. Yukaridaki satirlarda bahsettigim gibi, higbir
zaman sOmiirgelesmeyen ve II. Diinya Savasi sirasinda
sadece kisa siireligine Italyan isgalinde kalmis Etiyopya’da
geleneksel kiiltiir, diger Afrika tilkelerinden ¢ok daha saglam
kalmis. 1990’11 yillarda yasanan i¢ ¢atismalar sonras1 yapilan
halk oylamasiyla Etiyopya’nin Kizildeniz kiyis1 ayrilip,
Eritre adinda bagimsiz bir iilke olmus; Etiyopya ise bir kara
devleti haline gelmis. Ulkenin yaklasik yiizde 60’1 Ortodoks,
yizde 30’u Miisliiman. Etiyopya’da ayrica ¢ok farkli bir
“takvim” kullaniliyor; 1 yil, 13 ay siiriiyor. Boylelikle diinya
takviminden tam 7 yil gerideler! Bizde 1 Ocak olan yilin ilk
ginli, Etiyopya’da 11 Eylil olarak kabul ediliyor.
Etiyopya’nin takvimi gibi “saat sistemi” de bizden tamamen
farkli. Giinesin dogdugu vakti, giiniin baglangici yani 00:00
olarak kabul etmigler. Bizim saatimizi 6 saat geriden takip
ediyor. Mesela, bizde sabah saat 10:00’u gdsterirken,

131



Etiyopya’da saatler 04:00’ti gosteriyor. Dogal olarak,
Etiyopya'ya gelen gezginleri bu farkli(!) saat diizeni epey
zorluyor.

Etiyopya’nin ekonomisi biiyiik dl¢iide tarima dayali.
Diinyaca iinlii kahvelerinin de bu ekonomide yeri ve dnemi
bliyiik. Yaklasik 15 milyon kisi, ge¢imini kahveden sagliyor.
Etiyopya, aynm1 zamanda Afrika’nin en fazla “canli hayvan”
varhgna sahip iilkelerinden. Ulkede yollar koyun, kegi ve
sigir siirlileriyle dolu. Siiriilere eslik eden yiizlerce insan,
cocuk ve azimsanmayacak sayida esek de bu trafige
eklenince ortaya sasirtici bir manzara ¢ikiyor. Kimi zaman
asfalt, kimi zaman micir ve ¢ogu zaman da patika olan bu
yollarda hayvanlara carpmadan araba kullanmaksa ayri1 bir
dikkat ve tecriibe gerektiriyor.

2014 yilinin  Subat ayinda, olduk¢a renkli ve
stirprizlere acik bu cografyada, yaklasik 10 giin siirecek ve
toplam 2500 kilometre yol katedecegim seyahatimin hareket
noktas1 baskent Addis Ababa’dan 6gle saatlerinde ayrildim.
[Ik giin Awassa iizerinden Arba Minch’e gectim. Awassa
Golii'nde kisa bir mola verip avdan donen balikgilart ve
mezatta satilan baliklar izledim. Yol tizerinde ise ilk kabile
ziyaretimi “Dorze Koyii"ne yaptim. Dorze Koyi, Guge
Daglari'nda ve Arba Minch’in kuzeybatisinda yer aliyordu.
Dorze Kabilesi, pamuk dokumaciliginin yaninda hepsi
birbirinden ilging evleriyle tanintyor. Fil kafasin1 andiran, 10
metre yiiksekliginde, bambudan yapilmis bu evlere kiiciiciik
bir kapidan ancak egilerek girilebiliyordu. Geceyi Arba
Minch’de, Etiyopya sartlarinda gayet konforlu sayilabilecek
10 adet ¢cadirdan olusan otelimde gecirdim.

Sabah erken saatlerde ise bu bolgede yasayan timsah,
su aygir1 ve bir¢ok su kusu gorecegim Chamo Golii’'ne gittim.
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Golde 2 saatlik bir tekne gezisiyle bu hayvanlari dogal
ortamlarinda gérme firsati1 yakaladim. Bu tekne gezisi
gercekten inanilmazdi...

Omo Vadisi ve Ilging Kabileler

Ogle yemegi sonrasi, gezimin belki de en renkli
duragi olan “Miirsi Kabilesi”ni gormek igin Jinka’ya hareket
ettim. Miirsiler, Omo Vadisi’nde yasayan bir¢ok kabileden
sadece bir tanesi. Jinka sehri yakinlarinda, Mogo Ulusal
Parki’nda, 200-250 kisilik gruplar halinde 7500 kadar Miirsi
yasiyor. Bu gé¢men kabile, Omo Nehri boyunca yagisli ve
kuru mevsimde, nehrin ¢ekilmesine bagli olarak yer
degistiriyormus.

En bilinen Mirsi gelenegi ise kabile kadinlarinin
dudaklarma taktiklar tabaklar... Ergen olan gen¢ kadinlar, alt
dudaklarinda sadece bir delik agiyorlar. Agilan yaranin
lyilesmesini engelleyerek bu deligi gittikce biiylitiiyor ve
kiiclik bir tabak boyutunda diskin sigacagi hale getiriyorlar.
Bu goriintli benim icin her ne kadar dehset verici ve itici
goriindiiyse de, kabile kadinlar i¢in vazgecilmez dogal bir
aksesuar. Ayrica, tabagin boyutu biiylidiikkce, gen¢ kadinin
baslik parasi da artiyormus. Bunun erkekler i¢in makbul bir
durum oldugu asikar.

Kadinlarin dudaklarin1 neden boyle yaptiklari ile ilgili
cesitli goriisler olsa da, tiim diinyada kadinlarin giizellesmek
ugruna yaptiklari ¢ilginliklart diisiinecek olursak, tek mantikl
nedenin “gilizellik” olduguna inamiyorum. Daha giizel
goriindiigiine inanmasa hangi kadin kendine bunu yapar?

Etiyopya seyahatimde en sik duydugum kelime
kuskusuz “Birr”. Birr, Etiyopya’nin para birimi ve 1
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Amerikan Dolar1 da yaklasik 20 Birr ediyor. Koylerde
ve pazar yerlerinde, sokaklarda yiirirken ve kabile
ziyaretlerinde insanlar -6zellikle ¢ocuklar- yaniniza yaklasip
“Two Birr” , “Three Birr” seklinde sizden para talep
ediyorlar. Bir Etiyopyali’nmin fotografini ¢ekmeden evvel
onunla “Birr” konusunda uzlagsmaniz gerekiyor. Para
o0demeden fotograflarini ¢ekerseniz sinirleniyor ve isi fiziksel
siddete kadar vardirabiliyorlar. Siki bir pazarlik sonras1 2, 3
ya da 5 Birr 6demis, keyifli pozlarin1 fotograflama imkani
bulmustum.

Turmi’ye yol almadan oOnce biraz daha giineye;
tilkenin Kenya ve Sudan smir1 yakinindaki Omarate’ye
gittim. Enteresandir, yol kosullar1 gitgide ¢etin bir hal
aldigindan kiraladigimiz aracimin lastikleri sik sik patladi ve
degistirmek i¢in birka¢ kez durmak zorunda kaldik. Aracin
soforli ve ayn1 zamanda yerlilerle iletisimde bana ¢ok
yardimc1 olan Meleku i¢in bu ¢ok alisildik bir durumdu.
Stirekli patlayan lastigi yenisiyle degistirip, yolumuza
kaldigimiz yerden devam ettik.

Yol sadece 70 kilometre olmasina ragmen, kotii yol
kosullar1 ve patlayan lastikler sebebiyle olduk¢a uzun
stiriiyordu. Bu ¢etrefilli yolculugun ardindan, Omo Nehri'nin
dogu yakasina kurulmus ve bolgenin en sicak ve en tozlu
yerlesim yeri olan “Omorate”ye vardik. Buray1 ziyaret etme
nedenim, “Daasanch Kabilesi’ni gormekti.

Nehrin diger yakasmma gegebilmek i¢in agag
kiitiiglinden oyulmus kanolara bindim. Kisa ama keyifli ve
belki de tehlikeli sayilabilecek bir yolculukla karsi kiyiya
vardim. Burasi, nehir kenarinda olmasina ragmen ¢ok kurak,
adeta ¢Oltimsii bir bolgeydi. On bes dakika siiren, toz firtinali
bir yiiriiylis sonrast kabileye ulastim. Burada yasayan
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Daasanchlar Kabilesi, Omo Nehri’nin iki yakasinda yer
alan Omorate ve Turkana golleri arasinda, sayilart 45000
civarinda olan bir kabile. Ge¢im kaynaklari, tiitlin tarim1 ve
hayvancilik. Bu kabilenin kadinlari ise siislenmek i¢in
dudaklaria tabak takmryor!

Fakat onlarin da hikayesi; benim gibi farkli
cografyadan farkli kiiltirden gelen biri i¢in fazlasiyla
sasirtict. Dinlemeye, anlamaya c¢alisiyorum bazen ciddi
sekilde zorlaniyorum. Bu kabilenin kadinlar1 da erkekleri gibi
siinnet ediliyormus. Silinnet edilmemis kadinlar ise
hayvanlarla esdeger goriiliiyor ve de evlenemiyorlarmas.

Buradan sonra yola revan olup, yine olduk¢a zorlu bir
yolculukla Turmi’ye varip “lodge”uma yerlestim. "Lodge"
kelimesi kulaga hos gelse de; kiiclik bir barakayr andiran,
icinde sadece yatak, dus ve lavabo olan -ve bunlarin bir
duvarla ayrilmaya gerek duyulmagi- bana ayrilan odada
doganin biiyiileyici sesini dinleyerek uykuya daliyorum.
Ertesi giin sabahin erken saatlerinde ise “Hamer Kabilesi’ni
ziyaret ettim. Oriilii, yaglanmus, tek tip saclariyla Hamer
kadinlar1 ¢ok giizel goriiniiyordu.

Giin batimina kadar bu kabilenin giinliik yasamlarini;
yani pisirdikleri yemekleri, oynayan ¢ocuklari, gen¢ kizlari
ve erkeklerin eslerini se¢mek i¢in yaptiklar1 danslari
izleyerek gecirdim.

Etiyopya seyahatim boyunca her giin yaklasik 300
kilometre yol katettim ve her geceyi ayr1 bir otelde
konaklayarak gec¢irdim. Sectigimiz oteller, bulunduklari
bolgenin en 1iyileri de olsa, birgok kisinin kalmakta
zorlanacag tipte yerlerdi. Benim gibi seyahat asig1 biri icin
bu konfor, yasadigim tiim  bu  giizelliklerin seyahat
dagarcigima kattig1 hos bir an1 olarak goniil
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seyahatnamemdeki yerini ¢oktan 5 yildiz olarak aldi... Saglik
olsun.

Saglik olsun derken, Etiyopya’ya seyahat etmeyi
diisiinenlere yolculuklar1 oncesi Onemli tavsiyem; sirasiyla
sarthumma, tifo, tetanos, hepatit A ve B asilarin1 muhakkak
tamamlamalaridir.

Bunun yani sira tlilkeye girerken as1 kartlarin1 mutlaka
yanlarinda bulundurmalari isabetli olur. Sitma riski nedeniyle
de herkese seyahat siiresince ilag kullanmalar1 Oneriliyor.
Ayrica sinek kovucu spreyler kullanmak da epey fayda
var. Kapali siselerde igme suyu tiiketmeye ve taze ve iyi
pismis yiyecekler tiiketmeye Ozellikle dikkat etmek
gerekiyor.

Etiyopya seyahatine  ¢ikacak  herkese  saglikli,
mutlu ve macera dolu yolculuklar dilerim.
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Kiran Mahallesi Insanlarim

Yilmaz Erdogan
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1968 yihinda Hakkari'de dogdu. Ik, orta ve lise Ogrenimini
Ankara’da yapti. Tiyatroya 1987 yilinda Nébetgi Tiyatro’'da
amatér oyuncu ve yazar olarak bagladi. 1988 yilinda
Giildiigiindiirii - Tiyatrosu’nu, 1994 yilinda Necati Akpinar’la
birlikte BKM Oyunculari’nt kurdu. “Kanuni Sultan Siileyman ve
Rambo”, “Kadinlik Bizde Kalsin”, “Otogargara”, ‘“Cebimde
Kelimeler” ve “Sen Hi¢ Ates Bocegi Gordiin mii?” adli tiyatro
oyunlarmmin yani siwra birgok televizyon dizisi yazdi. “Hiiziinbaz
Sevismeler”, “Kadinlik Bizde Kalsin” ve “Kayip Kentin
Yakisiklis1”  adli kitaplari vardw. Zaman icinde kendisine bazi
odiiller de verilmistir.

* Bu boliim, Yilmaz Erdogan’in Sel Yayincilik'tan ¢ikan 1999 yili
basimli  “Hiiziinbaz Sevigmeler” adli eserinden kendi onayiyla
alinmustir.
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Bu sehir... Bu kendini seven, bu kendine Kkiis...
Daglar1 insan sever... Insan daga kiis... Zap Suyu, cana Azrail
kadar yakin... Konusmaz... Billur...

Vatan Dagi Kiran Mabhallesi’nin duvari. Eteginde
mezarlik. Sabah mezarliga konuyor 6nce... Ne ¢ok mezarlik,
bu kiiglik sehirde? Gerdanlarin gogiislerde susmasi... Ne ¢ok
ac1, bu mezarlik sehirde?

Kiran Mabhallesi giinesi sevmez. Agagsizdir.
Durmadan toz iiretir toprak yollar1. Olebildigine toz.

Xemé Teyze, Mela’dan Once uyanir her sabah. Ve
herkesler Mela’nin sesiyle... Allahiiekber...

Ben uyanirim. Annemden sonra. Annemin ad1 Dado.
Rehevza Yenge oglunun tuvaletten ¢ikmasii bekler ogluna
kizmadan. Hep gerektiginden 6nce ya da sonra kizan
annelerin yurdu.

Xingil, Siddik amcanin en biiyiik kizi. Kivir saclari
kirgin. Cikik kalgas1 6fkeli. Daha altinci ayinda yagaminin,
havaya atmis dayisi, tutamamis... Bana sorsan benzemez
kalcas1 kalcama, herkesler topal diyor... Once topal diyor,
sonra actyorlar... Belki acimak icin topal diyorlar.

“Ben evlenemem. Kim ister beni? Olsa olsa kor bir
Savatali... Yol bilmeyen koylere gotiirecekler beni... Ama ben
isterim yakigikli olsun. Sar1 sagli, goézleri mavi. Sanki
sinema...”
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Xingil giizel bestas oynar. Ve ancak bestasta herkesi
yenince, herkeslerin ona topal demesi ertelenmiyor. Adi
Zehra. Kalgasi ¢ikik. Bu yiizden Xingil.

Xemé Teyze, Tiirkge bilmez. Radyo dinlemez. Film
dinlemez, bakar. Uziiliir o filmin, o acikli sahnesinde. Ciinkii
kavusamaz asiklar... Anlasilir bu sozsiiz kisimlar... Xemé
Teyzenin kendi diliyle aglayacagi film heniiz yapilmadi...
Avucu terler... Kocas1 dleli yiiz yil oldu. Evlendigi giin
beklemeye baglamisti Oliimiinii... Kur’an’t ezbere bilirdi
kocasi. Adi Miifti’ydi. Miiftiiliikle ilgisi yok. Burada adi
Midiir olanlar var ¢iinkii. Miiftii, ad1 yliziinden ezberlemek
zorunda kaldi Kur’an’1.

Musa Amca YSE’de calisiyor ya, yliziinii 1srarla
yikamasi rastlanti degil. Yeni miidiir tirnak kontrolii bile
yapiyor. Evimize gelip kontrol ediyorlar her bir seyimizi...
Olsun, misafire kotii s6z sdylenmez.

Ben, yatakla sonu belli, sonu kesin ve simdi ne
olacaksiz bir seriiven yastyorum. Uyumakla uyanmak
yaristyor. Uyanmak kazantyor.

Bu kendine kizgin, devlete kiis sehrin, bu kuru, bu
agacsiz, bu kirgin mahallesi, bir dilsiz sabaha daha basliyor
devlet gozetiminde. Ki devlet, iistiinde “GIRILMEZ” yazan
bir kapi...

Spéde...

Yeni araba yapmisim telden. Ford. Biz kamyonlara
0zeniyoruz burada. Koca kocaman. Ve ki Gudo gelmeden
Heci Mehmed’in tarlasina, Nazo binmeden naylon c¢igekli
bisikletine, Qopo giciklik yapmadan bana, arabamin ne
giizelligi olabilir? Arabamin neresi Ford? Neresi tel? Gudo...
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Uzun oOykiili ¢ocugu mahallemizin. Hepimizin en iyi
arkadasi. Kusatanla vurur sigircig, sigircik oliir. Her attigim
vurur o. Ziri¢ toplar, eritir satar. Kursun da diyorlarmis. Her
cocuk zanaatinin en giizelini Gudo yapar. Sag elinin serce
parmagi kirik. Ne komik, en iyi o vuruyor sergeleri. Ve
annesi yatar kara yollarinin altindaki mezarlikta. Niifus
memuruna sorsan; adi Mehmet Salih. Annesi Gudo dermis
ona. Mezar tasi, al aydinlik hiiziin. Azize Yilmaz... Ruhuna
Fatiha.

- Dort y1l 6nce sustu annem.

- Oldii mii yani?

- Sustu!  Elleri yiiziimii oksadigi zaman
kulaklarim 1sinirdi.  Sesim  seslerin en giizeliydi, elleri
yiizimii dolagtig1 zaman. Car sal beri nihe... Sustu.

- Oldii mii yani?

Simdiki annesi {ivey. Annesi anne degil. Jinbab.
Babanin karis1 yani. O kadar.

Qopo’nun bir kolu o6tekinden kisa. Bana sorsan
benzemez kolu benimkine, herkesler Qopo diyor... Colak...
Asil adi Rahmi. Koétii ¢cocuk. Yoksulluk, kirden asil rengini
yitirmis bir beyaz gémlek.

Zap Suyu’na baliga gitmek, Kiran Mahallesi
cocuklarmin en siradan eglencesi. Kiran Mabhallesi
biiyiliklerine kalsa, en siradan yasak. Ciinkii sular1 tasar ve
agita bogar sehri Zap. Bu ylizden dovdii babam beni.

Dovsiin  babam beni. Dovsiin annem. Gudo’nun
annesi dovemez kimseyi. Dovmeye de susmus. Azize adli
mezar tas1 aklini susmus. Gudo’nun bir yanm1 hep solgun.
Belki bu ylizden en iyi o vuruyor sergeleri, sigirciklari...
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Belki bu yiizden en c¢ok onun sisiyor pazulari. Belki bu
yiizden en biiyligii onun organi.

Katramas deresine yiizmeye gidilir. Baharlar1 bogulur,
yazin yiizeriz. Katramas deresi iyi bir arkadas sayilmaz
baharda. Ama yazin hepimizin en giizel ablasi. Ablalarin en
kotli yam1 evlenmeleri. Katramas’in evliligi zararsiz. Zap’la
evli. Bizi de idare ediyor. Yazin serinletiyor, boguyor
baharda.

Beni Yiloko diye seviyor Remziye Teyze.

Bir sabah, kimse uyanmadan daha, Kkimsenin
boliinmemisken yumusacik diisleri, gordiim onu... Kastankati
karabasandi. Ellerini g6ge agmis:

- Xudé... Xudé...

Bagiriyordu... Cocugu olmuyordu. Istiyordu ki bebegi
uyandirsin onu gece yarist. Bagiriyordu gokyliziine. Allah’tan
Allah’1n gbkytiziinde oldugu rivayet.

- Xudé... Xudeé...

Beni, Yiloko Yiloko, diye seviyor.

Remziye Teyze’nin kocasi igneci Memet. Dua etmez.
Bu ylizden aglayamaz da.

Evimizin dami toprak. Kavak agag¢larinin hiikmettigi
bah¢emizin ortasinda Remziye Teyze. Simli fistaninda
gozyaslari.

- Xudé... Xudé...

Geceleri Vatan Dagi’na ¢iktigimiz zaman (ve Ki en
cabuk Gudo tirmamwrdr tepeye), 1siklara bakardik. Isiklar
ipuclartydr sehrin. Uzaktan... Cok uzaktan, iki liks goz
kirpardi. Bay Koyti... Ondan sonrasi Beytiissebap... Sonrasi
Irak. Birbirine karisir tavuklarimizla horozlarimiz.
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Geceleri Vatan Dagi, kendinden iirken bir golge.
Ustiinde asker kireciyle “ONCE VATAN”  yaziyor.
Bunu hepimiz biliyoruz. Geceleri yazmiyor.Heci Mehmed’in
tarlasinda acik hava isemeleri. Ne giizel, riizgarin olmadik
yerlere esmesi. Sopasiyla kovalardi bizi Heci. Tarlasindaki
otlar1 ezerdik. Tarlasinda ot yoktu. Yiiziine vurmazdik bu
gercegi. Kacardik.

Kiran Mabhallesi, Kiran tiirkiileri gibi ag¢, susuz,
yesilsiz.Kocaman, biisbiiyilk... En ejderha binastydi
mahallenin ve sehrin... O kapali, o konusmayan, o kotii, o
topal, o Qupo, o Qingil, o acimaksiz CEZAEVI... Ne kadar
uzundu Xudé... Ne kadar devletti!

HAKKARI  KAPALI  CEZAEVI,  Kiran
Mahallesi’ndeydi..

- Xudé... Xudé...

Ne biiyiik esirlik, bu kiiciik sehirde?

Stimbiil Dagr’nin dibinde bir kaynayan su... Buz...
Dilin en giizel tiirkiilerinin iistiine kurulan raki sofralari... Her
¢cesme dogal anason ortami bu sehirde... Kimse kars1 degil
rakinin TEKEL ine.

Buralarda araba ¢esidi o kadar azdir ki, her birini
sesinden taniriz.

Korkuyu kokusundan... O kadar ¢oktur ki...

Ne ¢ok korku, bu kiiciik diinyada?

Bu, kendine kiis, daglarindan alacakli sehir...

Ve Kiran Mahallesi’nde mezarlik, mapushane...

Yoksulluk, kirden rengi tanimnmayan bir beyaz
tutsaklik...Insan kendine iltica edebilir mi?

- Xudé... Xudé...
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Saraybosna Parcalantyor

Fiiruzan
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Ik kitab1 “Parasiz Yatli” ile 1972 Sait Faik Hikdye Armagani’ni
kazanan Fiiruzan, 12 Mart donemini anlattag ilk romam
“47’liler” ile 1975 Tiirk Dil Kurumu Roman Odiilii’nii kazand.
Eserleri  bir¢cok yabanct dile c¢evrildi. Cektigi  “Benim
Sinemalarim” isimli filmi, 1990 yilinda Cannes Film Festivali’nde
158 film arasindan segilen 8 filmden biri olarak gosterildi. Yazarin
diger eserlerinden bazilari: “Kusatma”, “Berlin’in Nar Cicegi”,
“Ev Sahipleri”, “Iﬁe Bizim Rumeli”, “Redife’ye Giizelleme”.

* Bu boliim, Fiiruzan’in Yapi Kredi Yayinlar: tarafindan 1995
yilinda yayimlanan “Balkan Yolcusu” isimli eserinden kendisinin
onayiyla alinmistir.
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Gegiyorum gengligimizin

Sokaklarindan bir sokak arryorum adimi tasiyacak.
Kocaman, gegit sokaklar

birakiyorum tarih biiyiiklerini.

Tarih siiriip giderken, seni sevmekten

baska ne yaptim ki ben?

Izzet Sarayli¢

Srebrenitsa bugiinlerde Birlesmis Milletler Giicii
tarafindan bosaltiliyor.

Sirplarin  amagladiklart da bdylece yerine gelmis
oluyor. Ne istiyorlardi? Bosaltilarak ya da teslim alarak
Saraybosna’y1r Bognaklardan aritmak. Artik bu biiyiik celiski
somutlasiyor.

Srebrenitsa, Sirplar i¢in bence c¢ok kolay bir yolla
onlara birakiliyor.

Osmanlilar Bosna’y1 fethedip, yiiz y1l sonra da Sirplar
buraya yerlestirmislerdi. Rumeli’deki sinirlarda Sirplar
nobetgilik  yapiyordu. Onlar da Ortodoks kiliselerini
Bosna’nin Bat1 yoresine yiikselttiler. Doviisciiliigliyle one
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gecen bu tebalarina Osmanli 6biir milletlerine davrandig gibi
davrandi. Devsirme yoluyla Drina bdlgesinden sectigi
cocuklardan biri de gelecegin {inlii Sokullu Mehmet Paga’si
olacakti.

Ve Osmanli’ya Saraybosna bdlgesi c¢ok etkili olan
devlet adamlarn yetistirdi.

Imparatorlugun yetenege ve zekdya gosterdigi bu
olaganiistii dikkat, yiikselmesindeki nedenleri de bize yeniden
hatirlatmaktadir. Balkanlar’da devsirme olayinin yorumu
“kan hakki1”yd1 degerlendirmesiyle yapiliyor ve “Osmanh
kan hakkini alirdi” diyorlar.

Eski Yunan’dan, Dogu masallarina, giiniimiizde de
Bertold Brecht’in tartistigi bu konu, saniyorum ki daha uzun
yillar tartisilacaktir. Cocuga verilen emek mi yoksa onu
dogurmak mi, ¢ocuk iistiinde hak sahibi kilar insanlar1?

Ustelik Osmanli u¢ bir ormek de verir insandaki
yetenege dikkatinde. Bir savas esiri olarak payitahta getirilen
bir geng, sonra Osmanlinin matbaaya gecisinde bu igin basina
getirilir ve biz onu tarihte /brahim Miiteferrika diye taniriz.

Bir yetenegin, giindelik bir hayattan, bir koy
ortamindan ¢ikarilip parlamasina verilen degere “6denmis bir
kan hakki1” demek, cok uglu sorular1 da i¢inde her zaman
baridiracak bir yargidir.

Giicli  sagrilarinda ¢ifte sepetler tasiyan atlarin,
bunlarin i¢ine doldurulan ¢ocuklarin, annelerinin yasadiklari,
kitaplar dolusu anlatilabilir. Oysa Sirplar 600 yillik
intikamlarim1 simdi 1990’larin ortasinda kadinlari, erkekleri,
cocuklar 6ldiiriip kanlarin1 akitarak aliyor “kan haklarini™.

Yapilanlart dinledim.
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Bir edebiyat¢t oldugum halde, bunlart niteleyecek en
giiclii, en diri sozciikleri asla bulamadim. Kimsenin de
bulabilecegine inanmiyorum. Her anlatilanda da sozciikler bu
konu i¢in bos, zayif kaldi.

Ustelik  Bognaklar, Osmanli ile  gelmemisti
Saraybosna’ya. Bu insanlar Kral Sigmund’un Hacglh
Seferlerinde de kutsal iicliiye inanmadiklari i¢in kiligtan
geciriliyorlardi.  Bulgar  kokenli  Bogomiller  idi.
Hristiyandilar; ama farkli diisiniyorlardi. Osmanlilar geldi,
cok kez yaptiklari gibi kilig zoruyla kimseyi Islam’a
cagirmadilar. Bagka denenmis gii¢lii metodlar1 vardi onlarin...

1364 yilindaki  Sirpsindigr  Zaferi’nin  ardindan
Osmanllar, genisleyen Imparatorlugun “millet” dedigi
azinliklarima egemen olan idarelerini de giiclendiriyordu.
Candarli Halil Hayrettin Pasa’nin ordu ve maliyeye getirdigi
yeni yontemler bunun ilk kanitlartydi. Yenigeri Ocagi’nin
temelleri atiliyor, Enderun ulemalar1 egitimlerini ¢aglarinin
diinya bilgileriyle donatiyorlardi. Ele gegirilen yerlerdeki
biiyiik toprak sahipleri vergilendiriliyordu. Miisliiman olmay1
secerlerse vergiden muaftilar. Paranin ¢ekiciligini 1yi bilen
Rumeli feodallerinin ¢ogu bu yolu se¢miglerdir: “Ya paran,
ya dinini! Karar senin!”

Bogomiller i¢in bu olanlarin dogrusu pek énemi yoktu.
Onlar Katolik ve Ortodoks Kilisesi’nin digsindaki bir
Hristiyanligin pesindeydiler. Ne Sirplar gibi Ortodokslugun
caymaz kilict olmak hevesindeydiler ne de Katolikler gibi
yiizleri Roma’ya doniiktli. Bogomil inanglarinda et yemek,
sarap i¢cmek, diinya nimetlerine O6nem vermek giinah
sayiliyordu. Boylece Islam’in onlara yakin gelen kutsal
kitabim kabul etmek de kolay oldu. Ustelik Katolik ve
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Ortodokslarin ge¢cmiste onlara reva gordiikleri seyleri de
unutmamiglardi. XI. ylizyilda Bizans’a gotiiriilen atalan,
oteki Hristiyanlara da koklii, unutamayacaklar1 bir gézdag:
vermek igin yakilmisti. Bosna-Hersek i¢in ilk hatirlamalarim
bunlar.

Slovenya’ya, Ljubljana Havaalani’ndan giriyoruz.

Kisa siire dnce savastan ¢iktigini bildigim iilkede buna
ait en Kkiicik bir iz yok. Genis bir smir paylastig
Avusturya’nin diizenini yansitiyor Slovenya.

Almanca  sozciiklerle tanitilan  {rlinler  zengin
ambalajlarinda. Havaalan1 tiimiiyle elektronik donanima
sahip.

Hertz’den araba kiraladiktan sonra Hirvatistan’a
baglanan kara yolu &grenilip gaza basilarak Zagreb’e dogru
yol aliyoruz. Cevrede dingin bir yesillik, otlayan giirbiiz
hayvanlar, duru mavi gokytizii, kiigiik sevimli kiliseler var.
Makedonya’nin sert dogasiyla buranin, goriinen belirgin
higbir ilgisi yok.

Slovenya’nin engebesiz dogasi, iki yanimda bir oda
miizigi pargasi gibi dingin akiyor.

Zagreb’de Dubrovnik Otel’de degisik {ilkelerin
insanlar1 var: Fransiz televizyoncular, Almanlar, Hirvat-
Bosnak ordusunun askerleri, bir de Birlesmis Milletler’in
mavi berelileri...

Zagreb’den savasg bir hafta 6ne ¢ekilmis.

Alana acilan yan caddelerde bombalarin yiktig ilk yap1
var. Zagreb agirbasl, giizel bir kent. Prag’t animsatan bir
15181 ve i¢e doniik bir gorkemi var.
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Ana alan1 ¢evreleyen kitapgi vitrinleri, gorene bir savasi
umdurmayacak zenginlikte. Onu da ¢ok begendigim kentler
listesine altyorum.

Otelin bir boliimii siginmacilara ayrilmis. Bu insanlar
biiyiikk salonda bir 6grenci diizeniyle yemek yiyorlar. Ara
katlarda kiigiik cocuklar kosusuyor. Anneler bebelerini
avutmaya calistyor.

Otel girisinde karsimiza diisen duyuruyu hemen
goriiyorsunuz: Fransa vizesi igin bagvuracaklara yer ve
saatleri agiklaniyor.

Bosna-Hersek ile ilgili konular i¢in gazeteci Ayet
Arifi’yi artyoruz.

Bosna-Hersek’e ne olursa olsun gitmek gerek, bu tarihi
bir tanikliktir, diye diisiiniiyorum, yolculugun basindan beri...

Ayet Arifi izlenmesi gereken yolu agikliyor.

- Dikkatli olunmali. Biliyorsunuz Sirplar, Hirvat
topraklarindadir. Spilt’e kadar deniz kiyisini takip edin. Bu
uzun yoldur; ama igerilere giremezsiniz, Sirplar var. Yolu
100 metre bile sasirmamak gerek. Kiyiryr  hig
birakmayacaksmniz. Once Rijeka, oradan Krk’e dénmeden
Novi Strarigrad’dan Zadar’i bulacaksmiz. Oradan Sibenik
geliyor. Sonunda Spilt... Orada gece kalmalisiniz; ¢ilinkii yola
cok erken ¢iksaniz da gece yaris1 varirsiniz.

Bize bir yol haritas1 gerek; ama diikkanlar hentiz kapali.
Zagreb’in tramvaylar ¢alismaya basladigi anda biz otelden
cikiyoruz.
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Park yerinin yanindaki bir turizm acentesi dikkatimi
cekiyor, iistelik agmislar orayi.

Sansimi denemek istiyorum.

Yonetici kadina istegimi sdyleyince,

- Bizim kara yollar1 haritas1 bugiinlerde yeniden
basiliyor. Her sey degisti ya, diye agikliyor.

Yiiziimde neler gordiiyse, bana bir an bakip, “Durun,
sizin i¢in bir seyler bulmaya ¢alisacagim” diyor.

Geri dondigiinde elindekini uzatiyor. “Eski bir
haritadir bu, 81 Nisan’inda basilmis.”

Borcumuzu soruyorum,

- Higbir sey gerekmez. Ciinkii biliyorsunuz, bu artik
tarihi oldu” diyor.

1980 yilindan beri Oyle olabilecegini sanmadan tarihi
oluveren ne ¢ok seye sahip oldugum geliyor aklima. Iki
Almanya’dan  kalan  pullar, kitaplar, belgeler...
Cekoslovakya’dan, Prag’dan fotograflar, plaklar... Simdi de
Yugoslavya’dan kalacak olanlar... Tarihin siddetli bir kayma,
sarsilma doneminin i¢inde oldugumuz agik.

Yugoslavya’nin Adriyatik kiyilar: ¢ekici bir giizellikte.
Sirplarin denize ¢ikmadan da bu savastan vazge¢meyecekleri
ortada.

Silme betondan yazlik! Korkutucular yerine, buralara
yesilliklerin i¢ine az katli konutlar yapmaislar.
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Zadar’a dogru savagsin izleri beliriyor.
Bombalanmis evler, islevleri yitmis fabrikalar...
Turistik zamanlarin barige1 izleri siliniyor.

Yanimizdan savasa giden yardim kamyonlari, Kizilhag
hastahane arabalari, Kizilhag isaretli ¢cok lastikli agir ve uzun
araclar, glclii telsiz donanimlariyla Birlesmis Milletler’in
zithli arabalari, mavi bayrakli kamyonlar dolusu asker
geciyor.

Zadar’da artik sivil denebilecek bizim arabadan baska
araba yok trafigin icinde.

Haritada gosterilen yol ig¢inde hizla giderken
cevremizin bosaldigini goriiyoruz.

Geri vitese basip ayrildiZimiz noktaya geldigimizde,
Hirvat asker ve polisleri bize saskinlikla bakiyor. Spilt’e
baglanan kara yolunun bir hafta 6nce Sirplar tarafindan isgal
edildigini agikliyorlar. “Bizimkiler HVO, onlarla orda
savagtyorlar.”

- Peki, biz Spilt’e nasil gidecegiz?
- Feribotla.

Denizi derin virajlarla asip bulundugumuz noktaya
yiikselerek gelen yol, yenilerde acilmis bir doniisle derin bir
yardan asagi inip gozden kayboluyor.

Feribot iskelesi oradaymis.
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Iskeleye baglanan noktaya kadar da 3-4 kilometre
uzunlugunda bir ara¢ konvoyu var. Konvoyun ne bittigi ne
basladig1 yer goriiniiyor.

Peki, biz ne yapacagiz?

Inecegiz asagiya, denizi gegerek Spilt’e gidecegiz.

Yiizlerce kilometre yol, Zagreb’e geri donmek ig¢in
yapilmadi elbette.

Epey bekledikten sonra iskeleye inen yokusa sapiyoruz.

Yol toprak ve cakil.

Yanimizdaki yiiksek kasali kamyonlar bu dar yolu
tonlarca agirliklariyla daha da bunaltict yapiyor.

Birka¢ otomobile Oncelik veriliyor. Bunlar doktor ve
hemsirelerin arabalari. Bir de bizim.

Gilines batarken feribottayiz. Spilt’te gece Otel
Marian’a iniyoruz.

En az 1500-2000 yatakl1 bir otel burasi.

Yugoslavya’nin barig giinlerinde isciler, memurlar
tatillerini  burada yaparlarmis. Genis odalari, biiyiik
salonlartyla gz alict; ama ¢ok bakimsiz simdi otel... Burada
da Bosnak ve Hirvat siginmacilar var.

Sabaha kadar ¢cocuk aglamalar1 geliyor odalardan.

Kahvaltiya indigimizde resepsiyondaki geng¢ kiza,
Bosna-Hersek’e gitmek icin onceden goriisiilecek telefonlari
baglatiyorum. Geng kiz, gidilecek bolgenin adiyla irkiliyor.
Aradigim kisiler yerinde degil... Can sikict bir durum. Ne
yapmaliyim? Kesinlikle bir yolunu bulmaliyim girmenin.
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Bosna-Hersek’in  boylesine yakininda olup gidememek
olacak is degil.

Caylarimiz biterken, resepsiyondaki Hirvat gen¢ kiz
kosarak buluyor beni.

- Sizinle goriisebilecek biri varmis, 6grendim. Misirh
bir doktor. Birlesmis Milletler’den... O yardimci olacak.
Ciinkii savas bolgesine gidiyorsunuz.

Doktorun evine yoneliyoruz.
O yeni uyanmis.

Son derece nazik dinliyor anlattiklarimi. Bir siire
diisiiniiyor.

Ben telaglaniyorum, ya “Hayir!” derse...
- Siz otele gidin, ben sizi gelip bulacagim, diyor.

Doktorun yasadigi apartmanm 6niinde Ingilizce ve
Arapca “UN” yazili beyaz cipi duruyor.

Doktor, yaninda zayif bir gen¢ adamla otele geliyor.
Tanistyoruz. Doktor Abdullah bin Abdullah, yanindaki

gengse Bosnak Izzettin Skala. Izzettin “ana”, “baba”,
“ingallah” gibi sozciiklerin disinda yalniz Sirp¢a konusuyor.
Assuanli doktor da bunu Ingilizceye ceviriyor. Izzettin,
Mostarll. Annesinin adi Hidayet, babasinin Haci Izzettin.
Bosna-Hersek ordusuna kisaca “HVO” dendigini anlatiyor.
Oranin komutanlarindan Fadil Kasapovi¢’in ve miiftii Seyid
Smaygi¢’in bizi karsilayabileceklerini soyliiyor, telefonlarini

veriyor.
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Savastan yeni gelmis Izzettin. Boynundaki kapanmaya
yeni baglamis derin yara izini gosteriyor.

Haritay1 agip Mostar’a varig noktalarini belirliyoruz.
Doktor Abdullah:

- Omis, Makaraska, Kardeljevo, Opuzen, Metkovig-
Capiljina ve sonra Bosna-Hersek. Bana yemin ediniz, daha
yukar1 ¢ikmayacaginiz ic¢in. Bir de geceye kalmayin.
Dondiigiintizde liitfen telefonuma not birakin, ben merak
ederim.

Doktor Abdullah’a yemin ediyorum... Arabaya
athyoruz.

Bosna-Hersek yoniinde zirhli, mavi bayrakli arabalar,
mavi askeri kamyonlar, hagli ambiilanslar disinda artik baska
ara¢ yok yolda.

Metkovi¢’te  “HVO”nun  askerleri  yogunlastyor.
Bombalanmis evler, ugmus ¢atilar, pargalanmis fabrika
tezgahlari...

Sonunda Bosna-Hersek topraklarina giriyoruz.
Yiiregimi agir bir hiizlin kapliyor.

Putrellerle, dikenli tellerle yan yana dizilmis biiyiik
bidonlarla, engellenmis ilk sinira geliyoruz.

Kagitlar ve bagajimiz kontrol ediliyor.
[k engeli geciyoruz.
Savas tim agirhiiyla, goriintiileriyle oniimiizde.

Ikinci sinirda yeniden bekleme.
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Kiigiik bir tepecige yaslanmig giizel bir Tiirk-Osmanlt
evinin yarisini1 bomba kesip koparmis.

Kagitlar geri veriyorlar.

Subay, yaninda duran bir asker ve bir sivili Mostar’a
kadar alabilir miyiz, diye soruyor.

- Elbette diyorum, binsinler...
Arkaya biniyorlar. Kendilerini tanitmaya ¢aligiyorlar.

Asker olan kimligini ¢ikariyor, “HVO”nun kimliginde
‘Hamo Celi¢’ yazili. Sivil de adinn Ilyas oldugunu sdyliiyor.
Mostar’a girmeden iniyorlar. Iyilik dolu yiizleri... Geng er
olan Hamo Celi¢’in elini tutuyorum oksar gibi, giiliimsiiyor.

Bir alan var karsimizda.

Biiytik variller bu kez iist liste konmus, dikenli teller,
dik, caprazlama siralanmis kalin demir putrellerle gegis icin
zorlayici, donemecli dar bir yol ¢izilmis. Bu goriintiiniin
agirhigini artiran silah sesleri geliyor tepelerden dogru.

Yiiziiniin yorgunluguyla ciddiyeti daha da agirlasan bir
subay ve iki er arabaya yaklasiyorlar. Denetim bu kez daha
sik1 tekrarlaniyor.

Subay iyi sanslar diyor. “Savasta sans ¢ok gereklidir”
diye ekliyor.
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Piramitte Bir Gece

Mehmet Geng
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Mehmet Geng, 1982 yilinda Samsun'da dogdu ve tiim egitim hayatini
dogdugu bu sehirde tamamladi. 2002 yilinda Samsun 19 Mayis
Universitesi ~ Elektronik ~ Béliimii 'nden mezun oldu. 2005 yilinda
askerligini bitirip Istanbul'da yasamaya basladi. Fotograf, bilgisayar Ve
elektronik hayatimin énemli par¢alari, olmazsa olmazlaridir. Canli miizik
dinlemeyi sever, girsel ve modern sanat etkinlikleri ise fazlasiyla ilgisini
ceker.

Universite yillarinda 2 yil siireyle OMU takiminda lisansh olarak sualti
ragbisi sporunu yapti. Yiizmeyle agirt ilgilidir ve idmanlh oldugu
zamanlar hi¢ durmadan 3 kilometre yiizebilir. Askerligini balikadam
olarak yaptigi icin su altinda 70 saat dalig tecriibesi vardir.

Profesyonel fotografcidir. 6310 metre yiiksekligiyle Ekvador’un en yiiksek
dagr olan Chimborazo dagina tirmanmig ve dagcilik sporuna da ilk
adimlarim atmustir. Yine dagcilikla ilgili olarak;, Meksika'nin Aquismon
kasabasinda ormanlik alanda bulunan 200 metre derinligindeki bir
magaraya inmig ve rappeling sistemiyle kendi viicudunu yukari ¢ekerek
geri ¢citkmistir.

Ingilizce ve Ispanyolcayr diinyayr gezerken 6grenmistir. Kendisine yazar
demese de, “Rotasiz Seyyah Yol Hikdyeleri” kitabimi bitirmis ve
yaymlanmasini beklemektedir.
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Hostelde tanigtigim biri kadin {i¢ arkadasla beraber bir
geceyi Maya Piramitleri’nde gegirmeyi kafaya koyduk.
Bulundugumuz bdlge, en o©Onemli Maya piramitlerinden
birine, belki de en dnemlisine ev sahipligi yapiyor. Araliksiz
her gilin piramitlerin oldugu yere gidiyor ve ormana dogru
daliyoruz. Aksamin olmasini, giivenlik¢ilerin rehavetle
koselerine ¢ekilmesini bekliyoruz. Boylelikle hava iyice
kararinca da yavas yavas piramitlere ¢ikmayr umuyoruz.
Ama her seferinde 2 ya da 3 saate kalmadan giivenlik¢inin
biri gelip bizi enseliyor. Bu boyle olmayacak... “Bir kontak
bulalim. Paras1 neyse verelim, bir geceyi burada gegirelim”
diye diisiindiik. Kiminle konussak “katiyen olmaz, basiniza
blyiik is alirsimiz” diyordu. Ama biz kafaya koymusuz,
1srarla bir yolunu artyoruz.

Ertesi giin tekrar gittik ki, bu dordiincii gidisimiz. Bu
sefer izimizi bulamasinlar diye ormanda daha da
derinlerdeyiz. O kadar derindeyiz ki artik doniis yolunu
bulmamiz bile zor. Nasil donecegiz diye diislinlirken
giivenlikginin  biri yine bizi enseledi. Adama, “Geceyi
piramitlerin oldugu bdlgede gecirmek istiyoruz, nasil
yapabiliriz?” diye sorduk. Tabii ki “Olmaz!” dedi. Bizse
“Olur” dedik. Adam bir an duraksadi ve diisiinmeye basladi...
Dogru adami buldugumuzu o an anladim. “Aramizda
kalacak. Ucreti neyse sdyle” dedik. Giivenlik¢i, “Tam olarak
ne istiyorsunuz?” diye sordu. Iste§imizin bir geceyi
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piramitlerin orada ge¢irmek oldugunu, baska hicbir
amacimizin olmadigimi soyledik. Bir yeri telefonla aradi.
Tabii o sirada bizim yiiziimiizde giller acgiyor. Telefonu
kapattiginda geceyi orada gecirebilmemizin sartlarini siraladi:
“Saat 23:00°de igeri girersiniz, sabah ise 05:00’te ¢ikarsaniz.
05:00’ten sonra kalamazsiniz. Ciinkii o saatten sonra devriye
degisiyor. Sikint1 olur” dedi. Kabul ettik ve ne 6deyecegimizi
sorduk. Kisi basi 15 dolar istedi. Hi¢ diisiinmeden “tamam”
dedik ve adamin telefon numarasini alip hep beraber geri
donmeye bagladik. Bu arada adam iyi ki bizi enselemis. Aksi
halde ormanin i¢inden geri doniis yolunu biraz zor bulurduk.

Kaldigimiz yere dondiik. Tabii ¢ok sevingliyiz. Ama
baska bir problem daha var. Gece bizi birakip sabah da alacak
bir ara¢ ayarlamahyiz. Kaldigimiz yerden giivendigimiz
birine, gece i¢in nereden taksi bulabilecegimizi sorduk. O da
bir numara verdi. Hemen numaray1 arayip telefona ¢ikan
adama durumu uygun bi¢imde anlattik. Bizi gece 23:00’te
birakip, sabah 05:00’te alip alamayacagini sorduk. Bu isin
ticretini sdyledi. Biz de ticreti kabul edip anlastik.

Cantalarimizi  hazirlamak i¢in odalara dagildik.
Yiyecek, igecek, soguk olursa diye mont vs. derken saat
22.45’te taksici geldi. Taksiye atlayip piramitlere dogru
hareket ettik. O sirada bizim giivenlik¢iyi de arayip yola
ciktigimizt bildirdik. Adam, “Her sey tamam, sorun yok”
diyordu. Taksiyle piramitlerin bulundugu milli parkin 6niine
geldik. Taksiden inip bizi bekleyen adamla beraber alana
dogru yoneldik. Her taraf zifiri karanlik. Sadece adamin
elindeki fenerin 15181 var. Piramitlerin oldugu bu ormanlik
alan gercekten ¢ok genis. Gece, sadece 4 tane giivenlik
gorevlisi bulunuyormus. ikisi kapilarda bekliyor, diger ikisi
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de devriye olarak geziyor. Adam hepsiyle anlagmis,
verdigimiz paray1 da kendi aralarinda boliisecekler.

Bahsettigim bolgede, 4-5 tane farkli Maya piramidi
var. Ama bir tanesi Maya tarihi i¢in ¢ok 6nemli. Bu bolgede
bir geceyi gecirmek gercekten ¢ok zor bir ig. Neyse... Adama,
60 dolar1 verdik. Ne olur ne olmaz diye ortalikta gezinmemizi
istemedi. Bizi takilmak istedigimiz bolgeye gotiirecek, orada
sikilinca da basgka yere gitmemiz icin eslik edecekmis. Biz de
piramitlerden birini segtik. Adamin elindeki fenerle
yolumuzu aydinlatmasi sayesinde zifiri karanlikta istedigimiz
piramide dogru yiitimeye basladik. Aslinda bizde de fener
var. Ama adam birilerince 1siklarin goriilme riskini goze
almak istemediginden fenerleri kullanmamizi istemiyordu.
Biz de o ne derse uyduk.

Nihayet piramidin tepesindeyiz. Sansimiza da o gece
ay yok. Her taraf zifirl karanlik. Simdiye kadar bu denli
karanlik bir ortamda bulundugumu pek hatirlamiyorum. Ama
tabii bunun diger bir giizelligi de yildizlar1 son derece
muazzam bir sekilde goriiyor olmamizdi.

Derken aradan bir saat gecti. Yanimizda getirdigimiz
cerezleri atigtirip muhabbet ederken bir yandan da amacimiza
ulagmanin sevincini yastyoruz. O sirada giivenlik gorevlisi,
karsidaki piramidin igine girmeyi isteyip istemedigimizi
sordu? Sadece igeriyi degil, piramidin altindaki kralin
mezarin1 da gorebilirmisiz. Bahsettigi piramit Mayalarin
belki de en onemli piramitlerinden biri. Kralin mezarn ise
apayrt bir olay... Ciinkii mezarin {istinde 3-4 metrelik
yekpare bir tag (tum) var. Bu tum ve mezar, piramit
yapilmadan 6nce insa ediliyor ve sonra piramit bu mezarin
istiinii yapiliyor. Bunun nedeni tumun igeriden higbir sekilde
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disar1 ¢ikarilmamasint saglamak. Giivenlik¢inin teklifini
olumlu yanitlayip; “Tabii ki istiyoruz” dedik. Adam, kisi bas1
10 dolar istedi. Hig¢ listelemeden kabul edip paralar1 verdik.
Elindeki telsizle arkadasini arayip piramide girecegimizi,
kapilar1 agmalar1 gerektigini sdyledi. Sonra bize donerek,
“Ben de yardima gitmeliyim. Siz takilin burada, yarim saate
gelirim” dedi ve gitti. Biz, hem heyecandan hem sevingten
kuduruyoruz. Kralin mezarina girmek hi¢ aklimizda yoktu.
Ciinkii bu, o an neredeyse imkansiz gibi bir seydi.

Aradan yarim saat ge¢mesine ragmen adam hala
ortalikta yok. O sirada tabii biz fener de kullanmiyoruz. Ara
sira cep telefonun 15181yla saga sola bakiyoruz. Ortam asir1
otantik. Otantik olmasinin sebebi de bu bdlgede ¢iglik atan
maymunlardan ¢ok var. Gece yarisindan sonra Oyle bir
bagirmaya baghyorlar ki, o zifiri karanlikta tirkmemek
imkansiz. Adamin soyledigine gore, ilerleyen saatlerde
maymunlar bazen piramitlere ¢ikabiliyormus. “Korkmayin,
bir sey olmaz” diye daha Once uyarmis olsa da nasil
korkmayacaksin? Bu tlirdeki maymunlarin ¢1glig1, diinyadaki
en giiclii iiciincli hayvan sesi; ¢igligi, aslan kiikkremesi gibi.
Neyse ben, hafif hafif korkmaya baslasam da bir taraftan da
gelirlerse macera olur diye i¢imden geciriyorum. Maymunlar
agactan afaca gectikce ¢ighiklar daha da yaklasiyor. On
taraftan baska bir maymunun ¢i1glig1, arka taraftan bagka bir
maymununki geliyor. Inanilmaz bir ortam. O anmi anlatmak
gercekten miimkiin degil.

Her gecen dakika biz birbirimize daha da
sokuluyoruz. En son arkayr dortleyenler gibi piramidin
tepesinde  oturuyorduk. = Muhtemelen en  yakindaki
maymunlarla aramizda 40-50 metre kadar mesafe kalmist1 ki
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o anda yanimizdan yaklasik 1 saat Once ayrilan adam geri
geldi. Nefes nefeseydi. Kapilar1 agmak ¢ok zorlamis. Bu
nedenle geri donmesi de uzun siirmiis. Anlattiklari, icimde
soru isareti uyandirtyordu. Nasil bir kap1 ki bu, bir saatte
ancak acabilmisler!

Yine fenerin 1s181yla piramitten inip diger piramide
dogru gitmeye basladik. Gittigimiz piramidin g¢evresi bant
gibi bir giivenlik seridiyle c¢evrili. Giin iginde tek bir
basamagina bile ¢ikamazsin! O kadar 6nemli bir tarihi eser.
Banttan atlayip yavas yavas yukar1 dogru ¢ikiyoruz. Tepede 5
tane biiyiilk kapi gibi bosluklar var. Ancak buradan kimse
girmesin diye her taraf sik orgiili tellerle kaplanmis. Biz
girecegiz diye adamlar en ucta, duvar dibindeki tellerden
yarim metre kesmis.

Oray1 aralayip tek tek igeri girecegiz. Girecegiz ama
buras1 Oyle genis genis ylirlinebilen bir yer degil. En tepeye
ciktik ve sirtimizi duvara dayayip, yengec¢ gibi yan yan
yiriiyerek telin acildigi yere gidiyoruz. Bulundugumuz
basamak ancak 20 santim genisliginde. Adam, siirekli dikkat
etmemiz i¢in uyariyor. Asagiya diisersen ¢ok yiiksek degil
ama en yakin basamak 3 metre. Tek tek telin oldugu yere
geldik ve iceri girdik. Artik piramidin icindeyiz. Iki
giivenlik¢iyle beraber toplam 6 kisiyiz.

Adam; telefon, kamera ve cantalarimizi oraya
birakmamizi istiyor. O noktadan sonra higbir sekilde kamera
kaydi yok! Patron; 0. Ne dese “Tamam” diyoruz. Cantalari
duvar dibine biraktik ve sonraki kapiya dogru yoneldik.
Buras1 acayip heyecanliydi. Ciinkii bu kapi, piramidin i¢ine
yani asagiya dogru inen merdivenin kapisi. Bu kapr dik
durmuyor. Yani sOyle diisiiniin; 1 metreye 2 metrelik,
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zindana inen bir girig var, agagiya dogru inen tlinelin girisi.
Kapi da burayr kapatmak icin yerde duruyor. Aym
hapishanelerdeki demir kapilar tarzinda. Onlardan tek farki
dikey degil, girisi kapatmak i¢in zeminde yatay olarak
durmasi. Kapmin 3 tane devasa kilidi var ve bu kilitler agik
degil. “Nasil girecegiz acaba?” diye diisiiniirken adamlar
megerse kilitlerden degil, kapt menteselerinin oldugu taraftan
acmiglar. Kilitlerin anahtarlar1 kimsede olmadigi icin bu
yontemi uygulamiglar. Demir kapiyr menteseli tarafindan
tutup diger tarafa dogru araladilar.

Onden adam girdi. Biz de pesinden inmeye basladik.
Asagiya dogru yaklasik 60 derecelik bir merdiven. Toplamda
70 basamagi var ve iki kere zikzak yapiyor. Ortam ¢ok dar
olsa da kafaniz yukariya vurmuyor. Genislik ise 1-1,5 metre
kadar. Merdiven bosluguysa ayni1 piramit gibi liggen. Asagiya
dogru indik¢e ortam asir1 sessizlesiyor. Ikinci zikzaktan sonra
zemine ulastik. Bulundugumuz yer piramide disaridan
bakildiginda zeminden 7 metre daha asagida kaliyor. Simdi
direkt yiriiyoruz. 13-14 metrelik, diiz ve merdivenlere gore
daha genis bir koridor. Adamin elinde fener, pesinde biz.
Ortam, o kadar sessiz Ki herkes birbirinin nefesini duyuyor ve
kimse ¢it ¢ikarmiyor. Derken en baba kapiya, yani kralin
mezarinin oldugu yere geldik. Burayr goriince adamlarin
kapiy1 agmak i¢in niye bu kadar ¢ok zaman harcadigini daha
iyi anladim.

Mezarin girisinde ayni filmlerdeki gibi yaklasik 2,5
metre yliksekliginde ticgen bir kap1 var. Kapinin kalinligi 30
santim civarl. Adam, “Iki kisi bu kapiyr agmakla cok
ugrastik, onun i¢in uzun siirdii” dedi. Agzimiz acik bir
sekilde; etrafa, kapiya ve heyecanla birbirimize bakiyoruz.
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Nihayet kralin mezarinin 6nilindeyiz ve o meshur kocaman
tumu seyrediyoruz. Buranin girisi yine hapishanelerdeki gibi
demir bir kapiyla kapanmis ve kilitli. igerisi 4 metreye 4
metrelik bir oda. Igeriye girmenin pek bir 6zelligi yok. Zaten
mezar 1 metre Onilinlizde ve her seyi goriiyorsunuz. Ne
yapayim ne edeyim derken sonugta burasi bir mezardi ve her
ne kadar Maya krali da olsa i¢inde yatanin da bir insan
oldugunu diisiinerek ii¢ ‘kulhuvallah’ bir ‘elham’ okudum.
Sonra duvarlardaki orijinal resim, simge ve yazilar
incelemeye basladim.

Ayn1 sekilde bunlar tum denilen o kocaman ve kalin
tasin Ustiinde de vardi. Bu tumun altinda normalde kralin
iskeleti varmis ama piramit bulunduktan sonra onu korumali
bir yere almiglar. Adam elindeki fenerle yavas yavas
duvarlar1 aydinlatiyor. Biz de agzimiz agik bir sekilde
bakmaya devam ediyoruz. Burada beni en ¢ok etkileyen sey
ortamin agir1 sessizligiydi. O kadar sessizdi ki, neredeyse
kalp atisinizi bile duyabiliyordunuz. Tahminimce bir insan
tek basina 3-4 saat burada kalsa sessizlikten kafay: yiyebilir.
Yaklasik 15 dakika sonra adam bize, “Kalmak mi
istiyorsunuz yoksa ¢ikmak mi1?” diye sordu. Insan émriinde
ka¢ kere boyle bir yerde bulunabilir ki? Kalmak istedik
elbette. Gorevli olan adam, 10 dakika sonra donecegini
sOyleyerek yanimizdan ayrildi. Elinde fenerle, yavas yavas
koridordan  gegerek,  merdivenleri  ¢ikisini  gbzden
kayboluncaya kadar izledik.

Adam gidince mezarin 6niinde dort kisi kalakaldik.
Tam 15181m1z yok derken arkadaslardan biri cebinden bir
kalem ¢ikartip yakti. Hani su tepesinde ufak 151k olan
kalemlerden. Ama isin kot tarafi 151k bir yanip bir soniiyor.
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Siirekli yanmiyor. Neredeyse korku filmi yasiyor gibiyken bir
de iistline boyle sorunlu bir fener 1s1g1yla ortam daha da
tirkiitiicii oluyordu. Hal boyle olunca gerek duydugumuzda
agmak tizere feneri kapattik. Birbirimize iyice sokularak
mezarin  Onlinde yere oturduk. Grubumuzdaki kadin
arkadasimiz, “El ele tutusalim” dedi. Igcimden, “Bu tip seyler
filmlerde olur. Nereden c¢ikti simdi bu?” diyorum. Ama
ortami bozmamak i¢in ellerimi dizlerimin tistiine koyup sag
ve solumdaki erkek arkadaslarla el ele tutustum. Hemen
ardindan kadin arkadas, ses sanat¢iligini konusturup ninni
tarzinda mirildanmaya, degisik tinilar ¢ikarmaya basladi. Sesi
bir yiikseliyor, bir alcaliyor; duraksiyor, devam ediyor.
Benim gozler kapali.

Ciinkii agsan da ayni kapasan da ayni. Ortamin
akustigi efsane giizel! Sesi hafifce yankilaniyor. Uzaklardan
bir yerlerden ritmik bir damla sesi geliyor. Yani olaganiistii
mistik bir ortam. Yaklasik 5 dakika boyle el ele tutusup
arkadagmn performansm dinledik. Inanilmaz huzurluydu.
Mezari, krali, piramidi hepsini birka¢ dakika unutuverdik.
Ancak bir siire sonra konugsmaya bagladik. “Ne enteresan
ortam, aymi filmlerdeki gibi” derken, bir yandan da
birbirimize sokuluyorduk.

Aradan 10-15 dakika gecti, adam hala gelmedi.
Adamin geri gelmemesi halinde olabilecekler hakkinda soguk
espriler havada ucusuyordu. Aslinda icten ice herkes
korkmaya baslamisti. Yaklasik yarim saat kadar sonra kendi
basimiza yukari ¢ikmaya niyetlendiysek de buna cesaret
edemedik. Zira piramidin en dibindeydik ve bilmedigimiz,
fark etmedigimiz baska koridorlar da olabilirdi. Yanlis yone
saparsak kaybolabilirdik. Ne kadar konugsak, ortami
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yumusatmaya ¢alissak da faydasizdi! Sessiz kaldigimiz
zamanlarda i¢imden bildigim tiim dualarn okuyordum.
Yaklasik 45 dakika sonra yukaridan sesler gelmeye basladi.
Birisi asagiya iniyordu. Sesler, ilk basta ¢ok uzaktan gelirken
gitgide yakinlasti. Sonra zayif bir 151k belirdi. Bir saga, bir
sola sallanan bir 1s1k. Once yaklasan kisinin ayaklarini, sonra
da siluetinin tamamini gordiik. Yavas yavas bize dogru
geliyor.

Ama yiirimesi biraz tuhaf. Feneri saga sola
cevirdiginde bdyle kelli felli biri oldugu anlasiliyor. Halbuki
diger adam 30 yaslarinda, bambaska biriydi. Biz birbirimize
daha da sikica sokulup hi¢ konusmuyoruz. Muhtemelen
herkes bu adami tanimadigimizi i¢inden gegiriyor. Adam hot
dese Odiimiiz kopacak. Yanimiza kadar yavas yavas
yiiriiyerek geldiginde hepimiz artik kol kolaydik.

Yabanci, “Nasilsiniz?” diye sordu. Ses tonu bizi
rahatlatti. Megerse Onceki adam icerideyken kendini kotii
hissetmis ve bize bunu sdylemeden yukari ¢ikmis. Asagiya da
bu arkadasini gondermis. Neyse biz ayni sekilde geldigimiz
yoldan yukari ¢ikip menteseden actiklar1 kapidan gectik.
Cantalarimiz1 aldik ve tekrar o telli yerden yengeg¢ gibi yan
yan yiiriyerek piramidin disina ulasttk. Maymunlar
etrafimizda Oyle bir birikmis ki muhtemelen hemen
oniimiizdeki agaglarda ¢ighk atiyorlar. Ama sonugta
disaridayiz, igimizde tarifsiz bir rahatlama var.

Piramitten ¢ikmisiz, yanimizda giivenilir biri var ve
tuvalet ihtiyactmizi da gdrmiisiiz. Diger piramidin tepesine
cikip sabah 05:00’e¢ kadar oturmak istedik. Adam bizi
istedigimiz piramidin tepesine birakti, sonra arkadaslarinin
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yanina gitti. Ne olsa artik fener, telefon ve kamera her
seyimiz var. Bir sey olursa adamlara ulasmak kolay.

Yere oturup Oyle dalmisken yanimizdaki kadin
arkadas, yine el ele tutusalim dedi. Pozitif enerji icinmis. Bu
gece icin tesekkiir ederek gége dogru bir seyler fisildadu.
Saygi duyup ortama eslik ettim. Sabah 5°e¢ kadar konustuk,
giildiik, kralin mezarindan bahsettik.

Aslinda herkesin nasil da korktuguna, gorevlinin geri
gelmeme ihtimaline, bizi asagiya kilitleyip ¢antalarimizi alip
gitseler kimsenin haberi olmayacagma ve hele ki ilk
gorevlinin  yerine gelen diger adami goriince nasil
korktugumuza dair derin bir sohbet ettik. Derken, zaman
doldu. Giivenlik¢i arkadas gelip bizi ald1 ve kapiya kadar
gotiirdli. Bolgeden uzaklasip, yolda ileriye dogru yliriirken
taksi de tam zamaninda geldi. Bindik ve kaldigimiz yere geri
dondiik.

Uyuyup, 6glen uyandigimda deselerdi ki bunlarin
hepsi bir “riiya” idi... Cektigim goriintiiler olmasa bir riiya
olduguna inanirdim.
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Birini Yargilamadan Once
Onun Makosenlerini Giy

Miijdat Gezen
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Miijdat Gezen, 29 Ekim 1943 yilinda Istanbul Fatih’te dogdu.1953
yilinda sahneye ilk kez bir ilkokul piyesinde ¢ikti. Vefa Lisesi’nde
okudu. 1960 yilinda Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolari'nda
profesyonel oldu. 1961 yilinda Istanbul Belediyesi Konservatuvart
Tiyatro Boliimii’'ne girdi. 1962 yilinda ilk filmini cevirdi. Miinir
Ozkul, Muammer Karaca ve Ulvi Uraz tiyatrolarinda ¢alisti. 1967
yilinda arkadagslariyla birlikte Halk Oyunculari’ni kurdu. 1968
yilinda ilk kez kendi ézel tiyatrosunu agti ve aym sezon Istanbul
Tiyatrosu’'nda da sahne aldi. 1975 yilinda ilk kitabt yayinlandh.
Yayinlanmis 38 kitabi var, bunlardan 9 tanesi okullarda yardimci
ders kitabi olarak okutuluyor. Istanbul Belediyesi Konservatuvar
ve sonradan IU Devlet Konservatuvari'nda Tiirk Tiyatrosu
ogretmenligi yapti. Aymi yul, yazar arkadasi Kandemir Konduk’la
birlikte “Giildiirii Uretim Merkezi 'ni kurdu ve biiyiik gazetelerde
mizah sayfalarim yonetti. 1997 yilinda ise Devlet Tiyatrolarinda
oyun yonetti. 1998 yilinda ilk kez adn tasiyan tiyatrosunu kurdu.
Yiiz civarinda filmde, elli civarinda oyunda, binden fazla radyo ve
TV skecinde rol aldi; bunlarin bir béliimiinii yazdi ve ydnetti.
25 den fazla oyun, 8 sinema filmi ve 5 TV dizisi yonetmenligi yapt.
2006 yihinda Halit Kivang’in yazdigi “Aglama Palyaco Makyajin
Bozulur” adli yasam 6ykiisti yayinlandi.

* Bu boliim, degerli sanat¢i Miijdat Gezen’in onay: ile kitabimizda
yer almistir.
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Daga tirmanirken arkamdaki araba siirekli selektor
yapiyordu. Sinirle dontip baktim. Yanilmisim.
Himalayalar’in bu bolimiinde araba falan bulunmuyor.
Arkamda tirmanan kizin sirt ¢antasinin metal sapi, giinesin
reflesini yansitiyormus.

Ady, Lucille idi. Biz ona Lusil diyorduk. Onun dilinde
Lu-cille yazilip Lucil okunuyormus. Soylenisi de Oyle
oldugundan Lusil diye sesleniyorduk kiza. O soguga karsin
sortla tirmaniyordu daga. Ug kilometre daha tirmanacaktik.
Lusil bir “mit aveis1” idi. Himalayalar’daki bu dag kdyiinde
alt1 aydir yemek yemeden yasayan geng rahibi inceleyecekti.
Bizim i¢in sagma ama Lusil i¢in de bizim durup dururken
daga tirmanisimiz sagmaydi. Bir vapur gecti yan1 bagimizdan.
Bu olsa olsa oksijen azalmasinin meydana getirdigi bir
haliisinasyondu. Bacasindan ¢ikan dumanlar beyazdi.

- Altr aydir hicbir sey yememe masalina
inanmiyorum. Tamamen yalan ve bunu kanitlayacagim, dedi
Lusil.

- Nasil, diye sordum arkama donerek.

Lusil adimlarini hizlandirarak yanima geldi ve:

- Yalan soyliiyorlar, uyutuyorlar insanlari. Ben iki y1l
tip okudum, higbir canli alt1 ay yiyip icmeden yasayamaz.

- Ayilar yasar, dedim.
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- Nedenmis 0?

- Kis uykusuna yatiyorlar.

- Sagma.

- Ayrica timsahlar da yasar. Bir kere yiyorlar, aylarca
yemeden durabiliyorlar.

- Ama insanin metabolizmas1 farklidir, yasayamaz,
diye tiisteledi.

Iki kilometreden fazla yolumuz kalmisti. Rehberimiz
Cu:

- Su molas1 ve oksijen, dedi.

- Suyu anladik da oksijen ne alaka ki?

- Tirmanmanin bundan sonrast dik yokus ve oldukca
yiiksege cikacagiz. Orada oksijen su anda bulundugumuz
yerden az. Tiplerinizi soluyarak kontrol edin. Hem de prova
yapmis olursunuz.

- Bogulma tehlikemiz var m1 Cu, diye espri yapti
Lusil.

- Yok ama bas donmesi, c¢arpinti, tansiyon
yiikselmesi, diigmesi olabilir.

- Ben doniiyorum, dedim. Lusil:

- Manyak misin sen, bir yere donmiiyorsun, gerekirse
ben sana suni teneffiis yaparim, dedi ve dudaklarima bir nefes
attr. Bunun {izerine bir yudum su i¢tim.

Nefesi giizel kokuyordu Lusil’in.

- Beni unutma, dedi.

- Ne o 6liiyor muyuz, diye sordum.

- Beni unutma, diye yineledi.

- Rehberimiz Cu, sanki o dik yokusu hi¢ ¢ikmamis
gibi, ne soluk soluga ne yorgun, tam aksine giir ve ding bir
sesle bagirdi:

- Tamam, buraya kadar, geldik.
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Ozellikle turuncu rengin egemen oldugu kirmizi, sar1
bayraklarla siislii dar bir yoldan bir koye girdik. Kiiciikli
biyiiklii  turuncu giysili rahipler giilimseyerek bizi
karsiladilar. Kafalar1 usturaya vurulmustu. Bir ikisinin ii¢
giinlik tirast gelmis gibiydi. Az ileride bir gurup dans
ediyordu. Geng bir oyuncu aday1 i¢in iyi bir gézlemdi bu.

- Mahakala dansi bu, dedi Lusil.

- O ne?

- ki giin iki gece higbir sey yiyip i¢gmeden dans
edecekler.

- Neden?

- Why not?

- Buradan hoslanmadim Lusil, dedim.

- Geng rahibi bulalim, hemen doneriz, ben de
kalmaktan yana degilim.

- Su agacin kavugundaki, dedi.

Az otemizde biiyiik bir agacin kavugunda gengten bir
adam, ellerini yana agip bagdas kurmus, oturuyordu. Gozleri
agikti.

- Aylardir hi¢bir sey yemeden Oylece duruyor, iste
aradigin adam bu, dedi Cu.

- Beni onunla konustur, dedi Lusil.

- O konusmaz, asagida sdyledim sana.

- O konusmazsa ben konusurum, dedi Lusil ve sirt
cantasini attig1 gibi, geng rahibin yanina gitti.

- Bu kokuyor, 6lmiis, diye bagirdi Lusil.

- Sen ne diyorsun, dedim

- Nefes almiyor, 6leli cok olmus.

- Lusil delirdin mi sen yahu, ne diyorsun?

- Bak, dedi ve elindeki aynay1 gen¢ rahibin agzina
tuttu. Aynada bugulanma olmad.
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- Ne simdi bu, dedim.

- Olmiis, cesedi kokuyor, anlamiyor musun?

- Evet bir koku var.

- Nefes de almiyor.

- Buradan gidelim Lusil, dedim.

Adamin  yanindan ayrnildik. Sirt  ¢antalarimizi
omuzlayip hizla Cu’nun yanma geldik.

- Biz déniiyoruz, dedi Lusil.

- Tamam, dedi Cu. Az sonra ben de inecegim, bir su
iceyim.

- Tamam.

Az ileride bir yakin ¢ektigi araba duruyordu. Lusil
arabanin yanma yanagarak igaret diliyle bir seyler konustu ve
cantasindan para ¢ikardi. Arabaci, “Tamam” der gibi bir
hareket yapti.

Lusil eliyle bana, “Gel” dedi. Yanma vardigimda Cu
da bize yaklasiyordu. Ugiimiiz arabaya bindik ve hareket
ettik. Yaya ¢iktigimiz yolu bu kez yak arabasiyla iniyorduk.
“Keske tersi olsaydi” diye ge¢irdim i¢imden. Cu:

- Ne oldu neden kalmadiniz, diye sordu. Lusil:

- O geng¢ rahip Olmiistii Cu, dedi. Cu sogukkanh
yanitladi:

- Olabilir.

- Peki o zaman neden biitiin diinyaya yasiyor diye
duyuruyorlar?

- Onu bilemem, ben rahip degilim, rehberim, dedi Cu.

- Cu, asagida seninle konusmak istiyorum.

- Benden gizli mi, diye sordu Lusil.

- Hayir sen de dinleyebilirsin konugsmamizz...

Yak arabasi son derece rahatsizdi ve i¢imiz disimiza
cikmist1 asag1 inene kadar.
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- Seni dinliyorum, dedi Cu bana.

- Cu, ben Banghok’a gidecegim, yardimci ol, dedim.

- Seni sabah ilk ucakla gonderebilirim, dedi Cu.

- Ben ne oluyorum, diye sordu Lusil.

- Sen de gel, tabii istiyorsan.

- Istiyorum. Ayrica seninle olmak istiyorum.

Yolun az o6tesinde renkli kumas pargalarini yemekte
olan akbabalar1 gérdiim.

- Bu ne, dedim arabaciya.

- Bir ceset, kuslar i¢in dedi.

- Nasil yani?

- Biz bazi cesetleri gommeyiz, diger canlilar da
yararlansin diye.

Bunlar nasil insanlar, bu nasil bir felsefe? Buna
benzer bir seyi Avustralya yerlileri olan Aborcinler i¢in de
duymustum.

Aborcinler ii¢ ay slireyle orta biiylik ¢6li yiiriiyerek
geciyorlar. Arada rastladiklar1 su birikintilerinden deri
kaplarina su dolduruyorlar. Ama suyu tamamen bitirmiyorlar
birikintide.

Kendilerinden sonra gelecek hayvanlar igin
birakiyorlar. Sonra hayvanlar gelip bu sudan i¢iyorlar ama
onlar da suyum tamamin bitirmiyorlar. Kendilerinden sonra
gelecek insanlar i¢in. Buradakiler de cesetleri, diger canlilar,
etle beslenen kuslar yesinler diye gdmmiiyorlar. Yakmiyorlar
da. Meydana birakiyorlar. Tas yigmnlariyla gomiip
kutsadiklar1 da oluyormus ama bunu, et yiyici kuslara
birakma isini siirekli yaparlarmas.

- Size bu gecelik bir otel bulalim, yarin Bangkok’a
ucak bileti ayarlarim, dedi, Cu.

- Ona bir miktar para verdim, ayrild.
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Iki oda yan yana, manzarasiz.

- Dus alacagim, dedi Lusil.

- Ben dus bile alamayacagim galiba Lusil, ¢ok
yorgunum, hemen kendimi yataga atiyorum, dedim.

Kiicik odada klima var. Cok sicak. Klima olmasa
dayanilmaz. Dagin dondurucu sogugundan sonra buradaki
sicak iyi geldi. Dusa attim kendimi.

Ik su saglarimi  gozlerimin igine dek indirdi.
Uyumusum.

Kap1 sesiyle uyandim. Lusil disaridan bagiriyordu:

- Karnin acikmadi m1?

- Acikti.

Cok giizel bir giysi vardi Ustlinde.

- Cok siksin, dedim.

- Sen de dyle, donlasin.

- Hemen giyiniyorum. Gel igeri.

Pantolon ve gémlegimi giydim, yliziimii yikadim.

- Hazirim..

- Disarida yiyelim hem de kenti taniriz, dedi.

“Tuktuk” diyorlar iki kisilik araglara. Onde
motosikleti kullanan siiriicii, arkada iki kisilik oturma yeri.
Adi, ¢ikardiklar sesten kaynaklaniyor. “Duk duk duk duk”
diye gidiyor arag. Bir kilometre kadar ileride deniz kiyisinda
bir restoranin Oniinde indik. Burada “Finger Dans” toplulugu
yemeginizi bir showla siisliiyor. Yilan, kopek eti, maymun
beyni gibi yemekler inanin burada yok.

Onlar disarida kiiglik arabalarda satiliyor. Tayland
yemeklerinin kendine 06zgii bir kokusu var. Herkes
sevmeyebilir. Lusil hoglanmadi, ben begendim. Beyaz sarap
ictik. Yemekten sonra yine bir tuktuk’la otelimize dondiik.

- Viskim var gelir misin, dedi Lusil.
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- Uykum var Lusil; hava degisikligi mi nedir, kendimi
¢ok yorgun hissediyorum, yatayim, dedim.

- lyi geceler, dedi Lusil.

Deliksiz bir uyku ¢ekmisim. Kahvaltiya indigimde ilk
masada Lusil’i gordiim.

Benden erken davranmisti. Hafif bir kahvaltidan sonra
kentin en giizel tapinaklarindan biri olan “Altin Tapinak”a
gitmek {lizere otelden ¢iktik. Bir tuktuk’la yola koyulduk.
Bangkok sahte markalar kenti. Rolex kol saatlerinden tutun,
Benetton pantolonlara kadar birkag¢ dolara alabiliyorsunuz.

Tapinak uzaktan piril piril parladi. Geng siirticii:

- Geldik, dedi.

Turuncu giysili Budist rahip giillimsedi. Kendi
dilinde, Tayca bir seyler mirildandi. Anlamadigimi
sdyleyince, acik bir Ingilizceyle ama yine aymi sakinlikte
konustu:

- Hos geldiniz... Tuktuk siiriiciisii sizden fazla para
almadi, degil mi?

- Hayrr, diye atlad1 Lusil, ne konustuksa onu verdik.

- Bu ¢ok iyi, dedi rahip.

- lginize tesekkiir ederim, dedim.

- Hi¢ kimse bagkalarina zarar vermemeli, dedi. Adim
Sutta.

- Lusil.

Ben de kendimi tanittim. Ellerimizi sikti, geleneksel
selamin1 verdi. Sutta’yr neden sevmistim bilmiyorum. Ama
ilerleyen zaman i¢inde bunun nedenini anlayacaktim. O
benim disilincelerimin adresi olacakti ve Oliinceye dek
sOyledikleri icimden hi¢ ¢ikmayacakti.

- Pucket Adasi’na gegmeyi diisiinliyorum, dedi Lusil.
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- Cok giizel bir adadir, son Tsunami oray1 yikt1 ama
¢abuk onarildi, dedi Sutta.

- Sen de gelir misin, diye sordu bana.

- Burada biraz takilacagim Lusil. Tapimaklarin
fotograflarini ¢cekmek istiyorum.

- Ben yarin gidiyorum, dedi.

- Ugak biletini bugilinden alin, diye uyard: Sutta.

- O zaman simdi dogru acenteye.

- Gidiyoruz Sutta, tesekkiirler, dedim.

- Gogmen kuslar gelirler ve giderler, izleri goklerde
kaybolur ama asla yollarin1 unutmazlar.

- Yani?

- Yine geleceksiniz. Bu yolu unutmayin, dedi.

- Ben Pucket’e gidiyorum, oradan da ver elini Paris,
dedi Lusil.

- Ama sen yine geleceksin, dedi Sutta bana.
Sasirmistim. Bu adamda bir giz vardi ama ne?..

- Insallah, dedim.

- Bekleyecegim, dedi ve arkasini doniip tapinaga
dogru yiirtidii.

Durdu. “Her giin bir 1yilik yap” dedi.

Lusil bu buyurganliga sinirlendi:

- Peki, siz bugiin ne iyilik yaptiniz Sutta, dedi sert ses
tonuyla.

- Size bu sozii sdyledim, dedi ve tapinaga girdi.

- Budist mi bu, diye yiiksek sesle bagirdi Lusil.
Tapinagin kapisindan Sutta goriindi:

- Bunun ne 6nemi var? Sen nasil gormek istiyorsan
ben dyleyim, dedi.

- Affedersin, dedi Lusil fisildar gibi.

- Kasik ¢orbanin tadini bilemez.
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- Yani, dedi Lusil.

- Sen neye inaniyorsan o makbuldiir. Ama higbir seye
Inanmiyorsan kimseyi hi¢bir seyine inandiramazsin..Seni ¢ok
sevdim Sutta, dedi Lusil. Keske Pucket’e gitmiyor olsaydim.
Seninle burada birkag giin ge¢irmek iyi olurdu.

- Gitme o zaman, dedim.

- Gitmem gerekiyor, dedi Lusil.

Sutta tam tapmaga dogru gidecekken durdu ve Lusil’e
giiliimsedi:

- Kendine yalan sdyleme.

- Sana sOyleyebilir miyim Sutta?

- Onun yalan olup olamayacagini ben bilemeyecegime
gore bunun ne 6nemi var?

- Seninle konusmak oldukga giic, dedi Lusil.

- Kolaylastiralim. Sen konus ben dinleyeyim.

- Ben senin kadar iyi konugamam.

- Bunu kim degerlendirecek?

- Ben 6yle goriiyorum.

Sutta hep gilimseyerek, Lusil ise gergin
konusuyordu.

- Seni yarin bekleyecegim, sana da iyi bir yolculuk
diliyorum Lusil, dedi ve yiridi. Sirti doniik olarak
mirildandi:

- Birini yargilamadan 6nce onun makosenlerini giy.

- Bir Budist s6zii, dedi Lusil.

- Hayir, bu bir Kizilderili atasozii, dedi Sutta ve
kayboldu.

Sutta’y1 bir tarife sigdiramamak hosuma gidiyordu.
Bir Budist rahibi giysisi giyen, Budist olup olmadig1 belli
olmayan, Kizilderili atasozii soyleyen, belki de Miisliiman bir
Yahudi Hristiyani idi. Ne 6nemi var?..
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.Pamuk, Altin ve Altin Gibi
Insanlar Ulkesi: Ozbekistan

Hiiseyin Gokge
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Denizli’de 1954 yiulinda dogan Hiiseyin Gokge, bir koge yazari, bir
bagyazar. 1979 yilinda ilk kitabr “Damla Damla Tarih”’i yaymnladi.
Dort yil kadar Fransa, Suudi Arabistan, Japonya, Moldova ve Orta
Asya iilkelerinde kalan Gokge, 1995 sonlarinda yurda dondii ve
Ajans HGyi kurdu. Merter Haber Arastirma Dergisi basta olmak
tizere bir¢ok dergi yayinladi. Tiirkiye'nin en fazla ihracat yapan
bélgesi Merter’de, MESIAD (Merter Sanayici ve Isadamlart
Dernegi) Genel Sekreteri olarak yedi yil ¢alisti. Bir boliimii 9.
Cumhurbaskan Stileyman Demirel ile birlikte olmak iizere toplam
kark iilkeyi ziyaret etti. Yayinlanan kitaplari: “Anneler Karsiliksiz
Sever” (Hikayeler), “Otomobil Recep” (Hikdyeler), “Liitfen
Efendim”, “Sogiit 'ten Cinar’a” (Ug cilt, Modern Osmanli Tarihi),
“Diinyadaki Ayak Izlerim” (Gezi Amilari), “Istanbul’da Gorgiilii
Yasamak”, “Ben de Beraberdim” (Anilar) ve “Bir Dagin
Golgesinde 111 Hikaye”.

* Dernegimizin Yonetim Kurulu Uyesi olan Sayin Hiiseyin Gokge,
bu boliimii kitabiniz icin 6zel olarak hazirlamistir.
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Ozbekistan sadece bir iilke ad1 degil benim icin, bir
sahdamar... Bir sevda, bir 6zlem, bir hicran... Yaslhh Asya
kitasinda bir cografya degil; pamuk, altin ve altin gibi giizel
insanlarin yasadig1 yerin, giivenli topraklarin adidir burasi.

Ortalama bir hesapla diinyanin yarisini, 40’tan fazla
ilkeyi gorme sansim oldu. Diyebilirim ki, karakteri,
gelenekleri hatta kaderi Ozbekistan kadar bizimkine
benzeyen bagka bir iilkeye rastlamadim.

Kolay degil bu iilkeyi anlatmak. Ciinkii binlerce
baslik tistisiiyor beynime, nereden baslasam bilemiyorum.

Sayisiz  kereler gittim  Ozbekistan’a, aylarca,
mevsimlerce kaldim. Yasadikga, tanidik¢a sevdim bu iilkeyi
ve insanlarini. Bizim millet olarak bircok gelenek, sanat ve
davranigimizin koklerinin bu topraklara dayandigini gérmek
sagirtict oldugu kadar ilgi cekiciydi... Ne Orta Asya’dan
ayrilistmizin iizerinden asirlar gegmesi ne de onlarin 70 yil
cok farkli bir kiiltiir tlirbiilansina girmeleri bu benzerligi
bozamamis. Mimarinin, slisleme sanatinin, edebiyat
anlayisimizin neredeyse ayni1 olmasi yaninda, fert olarak aym
bicimde Ofkelenmemize, ayn1 mimikle giilmemize, benzer
olaylara ayni tepkileri géstermemize ne demeli? Asirlar sonra
bile bu kadar m1 birbirine benzer?
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Topkap: Saray1 ile Ozbekistan’daki miizelerin ici de
birbirine pek yakin... Ayni zevk ve renk se¢imi, ayni mavi,
ayni kirmizi, aynt mantik.

Tirkiye’de en makbul dini kitaplarin ve din
adamlarinin yaridan fazlasi bu topraklara ait. imam-1 Buhari,
Imam-1 Tirmizi, imam-1 Naksibendi, Imami-1 Maturidi, Ulug
Bey ilk akla gelenler.

Bizim iinli Enver Pasa’miz da, kahramanlik
heyecanlarina bu topraklarda devam etmek istemis ve burada
sehit olmus.

Tagkent’deyiz...

Ve bes saate yakin ve yorucu yolculugun sonunda
tekerleklerini  Taskent topragina degdiren ucagimiz bir
gorevini  daha yapmanmm mutlulugu i¢inde kendini
bekleyenlerin  Onlinde durdu yavasca. Biraz uzun
sayilabilecek bir beklemeden sonra biz de ugag: bosaltmaya
basladik mutlu, kocaman bir merakla. Taskent Havaalani
belli ki yakin bir ge¢miste biiyiik Olciide elden gecirilmis,
blytitilmiisti.

Sabahin 1sikla kucaklastig ilk anlar... Oldukca genis
ve temiz caddelerden gecerek on dakika sonra Taskent’in
merkezinde idik iste. Dort gidis, dort gelisli caddelerin iki
yanina eklenen onar metrelik agacli yiirlime seritleri hemen
dikkat ¢ekiyordu.

Kalacagimiz otele yerlestikten sadece bir saat sonra
sehre biraktik kendimizi. Oyle ya, dinlenmeye gelmemistik
tic milyonluk bu sehre.
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Yasadig1 biiyiik depremden sonra 1968 yilinda adeta
yeniden insa edilmis bir bagskent bu Taskent. “Sakin metroyu
denemeyi unutmayin!” diyenlere uyarak ii¢ hatli metroya
daldik. Anladik ki, daldigimiz sadece bir metro degil,
koskocaman bir alem... Her durak, adini aldig1 isme uygun,
birbirinden ¢ok farkli diizenlenmis. Mesela, “Kozmonotlar
durag1” tam bir uzay tissii gibi... “Pahtakar” yani “Pamukg¢u
Duragi’nin ise pamuk tarlasindan farki yok.

Burada bir¢ok meydan ve bulvarin adi Emir Timur
adm tasiyor. Devletini  Izmir’den Hindistan’a kadar
genisleten, bizim buruk bir aciyla kabullenmeye
yanasmadigimiz Timur, Ozbekistan icin bir bakima Atatiirk
demek. Her ne kadar Yildirnm Beyazit’t Ankara’da kendi
topraklarimizda maglup etse, Osmanli’ya biiylik bir darbe
vurmus olsa da diinyanin tamidigt en bilylik devlet
adamlarindan biridir tartismasiz.

Tarih kokan, tarih soluyan 2020 yillik bir sehir
Taskent. Kukeltas Medresesi, Barakhan, yesillikler i¢indeki
muhtesem Alisir Nevai Aniti, nefis granit is¢iligi sergileyen
Deprem heykeli, Sehitlik... Dolasmadik, adeta yudumladik
buralar1 soluk soluga... Yeniden kurulmanin biitiin
avantajlarini iyi kullanmis, modern ve rahat, huzur veren bir
kent burasi. Yeni ile eski sarmas dolas...

Rengérenk elbiseler giymis gilile¢ bayanlar, diizgiin
goriinimlii erkekler, hi¢c de fena yaslanmadigi anlasilan
amcalar var tertemiz caddelerde.. Caddelerden birinin adi,
Atatiirk...

Nisan ortalarinda erken baslayan 1lik bir bahar
esintisinin araliklarindan etrafa siizerken tarih ve anilar film
kereleri gibi ge¢iyor goziimiin Oniinden... Tarih ki, ¢i1glik
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cighiga... Anilar ki, kanatlarinda ebemkusagi, derinliklerinde
burukluk...

Buralar1 bizim i¢in sadece tarih degil, ata yurdu...
Cildi dagilmis tarih kitabinin sayfalar1 zihnimin her kosesine
savrulmus  gibi... Sanki bugiinden ¢iktim, kuytu
koselerindeyim zaman tiinelinin.

Arkadasimin bir sey sormak i¢in koluma yapismasiyla
gelebildim bugiine. Bir hos ediyor, sarsiyor, diisiindiiriiyor,
alip gotiirliyor ruhunuzu su Taskent sehri...

Ayrica burada basarili isler yapan Haluk Bayatl,
Ahmet ve Adnan Demir, Fuat Em, Mithat Kara, Murat
Dedeman (Dedeman Otel), Efendi Restoran’in sahibi Turgay
Bey, Ugur Akin gibi Tiirkiye’den degerli insanlarin varligi da
ayr1 bir giizellik.

Geceleri de renkli yasamlara hazir bir kent Taskent.
Eglence kuliibli olarak organize olmus kimi biiyiik
restoranlarda ¢arpict sovlar var. Goriince anliyorsunuz ki,
“Anadolu Atesi” gibi atesin gosteriler sadece Tirkiye’de
yok.

Bu gelisimde iki nokta dikkatimi cekti o6zellikle:
Ekonomik gelismeler yavas ama patlamaya hazirlantyor gibi.
Ikincisi de: Amerika’ya ¢ok net bicimde tavir koymus ve
askeri tsler ve biiyiik sirketler dahil ABD’lileri iilkesinden
kovmus bir yonetim iilkeye tam egemen. Isbirliginde yeni
rota da belli, Rusya... Rus sirketleri dev adimlarla biiyiiyor.
Daiwoo gibi sirketleri yabancilarin elinden alanlar, Rus
firmalar  genelde. Bunun sonucu olarak  yillardir
Ozbekistan’dan Rusya’ya devam eden insan gogcii tersine
donmeye baslamis. Tiirk firmalar da eskiye oranla daha
bilingli ve daha giiglii yol aliyor.
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Tiirkiye’nin bu iilkeyle daha ¢ok ilgilenmesi, yeni ve
dinamik stratejiler gelistirmesi sart. Yoksa ati alan sadece
Uskiidar’1 degil Orta Asya’yi bile gececek.

Semerkant Yollarinda

Degerli dost, Tiirk Standartlar Enstitiisii eski Bolge
Midiri Yusuf Yilmaz, “Semerkant’a benim otomobille
gidelim, gezdireyim sizi” deyince tereddiit etmeden kabul
ettik, hatta uctuk.

Yoldayiz... Ozbekler ugurlarken bdyle diyor: “Ak
yol!”

Karsilarken de “Hos gelipsiz...”

Tesekkiir ederken “Rahmet”. Ne giizel geliyor kulaga
bu kelimeler...

Diinyanin en eski, en 6nemli, en otantik, adina en ¢ok
kitap yazilan sehirlerinden biri Semerkant... Simdi o yolday1z.
Unlii Gazeteci-Yazar Mustafa Balbay, Taskent - Semerkant
yolunu Denizli’den Aydin’a gidis yoluna benzetmis, haksiz
degil.

Her yerde gorecegimiz biiyiik tabelalardan birinin
oniinden geciyoruz: “Ozbekistan kelecegin boyiik davletidir!”
yazinm altinda: Islam Kerimov. Ozbekistan’in her seyi islam
Kerimov. 1980’li yillardan, yani Sovyetler doneminden beri
Ozbekistan’mn bir numarali lideri... Miihendis, yiirekli ve
caligkan. 1995 yilinda kendisini ziyarete gelen zamanin
Tiirkiye Bagbakan1 Tansu Ciller’e:

“Size misafir muamelesi yapmayacagim, burasi sizin ana
yurdunuz.. Ulkene dénmek icin de acele etme, gerekirse
seninle gelir birikmis islerine yardim ederim” diyecek
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kadar igten olabilen bir devlet bagkani. Ama ¢ok kirilgan,
alingan ve galiba biraz da kuskulu. O yiizden iligkiler sik
sik dalgalantyor, hir¢in denizler misali.

Giilistan diye bir yerden gectikten az sonra kendimizi
birden Kazakistan topraklarinda bulduk. Boylesini ilk
goriyorum. Yusuf Bey agikliyor: SSCB dagilinca
Kazakistan ve Ozbekistan sinirlar1 eski sekliyle olusmus
ama Semerkant yolunun 23 kilometrelik boliimii Kazak
siirinda kalmis. Sehir Ozbekistan’m, yol Kazaklar’mn!
Sonugta anlasmislar, Ozbekler bir o kadar toprag gegici
olarak Kazaklar’a vermis. Sinir1 tabelalarla da belirtmisler.
Keske biitiin sorunlar boyle ¢oziilse degil mi?

Otomobilin teybinde giizel bir Ozbek sarkisi: “Yalan,
O0limden bagkasi yalan..” Amerika’da yasayan {inli
sarkicilar1 Yildiz Osmanova sdyliiyor. Yani onlarin Sezen
Aksu’su. Yillar sonra bu sarki Candan Ergetin’in dilinden
bizde de bir hayli {inlii oldu.

Semerkant’a yaklagirken, Fatih Sultan Mehmet
déneminde uzunca bir zaman Istanbul’da kalan uzay
bilimci Ulug Bey’in rasathanesini ve miizesini de gezdik.
Miithis adammis su Ulug Bey...

Gegen ylizyilda bu rasathaneyi bulup ¢ikaran bir Rus
aragtirmact Ulug Bey’den ve onun rasathanesinden o
kadar c¢ok etkilenmis ki “Oliince beni Rasathane’nin
yanina gdémiin” demis. Oyle de yapmuslar.

Uzayla ilgili herkesin hayranligi var aslinda Ulug
Bey’e. Sadece yasl diinyamizda degil gokyiiziinde de
yasiyor onun ismi. Uzaya ilk ayak basildiktan sonra ayda
tic kratere isim verildi. Peki, kimlerin isimleriydi dersiniz:
Galile, Copernicus ve Ulug Bey...
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Dort saatlik Semerkant yolculugumuz tamamlanmak
uzere...

3 bin yillik sehrin binalar1 goriiliince solda bir
mezarlik ¢ikiyor 6niimiize. Duruyoruz ve igine giriyoruz.
Tiirklerin bin yillik “Itikat imani” Imam-1 Maturidi’nin
kabri buradaymis meger. Bakimsiz, kendi halinde bu kabri
ziyaret etmek iyi geldi hepimize.

Semarkant, eski bir dostun icten, samimi kucaklamasiyla
karsiliyor bizi. Neredeyse her taraf eski yapi, yliksek bina
az.

Semerkant’ta Nazim’1 Hatirlamak

Actigimiz ilk kapi, burada ayakkabi fabrikasi kuran
Ankarali bir vatandasimiza ait. Buraya hayran biri,
islerden o kadar degilse de burada olmaktan ¢ok memnun.
Bize hemen c¢ay ikram etti. Porselen caydanliklarda
hazirlanan ¢ay1 yine porselen kulpsuz biiyiik fincanla yani
“piyale” lerde ictik. Koyu mavinin harika bir tonu ile
yaldizli deseni var piyalelerin. Bunlardan sekersiz cay
yudumlamak bir hayli keyifli. Buralarda adet, piyaleye
cok az cay koymak. “Cayim1 hemen bitir ki, sana birkag
kere daha cay koyma serefine eriseyim” demekmis isin
sirri. O yiizden bir oturusta 8-10 piyale cay igmek isten
degil. “Kok cay” dedikleri yesil ¢ay dinlendirdi bizi.

Dinlenince sehre daldik bir hevesle. Timur’un
tiirbesine yoneldik ilkin.

~ Son derece bakimli ve ¢ok yeni her sey. Iki katl.
Islam Kerimov yenilemis buralari. Timur’dan sonra, az
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ilerideki “Registan Meydan1” ndayiz simdi... Hani,
Ozbekistan1’1 anlatan tiim kartpostallardaki {inlii meydan.

Ug bilyiik medresenin bulusma notasinda bir alan
burasi. Ulug Bey, Tilla Kari ve Ser Dor medreselerinin
orta yerinde giizel bir havuzdan yiikselen fiskiyeler... Bibi
Hanim Medresesi’ni de gordiikten sonra Sah-1 Zinde
Tiirbesi’ndeyiz.  Peygamber  Efendimiz  (s.a.v.)’in
sahabilerinden (aziz arkadagslarindan) birine ait bu tarihi
tirbe. Bakiml1 olmasa da carpici bir etkisi var. Biiyiilendik
desek yeridir.

Sah-1 Zinde’den sonra c¢ok aciktik. Bibi Hanim’in
karsisindaki kebapgilara attik canimizi. Herkes Onceden
biliyor burada “saslik” yemenin sart oldugunu. Bildigimiz
sisin az biiyiigii ama koyde nefis pismis miibarekler.
Bilmem kagar sis yedik. Biraz da iinlii Ozbek pilavi tabii...
Safrandan ve onlarin “Sar1 ot” dedigi havugtan aldig1 sar1
gbriinim ve haglanmis, iri sarimsakla doyumsuz bir tat.
Hep bir agizdan sunu tekrarladik: “Bosuna bu kadar {inlii
degil bu Ozbek Pilav1...” Fiyatlar da o kadar ucuz Ki...

Hava karardi. Koyu lacivert, parlak bir gece biitiin
biiyiileyiciligi ile listlimiize gelip yerlesmek tizere.

Dinlenelim artik, diyoruz. Yarinki hedefimiz belli,
Naksibendi Hazretleri’nin makamini ziyaret. Ve Buhara,
ardindan Hiva.

Gecenin bir saati gokyiiziine baktim, aman Allah’1m o
ne! GoOgiin tavan1 bu kadar m1 yakin bize?.. Gokyiiziinde
bu kadar mi1 ¢ok yildiz var? Kendimizi biraz yukar1 ¢eksek
yildizlara degecek sanki basimiz. Alttan siizdiigiimiiz
sanki lacivert gokyiizii degil biiyiileyici bir esmer fettan..
Yiiksek topuklu burjuva giizeli, siyah dantel ¢orapli suh
bir afet-i devran...
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Gel de sair olma buralarda ya da geveze... Ciinkii alip
gotiirliyor insan1 simsiyah gece, perde perde...

Perde deyince, iistelik atin ana vataninda, en biiyiik gurbet
sairlerinden Nazim diisiiveriyor aklima:

Nal sesleri soniiyor perde perde

atlilar kayboluyor giinesin battigi yerde
Atlhlar athilar, kizil atlhilar

atlar riizgar kanathlar!

Atlart riizgar kanat...

Atlar riizgar...

Atlart...

At...

Riizgar kanatl athlar gibi gegti hayat!

Ozbekistan’da Galatasaray Lisesi Mezunu Bir Maliye
Bakani

Bir hayli yashi ama ding, sahin bakish... Daha ilk
bakista insan1 saygiya davet eden bir durus...

Tanisiyoruz. “Ben” diyor “Tiirkiye’de
Galatasaray’dan mezunum, ama tam 70 yil 6nce. Adim
Enver. Ilk mektebi okudum Galatasaray’da, leyli okudum,
yatili diyorsunuz siz simdi.”

Orta Asya’nin tam ortasinda Tagkent’te karsima ¢ikan
bu enfes Istanbul Tiirkcesi’nin saskinligini atar atmaz
soruyorum:

- Yil kagt1?
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- 1923’ler efendim... Tam bes sene okudum
Galatasaray’da. Ali dereceyle mezun oldum, sahadetnamem
var. O zamanlar ¢ok giizeldi Istanbul, ¢ok... Birka¢ y1l dnce
nasip oldu tekrar vardim Istanbul’a. O kadar cazip gelmedi.
Bir kalabalik ki... Hanim da yanimdaydi.

- 1923’lerde nasil gidebildiniz Istanbul’a, kolay

olmamal1?

- Efendim, rahmetli babam varlikli tacirlerdendi.
Tahsilin kiymetini bilirdi. Seni Istanbul’a, Der Saadet’e
yollayacagim, dedi. O zamanlar Cin’de Urumgi’de yasardik.
Uzatmamayim efendim, Istanbul’a gittik babamla. Mektebe
kaydolduk. Leyliyim, 24 saatimin hepsi okulda gegiyor.
Gurbet zor geliyor 7 yasindaki ¢ocuga. Ama sonra alistim.
Devrin meshur muallimleri geliyor derslere, iclerinde
Fransizlar da var.

Artik Tiirkiye’de bile hatirlanmayan bir y1gin iinliiniin
ismini siraliyor. Konuyu kendi sularima ¢ekebilmek icin
araya giriyorum:

- O wyillara ait unutamadiginiz anilarimiz olmal.

Liitfeder misiniz?

- Hatira m1 demek istediniz? Cok var tabii... Birini
anlatayim. Taksim heykeli dikilirken oradaydim. Parca parca
getirip monte ettiler, okuldan ayrilip seyre giderdik. En
unutamadiklarimdan  biri  de  Atatirk’i  Dolmabahge
Sarayi’nda ziyaretimizdir. Hocalarimiz gotiirdii bizi topluca
Dolmabahge’ye.

- Baska var mi1 hatiraniz?

- Ramazan ay1 idi.. Ikinci smifim ama orug
tutuyorum, alismisim. Sahur imkanimiz olmamasina ragmen
oruca devam ediyorum. Bunu fark eden hocalardan biri beni
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vazgecirmeye calisti. Cocuksun, sana lazim degil filan diye.
Olmaz, deyince sertlestiler. Zorla agzima kasik sokarak
orucumu bozmaya c¢alistilar, korktum. Bunu hig
unutamiyorum.

- Daha sonralar1 nasil oldu Tiirkiye ile iligkiniz?

- Daha sonra Ozbekistan’a yerlestik. Ben Dogu
Tiirkistan Islam Cumhuriyeti'nde Maliye Bakani oldum.
Tirkiye’yi unutmadim, gelen gidenle Tiirk¢e kitaplar
getirttim, onlar1 okudum hep. Zaten birkac y1l énce Istanbul’a
tekrar vardigimda mektebime gittim, ayni simfit bulup
oturdum. Nerede Tiirk mali gérsem satin alirim simdi. Bir
giin evime tesrif edin gostereyim kitaplarimi.

(Meraklisina Not: Galatasarayli Enver Efendi’nin
Maliye Bakanlig: yaptigi Dogu Tiirkistan Islam Cumhuriyeti,
1949 yilinda Ruslar tarafindan yikildi. Son Cumhurbaskani
olan Ali Han Tére’nin oglu, Dog¢. Dr. Kutlukhan Sakirov,
Istanbul’a yerlesti ve bir yayinevinde ¢alisiyor).

Bazi Kelimelere Dikkat

Ozbekge, Tiirkgeye ¢ok yakin. 1ilk giinden
konusulanlarin iigte birini anliyorsunuz. Bir hafta sonra
yarisini. Ancak bazi kelimeler hem bizde hem Ozbekge’de
oldugu halde anlamlar1 birbirine zit:

Bardak: Donek, orospu gibi degisken.
Durak: Ahmak.

Kerhane: Is yeri.

Yaman: Kotii, yaramaz insan.

Fukara: Vatandas (Ozbek vatandas: anlaminda Ozbek
Fukaras: diyorlar).
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Inmek: Diismek (Ucak inmeye  hazirlaniyor
diyecekken “Diistiyor” diyorlar).

Sadece kelimeler degil, bazi davranislar da sizi
sagirtabilir. Mesela, cadde kenarlarinda sikca giizel
bayanlarin 6zel otolar1 durdurmaya ¢aligtigin1 goriirstiniiz.
Sakin akliniza kotii seyler getirmeyin. Taksi sirketleri de
olmasina ragmen 6zel otolarin yoldan miisteri almas1 yani
taksi gibi calismas1  serbesttir bu iilkede. Ve,
inanamayacaginiz kadar gilivenlidir. Gecenin yarisinda
mini etekli ¢ok giizel bir bayan bile 6zel bir aract durdurup
bedelini ddeyerek istedigi yere gidebilir. Kilina zarar
gelmez. Ciinkii Ozbekistan’da insana y&nelik suclara cok
agir cezalar verilir.

Diyebilirim ki diinyanin “en giivenli” iilkesi
Ozbekistan’dir. Giiglii yonetim, tam kontrollii asayis...
Hayat, Tiirkiye’ye gore bir hayli ucuz. Benzinin litresi 50
kurus, etin kilosu ortalama 5 TL... Elektrik, su, gaz,
telefon bedelleri de kimsenin belini biikmiiyor.

Toprakla Insani Bulusturan Bayram: Nevruz

Hep diinden, tarihten bahsetmeyelim isterseniz.
Mesela Nevruz, diyelim.

Bizde belli bir grubun oto lastigi yakip etrafa korku

sagma bahanesi olan Nevruz, aslinda Ozbekistan ve
komsular1 i¢in en biiyiik, en eski, en anlamli bayram.
Her yil 21 Mart’ta Orta Asya’da her sehirde ve her evde
kutlanan bir “Bahara uyanma” kutlamalarin adidir
Nevruz. Yani, toprakla insant her yil bulusturan baharin
ilk giin mustusunun bayrami...
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Ozbekistan’da her Nevruz’da ana malzemesi bugday
olan “siimelek” adiyla ozel bir tatli yapilir. Ayrica,
bugdayi bir kap i¢inde ¢imlendirmek her evin hos katkisi
sayilir bu bayrama.

Birka¢ Nevruz bayraminda bulundum Ozbekistan’da.
Biitiin iilkenin, biitiin sehirlerin ortak yasadigi bir cosku,
masum bir karnaval... Evlerde bir kapta bugday yeserterek
filizlenen, daha sonra sokaklara, caddelere tasan bir senlik,
bir mutluluk...

Tirlii yiyecekler, pastalar, c¢orekler, tathlar, etler,
icecekler... El isi siis esyalari, lacivert porselenler,
giyecekler tam bir ciimbiis i¢inde ortaya dokiiliir, yenilir,
icilir ve satilir Nevruz’da... Hos miizikler yiikselir her
koseden giin boyu, gece yarisina kadar...

Derim ki, Orta Asya’da Nevruz Bayramini, baharin o
ilk dirilis glinlerini gormeden Yaradan almasin canimizi.

Ya da unutun 21 Mart’1, Nevruz’u, gidin... Yeter ki,
gidin Ozbekistan’a... Hangi mevsimde olursa olsun!
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Kurtuba ya da Uzaklardan Gelen
Son Emevi

Nedim Giirsel
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Nedim Giirsel, 1951 yilinda Gaziantep'te dogdu. Ik oOykiilerini
1969 yilindan itibaren Yeni Ufuklar, Yeni Dergi ve Papiriis gibi o
donemin baglica edebiyat dergilerinde yayimladi. 1970°de
Galatasaray Lisesi’ni, 1974 yilinda Paris Sorbonne Universitesi
Modern Fransiz Edebiyati béliimiinii bitirdi. Aymi iiniversitede
karsilastirmali edebiyat doktorasi yapti (1979). Halen Paris 'te
yasayan Nedim Giirsel, Sorbonne Universitesi'nde Tiirk Edebiyati
dersleri  vermekte, Fransa Bilimsel Arastirmalar Ulusal
Merkezi’nde arastirma direktorii olarak calismaktadwr. Kitaplart,
basta Fransizca olmak tizere tiim Avrupa dillerine cevrilen Giirsel,
1976 yilinda Tiirk Dil Kurumu, 1986 yilinda Abdi Ipek¢i Barts,
1987 yilinda Harun Taner 6ykii ve Fransiz PEN Kuliip Ozgiirliik
odiillerini aldi. 1995 yilinda yayimlanan Bogazkesen adli romani,
uzun sire ¢ok satan kitaplar listesinde kaldi. Baglica yapitlari:
“Uzun Siirmiis Bir Yaz”, “Seyh Bedrettin Destan Uzerine”,
“Kadinlar Kitab1”, “Yerel Kiiltiirlerden Evrensele”, “Sevgilim
Istanbul”, “Sorguda”, “Seyir Defieri”, “Son Tramvay”, “Pasifik
Kiwisinda”,  “Balkanlar’a Doéniis”, “Bogazkesen”,  “Paris
Yazilan”, “Kwk Kisa Siir”, “Gemiler de Gitti”, “Aragon”,
“Baskaldiran Edebiyat”, “Yiizyil Biterken”.

* Pariste yasayan Nedim Girsel, bu bolimii Sefername igin
hazirlay1p gondermistir.
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Guadalkivir’in  sol yakasinda, liks bir otelin
terasindayim. Kurtuba’nin mimari dokusuyla hi¢ uyusmayan
bir yapinin en iist katinda. Bulundugum yerin tek ozelligi,
eski kentin en iyi buradan goriinmesi. Kurtuba karsida, ilkyaz
yagmurlar ile kabarip genisleyen irmagin 6te yakasinda dar
sokaklari, beyaz duvarli evleri, Alcazar’, gdlgesi suya vuran
iinlii La Mezquita’siyla uzaklasiyor gibi. Belki de iki yakay1
baglayan eski Roma kopriisii bu uzaklik duygusuna yol agan,
Endiiliis halifelerinin kentini ulasilmaz, gizemli kilan. Sular
tas koOpriiniin ayaklar1 arasindan akip gidiyor iste,
sazliklardan olusan adaciklarda bile duvarlar, sur yikintilari,
eski bir degirmenin hayaleti var. Bir de Molino de la
Albolifia, yani bir zamanlar bu yorenin simgesi olan bostan
dolabi. Carkinin agir bir devinimle doniisiinii buradan
izleyemiyorum; ama asagidan aldig1 suyun yukaridan geldigi
yere, yine 1rmaga dokiiliisiinii tahmin edebiliyorum.
Gicirtiyla donerken inliyor dolap.

Zamanin carki inildeyerek doniiyor iste, savaglar
yikimlari, yikimlar yok oluslari izliyor. Ug yiiz y1l boyunca
bu kentte hiikiim siiren Emevi hanedanindan ne kald1 geriye?
Nerede yiiz binlerce el yazmasi ciltten olustugunu bildigimiz
II. Hakem’in, Ibn Futeys’in kitapliklari, havuzlu bahgeler,
Medina’nin dolambagli sokaklarin1 dolduran Yahudi, Arap,
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Berberi, Hristiyan, Mecuzi topluluklari, nerede o renkli
giizelim kalabalik? Ve efendilerin saltanati, arklarin i¢inden
akan suyla sarayda mavi yesil ¢inilere sigrayan kan? Bilim
yuvasi okullar, kandil 1s18inda sabahlara dek kopya edilen
Kur’an’larla astronomi kitaplar;, Idris’in haritalar1 ile
usturlabi, Ibn’iil Arabi’nin, Ibn Hazm’mn, Ibn Riist’iin
kelamlar1, “Topragt buram buram bilgi tiiten Kurtubaya agit
yakan Serif er-Rundi’nin, adin1 Akdeniz’in simgesi zeytin
agacindan alan Ibn Zeydun’un o giizelim miivessah ve
zecelleri, Maymunid’in her derde deva ilaglar1 simdi nerede?
Medinet-iil Zehra’da gorkemiyle géz kamastiran saraylarin,
portakal bahgeleri ile havuzlarin yerinde yeller esiyor artik.
Ve bugiin Bati Avrupa’nin ortak belleginde bir ami bile
olmayan eski Endiiliis ibn Haldun’un 6ngdrdiigii tozlu tarih
sayfalarinda yasiyor.

Kol saatimde yelkovanla akrebin yarigi hala siiriip
gidiyor ama... Diyecegim su ki, Molino de la Albolafia’yla
Gongora’nin anisina dikilmis anitin arasindaki mesafe ¢ok
kisa; bulundugum yerden baktigimda her ikisini de
gorebiliyorum. Gel gelelim o mesafeyi kat eden ylizyillar var
arada. Roma lejyonlarindan Vizigotlar’a, La Mezquita’nin
sadirvanindan los ve karanlik kiliselere, Tora’larin korundugu
eski sandiklardan Kolomb’un yumurtasina koskoca bir tarih
var. Dolap inleyerek done dursun, ben iste bu tarihin akisina
birakmaliyim kendimi. Kurtuba’y1 halifeligin merkezi yapan
Emevi soyundan bir kagagin, Mavera-iin-nehir’de dogduktan
sonra “makus talihini” yenebilmek igin ¢ollerde yillarca at
kosturup yiice daglar asan, yedi deryalar gegen, Sam’dan
kalkip ta buralara, diinyanin bir ucuna gelen Ibn Muaviye’nin
olaganiistii seriivenini anlatmaliyim. Kurtuba tarihi onunla
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baslamiyor belki; ama kentin {i¢ ylizyll boyunca artarak
siirecek gorkemi onun Oykiisiinden kaynaklaniyor.

Halife II. Hisam’in torunuydu Abdurrahman, babasi
Emevi soyundan bir prens, annesi Berberi kokenli bir
koleydi. On dokuz yasina dek dedesinin Firat kiyisindaki
sarayinda biiylimiis, cariyelerle haremagalari tarafindan el
iistiinde tutulmus, iyi bir egitim almisti. Sairdi. Aski savasa,
musikiyi kilica yegliyordu. Ne var ki El Rusafa sarayindaki
mutluluk, isret sofralariyla kadinlardan, sarapla musiki ve
siirden ibaret bu sorumsuz yasam, fazla uzun silirmedi.
Hanedan’in can diisman1 Abbasiler, dogu vilayetlerinde
baskaldirdilar. Abdurrahman’in yillar sonra bile diislerine
girecek, korkulu bir karabasan gibi Omrii boyunca pesini
birakmayacak siyah bayraklariyla halife II. Marvan’in
lizerine yiiriidiiler. Marvan savas1 yitirince iktidar1 ele geciren
Abu el-Abbas, bizzat kendisinin segtigi El-Saffah, yani
“Kandoken” adimin geregi, Emevi soyunu katletmeye karar
verdi. Yalnizca yasayanlart degil, Oliileri bile rahat
birakmadi. Eski halifelerin Sam’daki mezarlarint agtirarak
Muaviye’nin kiillerini ¢dle savurttu, Hisam’in cesedi haca
gerildikten sonra yakildi. Abdurrahman’in yegenlerinden biri,
el ve ayaklar1 kesilerek bir esege bindirilip diyar diyar
dolasgtirildi. Hisam’in kizi prenses Abda, hazinenin yerini
sOylemedigi i¢in hangerlenerek oldirildi. “Kanddken”
Abbas bu yaptiklariyla da yetinmeyerek, iilkenin dort bir
yanina tellallar gonderip Emevileri bagisladigini ilan etti.
Sonra da, sarayina davet ettigi tim Emevi ileri gelenlerini
muhafizlarina oldiirttii. Yerde can g¢ekisen cesetlerin {izerinde
raks edilip sarap i¢ildigini yaziyor eski kaynaklar, sélenin

203



sabaha dek siirdiigiinii, ud sesleriyle gazellerin son nefeslerini
verenlerin inleyisine karistigin1 belirtmeyi de unutmadan.

Iste bu dehset ortamindan bile sag kurtulabildi
Abdurrahman, agabeyi Yahya da bogazlaninca kiigiik
kardesini ve oglu Siileyman’1t yanina alip doguya dogru at
kosturarak  izini  kaybettirmeyi  basardi.  Kurtuba’da
noktalanacak uzun yolculugu boyunca onu bir an olsun yalniz
birakmayan kolesi Bedri’yle birlikte Firat’t  gecti.
Kervansaraylarda konaklayip viranelerde gizlendi. Ne var ki,
Abbas’in adamlar1 ¢ok ge¢meden izini buldular ve gozleri
oniinde kardesiyle oglunu kilictan gecirdiler. Abdurrahman
ise katillerin elinden yarali kurtulabildi. Yapayalnizd: artik.
Bu diinyada Bedri’den baska ne bir yakini ne bir dikili agact
vardi. Bu kez batiya yoneldi. Her an oldiriilebilecegi
korkusuyla kimligini  gizleyerek, magaralarda, agac
kovuklarinda geceleyip giindiizleri dortnala at siirerek
Urdiin’den Filistin’e, oradan Iskenderiye’ye dogru yoluna
devam etti; Libya ¢oliinii gecerek Keruan’a vardi. Oradan
otesi Araplarm Ifrikiya adini  verdigi topraklardi. Bu
topraklar1 da ardinda birakip annesinin kabilesi Nafza’ya
sigindi. Bu kabile Ceuta yoresinde yasayan Berberi kabileleri
arasinda en savasgisiydi. Orada silah kullanmayi, kilig
kusanip kelle kesmeyi 6grendi. Diismanlariyla savasa hazirdi
artik. Ama Sam ¢ok uzaklarda kalmisti. Hem Abbasi Devleti
hala giicliiydii. Oysa karsida, 20 kiisur yi1l once Tarik bin
Ziyad’in gectigi denizin Otesinde Endiiliis denilen, heniiz
saglam bir yonetimin olusmadigi, ucsuz bucaksiz bir iilke
vardi. Kacgak prens, son Emevi Abdurrahman, eski kdlesi, can
yoldagi Bedri’nin Onerisiyle Cebel-ii Tarik’1 gegerek
Endiiliis’e ayakbasti ve hem Berberilerin hem Araplarin
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destegini almayr bagardi. Sevilya’da bir kahraman gibi
karsilandiktan sonra Kurtuba iizerine ylriidii. Kentin valisi
Yusuf al-Fihri’yi bozguna ugratarak iktidara el koydu.
Boylece Iber Yarmmadasi’nin neredeyse tiimiinii ii¢ yiizyil
boyunca egemenlik altina alacak Emevi hanedaninin
temelleri atilmis oldu. Kurtuba, bes yil kactiktan sonra
yitirdigi her seyi yeniden ele geciren bu gozii pek delikanl
sayesinde yeni ve giiglii bir yonetime kavustu. Kent kisa
siirede gelisti. Su yollarinin kazilmasma, Alcazar’la La
Mezquita’nin yapimina baslandi. Yahudi ve Hristiyan halk
inanglarinda 6zglir birakildi. Hosgdrli ve giliven ortaminda,
yeni bir toplum diizeni kuruluyordu Guadalkivir’in kiyisinda.
Yine de her sey tozpembe degildi. En yakinlarindan bile
kusku duyan Abdurrahman, “Kandoken” kadar zalim bir
hiikiimdar olmustu. Rakiplerini acimadan 6ldiirtiiyor,
egemenligini tanimayanlarin ocagini sondiiriiyor, onu iktidara
tagtyanlart kiistiirliyordu. Bu davraniglarinda da pek haksiz
sayllmazdi. Abbasiler Kurtuba’da Emevi yoOnetimini
devirmek i¢in her ¢areye bagvuruyor, karisiklik c¢ikartip
isyanlar1  kortikliiyorlardi. Belki bu ylizden kendisine
baskaldiran bir isyancinin kellesini kesip tuzlatarak bir
kutuya koydurttu Abdurrahman. Ve bir mektupla birlikte
Bagdat’a gonderdi. Bati halifesinin mektupta ne yazdigimi
bilmiyoruz. Ama eski kaynaklar kutuyu acan Dogu
halifesinin “Allah’a siikiirler olsun ki bu Iblisle arama bir
deniz koymus” diye dua ettigini yaziyorlar. Yine eski
kaynaklara bakilirsa, uzun boylu ve sarigindi. Bir gozii, belki
uzun yillar karanlikta yasamak zorunda kaldigindan, belki de
bir hanger yarasi aldigindan, gormiiyordu. Kurtuba’da
yasadig1 32 yil boyunca dogup biliyiidiigli ve bir giin her
seyini yitirdigi iilkesini unutmadi. Bugilin hala Kurtuba
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evlerinin i¢ avlularini siisleyen La Mezquita’nin sadirvanini,
her biri ayr1 bi¢im ve renkteki siitun ormaninin devami olan
nar ve portakal agaclarin1 ona bor¢luyuz. Abdurrahman bir
siirinde sOyle dile getiriyor siirgiin acisini:

Bir hurma dalina baktim yurdundan ayrilmis
Uzak Batidan ta El - Rusafa’dan gelen

Dedim: Ikimizde yaban ellerdeyiz.

Cok zaman uzak yasadim sevdiklerimden.

Uzaktan gelen son Emevi sayesinde yeni bir uygarlik
yeserdi burada. Batinin gelismesinde, Orta Cag karanligindan
kurtulup Ronesans ve “aydinlanma”ya ulagmasinda 6nemli
katkilar1 olan bir uygarlik. Iste bu siirecin altim ¢izmek
gerekiyor, Endiiliis tarihini ele alirken. Oysa son yillara dek
Avrupali tarihgilerin, birkacinin disinda, s6z konusu siireci
arastirmaktan oOzellikle kagindiklarint biliyoruz.Kurtuba’ya
bakiyorum. Orada, irmagin ote yakasinda baslayip daga
dogru yayiliyor kent. Bir zamanlar Islam’in en gorkemli
donemine tanik olmus bu duvarlar, diye diislinliyorum,
sazliklarin i¢inden fiskiran agacliklarin golgesinde ayri
dinlerden insanlar baris i¢inde yasayabilmisler. Ezan sesi ¢an
sesine karismis, bir Miisliman, Yahudi komsusuyla konusup
dertlesebilmis, hatta kiz alip vermisler birbirlerine. Derken
yine Yunus’un dizeleri geliyor aklima. Bu kez dertli dolaptan
dem vurmuyor sair, yillarin 6tesinden insanlik dersi veriyor
bize:

Sen sana ne sanirsan
Ayriga da onu san
Dort kitabin manasi
Budur eger var ise...
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Babaannenin Sardunyasi

Kenan Isik
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Malatya dogumlu. Devlet Demir Yollari’nda ¢alisan babasini 11
yvasinda kaybetti. Ortaokula giderken Malatya Halkevi’nde amator
tiyatro yapmaya basladi. Ankara’da lisede okurken Meydan
Sahnesi’'ne girdi ve 17 yasinda profesyonel oldu. Liseden sonra
Gazi Universitesi Kamu Yonetimi Boliimii 'nii bitirdi. 1972 yilinda
disaridan sinavlara girerek Devlet Tiyatrolar: sanatgisi oldu. Uzun
yillar Devlet Tiyatrolarinda oyuncu-oyun yazari ve yonetmen
olarak gorev aldi. ABD ve Almanya’da tiyatro arastirmalart yapti.
Devlet Tiyatrolari’min c¢esitli sahnelerinde 40’in iizerinde oyunu
sahneye koydu. Bebek Uykusu, Olmayan Kadin, Behget Bey'in Fotr
Sapkasi, Keloglan ile Ziilfii Sar1 ve Ask Hastasi oyunlarint yazdi.
A. Hamdi Tanpwmar i “Huzur” adli romanini ve Turhan Sel¢uk 'un
“Adbiil Canbaz 1mi oyunlastirdi. Farkli kurumlardan 60°dan fazla
odiil alan Kenan Isik, Haziran 1996 ile 1999 yillarinda Istanbul
Biiyiiksehir Belediyesi Sehir Tiyatrolart Genel Sanat Yonetmeni
olarak gorev yapti. Dadi / Sicak Saatler gibi bir¢ok televizyon
dizisinde de yer alan Kenan Isik, Tiirkiye'de ¢ok izlenen “Kim 500
Milyar Ister?” yarisma programimn da sunuculugunu yapmistir.

* Bu béliim, Kenan Isik’in Iyi Adamlar Yayncilik tarafindan
hazirlanan  “Araf Yazilart” adli eserinden kendi onayiyla
derlenmistir.
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Yunanistan’t hep merak etmigimdir.

Sadece Yunanistan’1 degil; Osmanli’ya ait olan biitiin
topraklari, ilkeleri, kentleri... Suriye’yi, Sam’i, Halep’i,
Bagdat’i, Yemen’i, Kudiis’ii, Tebriz’i, Kirim’1, Giircistan’1,
Dagistan’t... Bu tilkelerin bir kagina gitmisligim var.

Yunanistan’a ise bir bayram tatilinde gittim. Sinirdan
gectikten bir siire sonra, cogumuzun oldugu gibi benim de
bilingaltima sinip kalmis, kendini disa vurmaktan hep
tirkmiis, ¢ekinmis olan o duygu; bir zamanlarin giiclii bir
iilkesine ait olma duygusu yine depresti ve usul usul ele
vermeye basladi kendini...

Ninelerimizin, dedelerimizin zaman i¢inde birer
destana doniismiis cocukluk anilari, evleri, ocaklar,
vatanlari... Insanm icini yakip kavuran gd¢ -miibadele-
oykiileri, kot niyetli felegin ettikleri. Kahpe felegin!.. Kahpe
Yunan’in!.. Selanik’teki Hamza Bey Cami’nde seks filmleri
oynatacak kadar cosmus —acaba azmis mi1 deseydim—
milliyetcilik duygulariyla koriiklenen 6fkeler, horozlanmalar,
catigmalar...

Bir benzin istasyonunda durduk ve ilk kez ayak bastik
babaannenin on {ii¢ yasindayken son kez bastigt Yunan
topragina...

“Kursunsuz benzin hangi pompadan veriliyor acaba?”
Ogluma Tirkce sOyledigim bu sz, kirik dokiik bir baska
Tiirkge climleyle buldu karsiligini... “Kursunsuz benzin
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burada 98 oktan siiper.” Benzini doldururken alacagi yaniti
bile bile “Tiirkiye’den mi?” diye sordu.

“Tirkiye’den.”

“Benim dede de Tirkiye’den; Marmara
Ereglisi’nden.”

“Bizim babaanne de Kavala’dan. Oraya gidiyoruz.
Dogdugu evi gérmeye...”

“Benim dede korkuyor gitmeye. Santyor ki Tiirkler
kotiictiliik yapacak ona.”

Ikram ettigi cay, sohbet kadar bizdendi ya da
onlardan...

Dedesi iki seyden vazge¢memis: Ince belli cay
bardagindan ve “Giile giile kullan” soziinden. “Ikisi de
Yunan’da yok” diyor benzin istasyonunda calisan
Mouameletizis.

Acaba “muameleci”mi diye gegiriyorum igimden.
Kim bilir belki de bir zamanlar Marmara Ereglisi’nde
muamelecilik yapryordu dedesi... Komik duruma diigmemek
i¢in sormuyorum.

“Giile giile kullan” deyimi Yunan dilinde olmadig:
icin Tiirk¢e’sini sdylermis hep. Cok da hosuna gidermis.
Hediye vermeyi, belki de bu climleyi bir kere daha sdylemek
i¢in severmis dede Mouameletizis...

Artik sdylenmiyor bu climle Dedeagac topraklarinda.
Dedeagac da denmiyor Dedeagag’a.

Ciinkii Dede 6lmiis.

Oralar artik Aleksandrapoli...

Tipkr Tirkiye’de sOylenmeyen Rumca sokak ve
kasaba isimleri gibi...
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Paylasilmis bir tarih usul usul yitiyor; once sokak
adlarinda, sonra da “Giile giile kullan” ve benzeri
sOzciiklerde. Duygulara sira gelmemis heniiz. Duygular hala
tarihe saygili; paylasmaya, emege...

Mouatmeletizis, Yunanca bir kelime sdyliiyor ve ne
cay parasini aliyor, ne de oglanin i¢inde “pokemon tasosu”
var diye tutturup aldig1 patates cipsinin...

Soyledigi o Yunanca kelimenin ne anlama geldigini
soruyorum. Diisliniiyor bir siire ve “ayip” diyor ve tekrar
Yunanca’sini sdyliiyor ‘ayip’in.

Ayip!
Bu s6zciigiin her iki dilde de sdyleniyor olmast i¢imi
ferahlatiyor. Utanmasam boynuna sarilacagim

Muameletizis’in. Belki o da benim boynuma sarilacak. Fakat
nezaketle ve elbette ki serdeki tarihi diismanlik duygularina
halel gelmemesi i¢in el sikisiyoruz sadece ve otomobilimize
binip tekrar yola koyuluyoruz. Sagimiz, solumuz, oniimiiz,
arkamiz Yunanistan.

Cetin Altan, Yunanistan’daki yasam kalitesinin
Tirkiye’ninkinden 65 basamak yukarida oldugunu yazar
hemen her yazisinda. Bir de “enseyi karartmayimn” diye yazar.
“Bunlar zamanla gegecek; bizim yasam kalitemiz de
yiikselecek.” Cetin Altan’in soziinil ettigi bu kaliteyi ariyor
gozlerim. Yol aymi yol. Say ki Adapazari-Bilecik yolu.
Kasabalar, kentler ayni. Say ki Turgutlu, Manisa. Bakkallar,
manavlar, manavlardaki meyve ve sebzelerin durusu,
bakkallardaki gazetelerin dizilisleri...Asfalt yol, otoyol
kalitesi desek; o da degil...Fert basmna diisen -elektrik
tilketiminden haberim yok tabii.

Ya da et tliketiminden; kitap, gazete tliketiminden.
Her neyse...
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Yunanistan’in benim {ilkeme benzemesine hig
sagirmiyorum. Yunanli’'nin bana benzemesine de... Bir daha
ki gelisimde, bir diizine ince belli cay bardagi getirecegim
torun Muameletizis’e ve o “efharisto poli” diyecek kendi
dilinde; ben de ona kendi dilimde “giile giile kullan”
diyecegim. Belki bu kez birbirimizin boynuna sarilmaktan
cekinmeyecegiz. Disa vurduk¢a daha da sahici olacak
duygularimiz. Daha sevimli, daha i¢ten, daha coskulu...

Kavala’ya vartyoruz. Adi hem Tirk¢ede hem
Yunancada ayni1 yazilan ve sdylenen Kavala’ya.

Gorkemli bir su kemeri karsiliyor bizi. Babaannenin
anlata anlata Dbitiremedigi ve bu nedenle de her
santimetrekaresini bildigimiz bir su kemeri...“Bizim ev su
kemerlerinin ardinda; kale i¢inde” derdi babaanne. Kafamizi
kaldirip kaleye bakiyoruz. Gozlerimiz yaniyor. Biraz onceki
coskumuz soniiyor birdenbire, eriyor.. Bir eziyete doniisiiyor
Kavala.. Kocaman bir Kibris haritasi konmus Kkaleye.
Kibris’in kuzeyi kizil kan... Kan Giiney’e damliyor...Belki de
Babaannenin on ii¢ yasinda terk ettigi, terk etmek zorunda
kaldig1 evine, evinin balkonuna, pencerelerine, mutfagina,
ekmegine, rizkina...

“Kibris’t unutmayin” diye yaziyor haritanin altinda.
Hem Yunanca yaziyor hem Ingilizce. Tiirkgesi yok!

Sadece Kavala’nin adi Tiirkge. Bir de babaannenin
dogdugu evin balkonundaki sardunyanin adi..Hem Tiirkce
hem Yunanca, dolmanin, patlicanin, rakinin adi.Evinin
catisindaki bu kanli Kibris haritasindan babaanneye s6z
etmeyecegiz.

“Sardunyan hala balkonda babaanne” diyecegiz. “Ona
gozii gibi bakan Yunanli komsun, biz oradayken ona su
veriyordu...”
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Ah Ulan Paris!

Attila Tlhan
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Menemen’de dogdu. Istanbul Isik Lisesi’ni bitirdi. Istanbul Hukuk
Fakiiltesi ndeki  6grenimini  yarida birakarak Nazim Hikmet'i
Kurtarma Komitesi’ne katilmak iizere Paris’e gitti. Doniistinde
Tiirkiye Sosyalist Partisi’ne girdi. Garipgiler’e karst “Mavi”
hareketini  baslatti.  Garipgileri, eski toplumcu gergekgileri
elestirdigi ve Atatiirkgiiliige yaslanan bir toplumsal gercekgiligi
onerdigi yazilart Kaynak, Yeditepe, Mavi dergilerinde ¢ikti. Attild
Ilhanin siiri baris, Ozgiirliik, insan sevgisi, yarn inanct gibi
toplumsal temalardan, bunalti, yalmzlik, umutsuzluk, agk, oliim
gibi  bireysel temlere; destanst deyislerden kimi zaman
gercekiistiiciiliige yonelmis, zengin bir imge orgiisiine dayali lirik
bir soyleyise; halk siirinin ses ve bicim ozelliklerinden divan
geleneginin yeni giirin estetigiyle yogrulmasina uzanan bir
bilesimdir. Bu nedenle Attila Ilhan’in siir seriiveni toplumcu
siirimize oldugu kadar bireysel siirimize de yeni boyutlar
kazandirma  yolundaki  ¢abalarin  seriivenidir.  Aramizdan
ayrimistir. Siir kitaplari: Duvar (1948), Sisler Bulvart (1954), Ben
Sana Mecburum (1960), Bela Cicegi (1962), Yasak Sevismek
(1968), Tutuklunun Giinliigii (1973), Boyle Bir Sevmek (1977),
Elde Var Hiiziin (1982), Korkunun Kralligi (1987).

* Bu boliim, degerli Attila Ilhan’'in ozel izniyle, kendisi vefat
etmeden once kitabimiza alinmisti.
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Dehey, sen ne bilirsin toz toprak oglu gavurun treni
erkan tizere sOyle bir yol ¢an vurmadan, diidiik ¢ekmeden
yola revan olurmus; on iki bin mermer basamakli -Destur
Allah!- Marsilya Gar’na tekmeyi teper, ¢eker basini
gidermis. Selam1 civil civil olsun; yollar aydin, gézler aydin.
De bakalim, bu sehirden de kirlangiglar gibi siyah, beyaz ve
hancerleyin ¢ikiyoruz. Gonliimiiz efendimiz bir karadan
estiriyor; haddeden c¢ekilmis teller misali incecik bir ayaz
gozlerimize ¢ivi kestiriyor. Gokyiizii kazasinin Gtelerinde
betelerinde yildiz yildiz cakintilar. Kompartiman sekiz
kisiliktir, rahattir; sag omzuna bir sendikaci diismiistiir, sol
omuzun carki felektir; misafiri kim olsa begenirsin: Olsa olsa
bir calgict Ferhad’dir: Cigarasi dudaginda konak tutmus,
keman1 koltugunda, akli gozligiinde... Pruvamda gencten bir
cocuk, burnunu kitabina sokmus, satirlarin araciginda ¢ift
siirer: Okur Allah okur, ha bre okur, de bre okur; Peter
Cheyney’den kan kizilca cinayet okur. Kimse kimseyle iki
satir kelam eylemez. Tren tespih ¢eker ve ben simsek gibi
birden Konya bozkirlarin1 hatirlarim. Bozkirin  yabani
engininde lokomotifin ezeli tiirkiislinii: Gide gele canim c¢ikti,
gide gele canim ¢ikti!.. Pencereden delimsirek 1siklar geger.
Herhal, kiigiimen tagra istasyonlaridir. Ve lakin, sol bizim
tren ekabir trenidir, Paris’i kiinyede vuruncaya dek, galiba ii¢
istasyonda duracak; Lyon’da, Dijon’da ve bir de hani o adim
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unuttugumda. Ve sabah cennetmekan olup mavis bulutlarin
mavis eteklerinden sarkip dokiiliince on senenin, yiiz senenin,
li¢ yliz senenin, on yiiz senenin prensesi Paris’tesin.

Sendikaci1 bayrak gibi agcmis gazetesini okuyor. Ne
gazetesi okudugu lazim degil, okuyor iste. Delikanli -
kestirmeden gitmek suretiyle- Peter Cheyney’i hakladi
haklayacak. Calgici Ferhad, gozliiklerinin arkasindan cipil
cipil gozleriyle uykuya bagdas kurdu. Yorulmus olacak;
garda, cigarasi burnunda yarim porsiyon bir adamla c¢ene
dalas1 yaptilardi. Birbirlerine on kere mosyii, on bir kere yine
mosyo diyerek catigtilar. Kiiflir miifiir hak getire! Giildiydiik.
Benim aklima, Adana Gari’indaki kamali hangerli cingar
geldiydi. Calgici Ferhad gelip yerine yikildiydi. Dedigim
diyecegim, kemaniin telleri, gozlikleri, ince wuzun
parmaklariyla kat’i yorulmus, uykudan yana yay c¢ekiyor.
Gorigiilip  konusulmast  miimkiin  olmadi.  Olmasin.
Sancagimdaki, is¢i oglu isci babasina bir cigara peskes
cekiyor, heyecanla fikrini bekliyoruz: “Bu cigara” diyor, “cok
hafif, hafif. Cigara bile degil.” Bak sen, sonra kalkip bize
Marsilya grevini anlatiyor. Gozleri dehset adamin. Teker
teker, aki, karasi, mavisi ile gozleri velfecri okuyor.
Konusuyor ademoglu, konussun konustugunca, sdylesin
sOyledigince; onu soyledigi kelamda koyup biz donelim
kendi halimize: Trenimiz istasyonlar: bakla eker gibi bir bir
yol boylarina ekerek yol alip yol veriyor.

Yad ele ¢ikmig garibin iginde, deli huylu bir karanfil
kusu ¢igrisir. Adam, bir Fransiz treninde, yar1 uyur, yari
uyanik camlardan mazlum geceyi seyran ederken sol garip
kursun cigliklar1 adam boyu devlesiyor. Hi¢ kelamin adami
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alip gittigi goriilmiis miidiir? ille ben, giinler giinii, yarasa
kanatlariyla yolda olmanin bizzat kelam1 ve akl alip gittigini
gormiisiim. Sen, gayri iki elini cebine sokuyor, dudaklarini
bir 1shga terk ediyorsun: Bes duyguyla yasamaktasin.
Hareket halinde olmak seni bes duyunun besinden kavriyor
ve ¢ekip gotiirliyor. Yasiyor ve yasadigimi biliyorsun sagdig!
Raylar yilansi gozleriyle soguk ve hain yasiyorlar. Sen de
yastyorsun. Gavurun Hasret-Kavusturan’t basmiyor ¢iglig!
Benim, Paris sehrinin, yabanci diyarlarin askina ¢iglig
basmiyor ve utanga¢ ufuklarin arkasindan lokma lokma
yankilar c¢evrilmiyor. Bu gidisin viicudumu 1lik bir akarsu
hovardaligi ile sarip sarmaladigini, siirlerimi peksimetler gibi
misra misra ufaladigini hayal meyal seziyorum. Sezerim ya
sezmesem de viz gelir!

Ortalik agarmisti. Kirli bir giimiis beyazligi. Bagka bir
gok ki efendi, bildigin gibi degil. Sanki baska bir tren, baska
yolcular. Bir devler gecesinden, peygamber yiireklerimiz
karanligi dove dove, kanter iginde ¢ikmisiz. Vagonun
penceresinden dis  mabhalleler geciyor:  Carsiciklar,
kahvecikler, kadinciklar, erkekgikler. Bir fabrika bacasi. Bir
atdlye. Bir garaj. Duvar boyunca bir ilan: “Dubonnet”. {lanlar
boyunca Fransizca amatorii gozlerimiz. Hep kirli glimis
beyazligi. Hep serpim serpim ayaz. Hep o Kerem’in
damarlarinda bingildak bingildak dolasan eski macera
misralart.  Bir gara yaklasiyoruz: Raylar, Omriimde
gérmedigim bir kargasa icinde: Tek ray. Cift ray. Ug ¢ift ray.
Ray oglu ray. Makas¢1 kuliibeleri. makas¢1 kuliibeleri.
Lokomotifler. Seytan karsima c¢ikti, muratsiz gozleriyle
destur ¢ekiyor: Bu gelen goklerin biraderi sair, bu gelen Gare
de Lyon’dur. Bu gardan, su delisi oldugun deli devranin
levent ufuklarina sencileyin garipler gider gelir. Avuglarinm
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stimsikt yummuglardir. Ve sarkilar ve o seni calvados gibi
carpacak sarkilar, oldum olasiya mahzun, valizi ve bagaji
olmadan yollara diismiis adamdan bahseder durur.

Gavurun treni durur. Gavurun treninin bogriinde
adamciklar kaynasir durur. Efendi kilikli  hamallar
selamiinaleykiim c¢eker. Abbas, Gare de Lyon’da giizel veya
¢irkin, dokunakli veya hafif, kandan veya atesten bir seyler
aranir durur. Abbas’in atesi delikanli kor olmustur. Yalnizdir.
Yalnizlardir. Yolcular ¢ikiyorlar. Ve c¢ikacaklardir. Ehlen
sehlen c¢ehreli doktorcugum ¢ikar gider. Peter Cheyney
Oliileri ve sessiz tabancalar ile sirra kadem basar. Ve sen de
ansizin gardan tagra dokiiliip kendini, utanmaz ve magrur ve
tahammiil edilmeyecek kadar muhtesem olan Paris sehrinin
karsisinda bulursun: Yiiksek yiiksek, esmer cehreli evler.
Eski piiskii taksiler. Ve sozle tarife sigmaz bir degisik hava.
Durukana, cigerinde bir tiirkii gerinir, varir bir taksiye duhul
edersin. Taksi yola revan olur. Sofore: “Biz” dersin
“valizlerimiz ve kirpiklerimizle hazza yabanciyiz. Kerem kil,
climlemizi su adrese dokiiver.” Sofor t1g biyiklariyla yarenlik
cikartir: “Buralikta yabancilik mithim bir sey degildir. Sizler
de neredensiniz?” Mirg, desturunu dogrultur: “Tiirk’{iz baba”
eyirtir. “Yok hele! Benim iivey kizim var: O da Tiirktiir. Adi:
Aicha!” Iptida benim daktilo kis kis giilmeye baslamistir.
Bunu goziimle gérdiim. Vallahi deyu beslik liiver gibi yemin
bile sikabilirim: Cig yemedim basim agrimaz. Daktilonun
ardinca biz fikirdadik. T1g biyikliya ayakiistii Tiirkge ders
verdik: “O senin Aicha dedigin esasinda Ayse’dir, corbaci.”
Corbaci’nin Renault arabasi, aldi bizi caddelerin ortasi,
Paris’in besinci mahallesi St-Jacques sokaginda, yiiz bilmem
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ka¢ numarali hanenin kapisina g¢ekti, yiikiimiizii yikti. Gegmis
giin galiba iki yiiz Frank ¢6ziildiik. Sen sag, ben selamet!

Abbas: Kalem tutan elini g6z bebeginin listiine koy,
Abbas! Metrolar, otobiisler sahid-i sadikin olsun. Champs-
Elysee’ye, Condorde Meydani’na Pigalle’e ve ve Quartier
Latin’e siginarak eyit kim: - Bunca yildir dillere destan Paris
sehri simdi baslamistir. St-Jacques’dan Luxemburg Parki’na
dogru ¢iktigin, yetmis bin milletin otuz iki bin miktarindaki
slit beyaz, kirli sar1, abanoz karasi, bugday esmeri mozalarina
baktigin su anda. Saat sabahin 10:00’u. Paris, Boul-Mich.
Kitap sergileri. Kahveler dolusu genclik. Pantolonlari, kesik
saglari, her dakika yeni asklarin tesiriyle zil zurna dudaklari
piril piril ufacik tefecik kiz milleti. Kadin milleti. Az buguk
kendini begenmis ¢ok buguk yine kendini begenmis oglan
milleti, erkek milleti. Oliim topragin basladig1 yer, diinya
Oliimiin kol gezdigi bahge, yeter bre evlere senlik, hayirli bir
riiyanin eteklerine tutunmus seyran eylemekteyim, bu seyran
seyran-1 devrandir, bu Seine Nehri’dir, eyvahlar biraderim,
halim dumandir: Bu Chatelet’de Sarah Bernard tiyatrosu,
suysa “Beyaz Beygir Han1” temsilinin ii¢lincii senesi. Sen ne
kelam konusursun efendi? Ben gayr1 kelamdan tasra ¢iktim.
Ben konugmam gayri. Ben bulutum. Ne bulutu? Ben atesim,
ates! Sebastabol Bulvari boyunca sekerim. Dumanim hincilik
sehr-i dil-ara-y1 Paris’ten ¢ikar. Yarin nereden ¢ikacak? Onu
ne ben bilirim, ne masaldaki Emine bilir, ne de gippin can
glimin can!

Senin i¢in ne usturuplu laflar kurdum, hepsini

unuttum Paris! Sen Oniim sira, simdi, basinda berenle
yiiriiyorsun. Daha 1siklar yanmiyor. Once oturacak bir yer
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bulmali. Oteller. Sira sira oteller. Ve biitiin suallere verilen
tek cevap: “Pas de tout monsier, rien de tout!” Le Grand Midi
Oteli. Hotel des Mines. Grand Hotel, Mrand Otel, konforlu
otel, konforsuz otel, saat saat. Dakika dakika. Paris Paris.
Ulaaaaaaan! Ulan ulan ulan! Hele siikiir suralik Rue de
Vaugirard’dir. Su da Lisbonne Oteli. Bu otelde yatak vardir.
Isiklar yanar ve yagmur baslar. Hafif, kedi ronronu gibi
utanmaz bir yagmur. Gece nasil gelir, nereden gelir: Bas1 agik
Eiffel’den gelir. Thvanlar, Tiirklerin toplastigi bir kahveye
diiserler. Orada, tli¢ dakikada bes on dahi ile tanisirim. Gece
sinemadayiz. I¢im simsicak. Yorgunum galiba. Gece yarisi
otele doniiyoruz. Paris tenha ve isveli. Yatmadan evvel
pencereden bakiyorum: Hilafsiz karanlik. Bir yerlerde birisi
ishikla bir tirkii caliyor. Camlar benek benek.Yukarida
yabanci bulutlar. Gozlerimin arkasinda ince bir duman: Ha
buras1 Istanbul’dur, bastan ¢ikma isi boldur. Atina’nin
oniinden gelip gecersin. Napoli’nin ufak tefek taglari.
Marsilya’nin kadifeden kesesi. Gare de Lyon ve Paris! Anl
Paris sanli Paris! Thtiyar diinyanin ortas1 Paris! Kiz oglan kiz!
Apas! Orospu! Komiinist! De Gaulle’cii, XX’nci asirli ve
kahraman Paris! Ulaaaaaan Paris!..
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Diinyali Cocuklarin Yeni Yil Bildirgesi

Tthan frem
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Ilhan Irem, 1955 senesinde diinyaya geldi. 1973 yilinda besteci,
s0z yazari, yorumcu olarak miizik diinyasina girdi. Yalnizca
kendi yaputlarim seslendirmeyi siirdiirerek kendine 6zgii bir ekol
olusturdu. 1980°li yillarda dykiilerini besteleyerek Kurguladigt
uzun  soluklu  miizik yapitlariyla  Senfonik Rock  tarzinda
calismalara yoneldi. Aym yillarda yazi ¢alismalarina baglayan
sanatci, bugiine kadar hikdyelerini, denemelerini, siirlerini iceren
bes kitap yayimladi. Soyut resim calismalar: yapan Ilhan Irem,
kisisel resim sergileri aciyor. Bir¢ok ddiile, yedi altin plaga
sahip olan sanat¢i, ¢izgi disi, evrensel anlatimiyla bugiine
kadar 10 single, 23 albiim yayimlanustir... “Cagdas bir ozan”
olarak kabul edilen Jlhan Irem, eserlerine yansittigi mistik,
metafizik, dogaiistii, tasavvuf c¢agrisimlaria ¢ok ozel izleyici
kitlesine  sahiptir. Sanat¢uun  tiim  diretimleri,  duygularin
yitirmig sanal diinyaya ve karanliklara alternatif olarak, “isik
ve sevgiyle” felsefesinde sekillenen bir evrensel sevgi ve Yeni
Cag ogretisinin izlerini tasimaktadir.

* Bu béliim, Ilhan Irem’in Yaprak Yayinlar: tarafindan Haziran
1987 yihinda yayimlanan “Uzaklarda Biri Var” adli kitabindan
kendisinin onayiyla alinmistir.
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Biz, Tiirkiye’den Afrika’ya, Afrika’dan Amerika’ ya,
Rusya’ya, Cin’e, Japonya’ya, Avrupa’ya kadar tim diinya
cocuklarin, yash baskilarinin uzanamadigi ortak bir diisii
var...

Evrenlerin sonsuzlugunda minicik bir “ada” olan
diinyamizda, adina insanlik denen inanilmaz bir ortaklik
olusturdugumuz bilinciyle, el ele bir 151k diinyas: diisliiyoruz.

“Bartg  Yil1”, silahlanma harcamalarinin rekora
ulagmasiyla, saskin ve yorgun bizleri terk ederken, saat tam
on ikide diinyadan uzaya, bir kahkaha ¢inlamasi yiikselsin
istiyoruz.

Ve biz dinya gengleri, ortak diisiincelerinin
piramitini yarip figkiracak dev bir baris ¢igeginin tohumunu
patlatmak istiyoruz.

Magma tabakasindaki kabarciklar gibi, orada-burada
fokurdayan savaglardan, ayriliklardan, diismanliklardan,
niikleer cephaneliklerden, biitiin tutuculuklardan,
yozluklardan, yobazliklardan uzakta...

(13 2

Dev bir ¢igek...

Her birlesen yeni elden...

Her giiliisten enerji alacak,

Sevgiyle, hosgoriiyle, sinirsizlikla biiyliyecek
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Dev bir ¢igek...
Ayrilikei, ¢ikarci, savasgr yash kurtlarin el ovusturmalari
arasinda ezilmeyecek dev bir ¢igek...
Golgesinde o gigegin.
Din, dil, irk, renk, sinir

Ve hicbir ayrilik bilmeksizin halkalanip, yiiziimiizde
bin dokuz yiiz seksen yedi ve gelecek yillarin atesiyle dans
edip bir sarki sdylemek istiyoruz.

Yeni yil sarkisi...

Bir sarki...

Bildirgesi, kurtlarin ¢ocuklarinin giivercin torunlara,
Uzaga... Uzaga...

Cok uzaklara duyurmak istedikleri...

Hos geldin yeni yil...

Seni bekliyorduk,

Ta ilk canlinin

Tohum olup diinyaya diistiigii giinden beri..
Evet, her sey degisti,

Evrimlesti...

Ama savas hep ayni savas...

O ilerliyor agir-aksak

Yavas yavas...

Tank paletleri ¢iziyor ekvatorunu diinyanin...
Sen, bin dokuz yiiz seksen yedi,
Bekledigimiz yarin...

Bir seyler yap...

Gidisin yakin...

Diinyay1 bize ver.

Kurtlarin eline birakma sakin...

Onlarin hiineri yalnizca makineler,
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Trik-Trak-Gim...

Hos geldin 6ltim...

Hayir!

Hos geldin Yeni Yil...

Bak dogumuna kalkiyor kadehler,
Isiklar soniiyor saat tam on ikide...

O yash kurtlar ki, utanmadan

Yeni savag ve yalan zamanlarina igiyorlar...
Rahat...

Yine sovmek i¢in birbirlerine ana avrat
Sen bizim siratimiz ol...

Gegelim karsilara,

Onlara karsi...

Ve yikalim bu gece savas kopriilerini...
Ote yanda kalsin

Aglayan diinyanin son halkast...

Bin dokuz yiiz seksen altu...

Hos geldin bin dokuz yiiz seksen yedi...
Dogdun... A¢ gozlerini...
Davraniglarimizi, diislerimizi, diisiincelerimizi kisitlamayan,
Giiler yiizlii, bilge biiyiikleri,

Sinirsiz sevgi enerjilerini ver...
Bacasinda yiirek dumanlar tiitsiin,
Sicacik kil evlerimizi...

Ve dyle bir gel ki,

[k defa gercek bir {imitle patlasin...
Gonliimiiziin ¢eperleri...

Gitsin karanligin tacirleri...

Gelisin altin ¢agin gelisi olsun...

Ve Oyle bir kahkahayla haykiralim ki,
Bu sarkiy1 degil tiim diinya,
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Kainatlarin en ucundakiler bile duysun...

Manifesto’dan Bir Onceki Yazi... Ya da Son Kavga,
Sevgi Cagindan Once

Kainatlarda bir nokta evrenimiz...

Evrende bir zerre Samanyolu...
Samanyolu’nda yok kadar kii¢iik planetimiz...
Yasam i¢in bir sebep biz...

Bitkiler - hayvanlar - insanlar...

O kadar biiyiik ki aslinda diinya insan igin...
Kaplumbagalar, politikacilar,

Gengler, yaglilar, herkese yer var...

Bagka bahcelere goz dikmeden yasamak i¢in...
Hatta niikleer santrallere, silahlara bile...
Uzaklarda yer var...

Hepimizin diislerine, diisiincelerine yer var,
Biiyiik - biiyiik...

Senin, benim, onun, hepimizin...

Ciceklere yer var...

Fikirlere... Inanca...

Savaslara belki,

- Savaglar bitsin diye -

Duymamaya yer var ise gelmeyenleri...

Ve duyumsamaya gercekleri...
Paylagmaya...

Her seyi...

Insanca, kardesce bile degil,

Daha hassas terazilerle...

Paylagmaya...

Cikarip da siyah onliikleri
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Bebelerimizden...

Giliimctikli... Sevecen...
“Merhabaal..

Iste bu kadar...”

Demeye yer var... (Zaman yok ama)
Gecelikleri ¢ikarip asmaya,
Giymek i¢in sabahliklari...

Yer var...

Uzasin saglarimiz... N’olur?..

Yer var ugusturmaya onlart...

Ve riizgar,

Eteklerinde gencligin...

Devrimin her tiirliisii igin...
Siyahliklara da yer var belki,

Isiklar yekpare agilmadigindan heniiz...
Sagirsiniz simdilik...

Ve yatalak.

Tepenizde bir fanus...

“Bugiin yerli yerinde oturanlar
Yarn yersizlik telaginda...”

Desem,

Bu diistinceye de yer var...

Bir gelis-gidis her sey...

Genislik i¢inde suni darliklar, sahtelikler...
Sapina kadar gercek olan
Cernobil... Aids... Radyasyon...
Pershing... Cruise...

Yildiz savaslari...

Delinen atmosfer...

Ozon-mozon (bu sefer bitirdik belki baska sefer...)
Aman da gelenekler...
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Gengler nereden bilecekler?..

“Susun bre veletler...

Ya da bize sorun Atatiirk’ii...

Nasil da ¢irpinirdi Karadeniz...

Istanbul’un fethi... Zafer - mafer...

Bize insanlik lazim aslinda...

Para arada rabuta...

Susun!.. Gelir zabata...

Polis -molis...

Asker - masker...

Karigmayin,

Biziz diinyanin merkezi...

Istersek alir merkeze gétiiriiriiz herkesi...”
Acildiginda ustamin nasirlari gibi gokyiizii...
- Ki ¢ok yakm... -

Bir araliktan bakacagim size...

Kanser yaniklarindan korunacak bir delik aranirken siz...
Giizellikleri yok ettiginiz i¢in,
Ben de olmayacagim belki.

Ama bakacagim,

Varlik ve yokluklarin yiireginden.
Bir an goz goze gelecegiz...
Diinya kiiciik,

Goriigecegiz.
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Tanrilarin Adasi: Bali

Izzet Keribar
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Izzet Keribar, 1936 yilinda Istanbul’da dogdu. Geng yasindan
itibaren fotografa karsi ilgi duydu ve askerligini yapmak igin
gittigi Kore'de teknigini gelistirdi. IFSAK ve FOG Fotograf
Grubu’nun  aktif  bir elemamidr. Uluslararasi  Fotograf
Federasyonu tarafindan 1985 yilinda A.FIAP ve 1988 yilinda
E.FIAP (Ekselans) unvanlarim alan Keribar, 1991 yilinda da
Fransiz Kiiltiir Bakanligi tarafindan Fransiz Kiiltiir Merkezi’'ndeki
etkinlikleri i¢in “Akademik Basariar Sovalyelik Unvami” ile
onurlandwrilmigtir.  Yine 1991 yilinda National Geographic
Traveler (USA) dergisinin uluslararasi yarigmasinda ikincilik,
1992 yihinda Jerusalem Post (Israil) gazetesinin Kudiis konulu
fotograf yarismasinda birincilik ve 1993 yilinda Ballantine
Whisky lerinin organize ettigi yarismada da ikincilik, ii¢tinciiliik ve
bir mansiyon olmak iizere 3 odiile layik goriilmiistiir. Son olarak
Fuji Film’in diizenledigi Avrupa Basin Fotograflar: yarigsmasinin
da birinciligini kazanmugtir. 1982 yiulindan bu yana ¢ok sayida
kisisel sergi ve gosteri gerceklestiven Keribar'in yazilari ve
fotograflari, sekiz yildan beri Atlas dergisinde yayimlanmaktadir.

* Degerli onur tiyemiz Izzet Keribar “Bali” béliimiinii Sefername
icin ozel olarak hazirlamistir.
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Bali  Adasi, Endonezya  Takimadasi’nin  en
ufaklarindan biri oldugu halde, dogasi, kiiltiirii, gelenekleri,
folkloru, festival ve bayramlar1 ile diinya turizminin
odaklarindan biridir. Ada, gercekten Tanri’nin verebilecegi
giizelliklerden bir¢ogunu biinyesinde barindirtyor.

Turizm, 1970’lerden sonra burayr kesfetmis. Sonug
olarak, 1990’larda 3—4 milyon gibi yiiksek turist potansiyeli,
Endonezya’nin baglica doviz girdilerinden biri haline
gelmistir. Turistler buradan harika hatiralarla tlkelerine
doniiyor ve gelecek tatillerinde Bali’yi seyahat programlarina
tekrar katmayi diisiiniiyorlar.

Balililer i¢in farkli bir durum vardir. Adalar1 onlar igin
her seydir, hatta evrenleri denebilir. Evet, bagka bir diinya
oldugunu da bilmiyor degiller ancak onlarinkinin higbir
eksigi yok. Ciinkii mutlu bir yasam i¢in gerekli her nimet
Bali’de bulunuyor. Bali insanlari, tiim bu giizelliklerin
karsiliginda siikranlarini sik sik onlar1 ikram eden tanrilarina
belirtme geregini duyuyorlar. Bu ylizden her ay, her hafta,
hatta her an, Bali’de tanrilara saygi ve siikran gorevlerini
yerine getirmek lizere tapinaklara gidiliyor, tanrilara cigek,
meyve ve baska hediyeler sunuluyor, tiim etkinlikler biiyiik
bir cosku havasi icinde yapiliyor. Burayr ziyaret eden
yabancilar, adanin siirekli olarak bir bayram havasi iginde
oldugunu goriince sasiriyor.
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Sanirirm Bali insam1 hakli. Diinyada bu kadar
giizelligin bir arada bulundugu yerler pek ¢ok degil ¢iinkii...
Bin yildan beri ekimi yapilan piring ve piringten elde edilen
yan irlinler, onlarm her tirli gida gereksinmelerini
karsiliyor. Adanin dort yani denizlerle gevrili oldugundan,
balik¢iliktan yana da sorunlar1 yok. Iklim bakimindan de
sanslt sayilirlar. Y1l ortalama sicakligi 28 derece. Muson
yagmurlari, diger Giiney Asya lilkelerinde oldugu gibi burada
cok etkili degil. Yagmur, ihtiyaca yetecek kadar yagar.

Tim ada yemyesil, pirin¢ tarlalarinin teras teras
sekilleri, adanin kivrimlarimi Oylesine uygun bir tarzda
yapilmis ki, bunlar1 seyrederken insan hayretler i¢in kaliyor.
Bunlar, 50 nesil ¢iftgi tarafindan bu duruma getirilmis.
Tarlalarin Gtesinde, meyve agaglari, daha iclerde dogru sik
ormanliklar var. Adanin yapist volkanik oldugundan,
kuzeyde birkag yanardag bulunuyor. Ug bin metreye ulasan
Gunung Agung, Bali’nin en kutsal tepesi. Batur ve Bratan
kraterleri su ile dolarak g6l haline gelmis. Gunung Agung
sessiz goriinse de, bazen hi¢c beklenmedik etkinlikler
yapabiliyor. Son olarak 1963 yilindaki biiyiik patlama, birgok
koyiin yok olmasina neden olmustu. Balililerin yegéane
korkusu yanardaglar! Tanrilarin gazabi diye inandiklar
yanardaglar herhdlde onlardan korktuklar1 i¢in bu kadar
saygililar, onlar1 daima mutlu kilmaya ¢alisiyorlar...

Bali’nin niifusu 3 milyon kadar. Yiiz ol¢limii ise
yaklasik olarak Rodos’unkine esit. Tim adada sulama
sistemleri bu kadar iyi gelistirilmis ki, krater gdllerinde
biriken yagmur sularini tarlalarina miikkemmel dagitiyorlar.
Zaten Oyle olmasaydi, bu ufak ada bu kadar insanin gida
sorununu halletmeye yeterli olur muydu?
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Koyler, piring tarlalariin  yaninda gelismeye
baslamis. Aslinda Bali koyii, bir ev kiimesi olmaktan c¢ok,
sosyal biitlin durumundadir. Tapinagiyla, okuluyla, asirlik
agaclariyla, evleriyle, kdy zaten ufak bir diinyadir bir Balili
icin. Zaten bir koye varildiginda, evlerin sirinligi, tugla
duvarlar arkasindan sarkan koca koca ¢icek dallari, her yerde
goriilen ve neredeyse her evin bahgesinde bulunan mini
tapinaklar koylerin zenginligini, estetik ile gilizellik anlayisim
sergiliyor. Bu anlayis zaten tiim Balililerin ortak yanlar.
Bali’de bu durumda olan yiizlerce kdy var.

Tapmaklar ise, demin yazdigim gibi her koyde
bulunuyorsa, bunlarin bazilar1 Balililer i¢in daha da 6zeldir.
Bunlarin disinda, Batur Yanardagi’nda bulunan “Besakih”
tapinagi geliyor. Bali’nin bu tapinagi, adaya hiikmeden
yiiksek bir dagda bulundugundan, yerliler tarafindan daha
kutsal, hatta en kutsal sayiliyor. Adanin bati sahilinde, deniz
kenarinda bulunan koca bir kayalik {istiinde kurulu “Tanah
Lot” mabedi de bunlardan biri. Ancak, Bali adasinda 20 bin
tizerinde tapinak oldugu sdyleniyor. Diyeceksiniz ki bunlarin
dini nedir, kimlere tapiyor Balililer?

Eski donemlerde, yaklasik olarak 1000 y1l kadar once,
Balililer basit tapinaklarda, toprak, ates, su, hava gibi
inandiklart giiglerin simgesi olan tanrilara taparlarmis. Ancak
XV. yiizyilda, deniz ticaretinin gelismesiyle, komsu biiyiik
Java adasina ulasan Islamiyet burada Hindu geleneklerine
sadik kalmak isteyen halkin bir boliimiinii kagmaya zorlamas.
Ve bunlarin ulastig1 yer de Bali Adas1 olmus.

Bugiin Bali Adast’nin halki, Hinduizmin baslica
tanrilari, yani Brahma, Shiva ve Viahnu’ya inaniyor. Ancak
bu Hinduizm zamanla baz1 degisimlere ugramis, inanglar ve
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ibadet sekilleri Hindistan’inkinden farkli. Hindistan’da
meyve sepetleri sunan kadinlara rastlanmiyor 6rnegin.

Balililer i¢in, sanat ve gelenekler onlarin yasama
sevincini asilayan nefestir. Tuhaftir, Bali dilinde “sanat” diye
bir kelime yoktur. Bu, ancak sdyle izah edilebilir: Sanat
kavrami Balililerin giinliik yasamlarinin bir pargasi. Estetik
ve giizellik arayisi her an kendilerinde mevcut. Ve bu durum
XX. vyiizyllin tablosu degil, belki 1000 yildir stirekli
yenilenen bir tablo. Hemen sunu da ekleyelim: Agag
islemeleri zamanla c¢iirliyebiliyor, tas oymalar ise, taslari
volkanik lav ile tiiften oldugu i¢in yine zamanla aginabiliyor.
Sonug olarak birer sanat eseri olarak yaratilan her seyin sik
stk yenilenmesine ihtiya¢ duyulmaktadir, bu durumda da
sanatlarinin devamli canli ve yaratict olmasini saglamaya
calisiyorlar.

Resim sanatinin merkezi sayilan Ubud kasabasi,
Bali’ye gelen turistlerin mutlak surette ugradiklari yerdir.
Akla gelmeyecek kadar resim galerileri bulunuyor Ubud’da.
Buna paralel olarak tahta isciligi, bronz, ¢omlekgilik ve hasir
esya ile {in yapan koy ve kasabalar da var. Sanat anlayisi o
denli degisken olmus ki, yaratilan eserler kimi yerde ¢ok
sasirtict  olabiliyor... Ornegin, hangi iilkede tapinak
duvarlarinin betimlemelerinde kabartma olarak tasa islenmis
otomobillere rastlanabilir? Ya da eski tarzda yapilan
resimlerde, hangi iilkede fotograf ¢eken turistler géze garpar?

Tim giizelliklerin yam1 sira, Balililerin i¢inde daha
gizemli, daha kapanik bir endise var. Tiyatro ve danslarinda
bu duygu ¢ok daha giizel bir sekilde ifade edilmekte. Buna,
belki de iyi ile kotii, zayif ile kuvvetli ya da temiz ile kirli
giicler arasindaki devamli miicadele denilebilir.
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Demin de yazdigim gibi, bu sonu gelmeyen miicadele,
Bali gelencklerine uygun olarak yaratilan tiyatrolarin baslica
konusu. Bati toplumlarinda yerlesmis tiyatro tiiriiniin aksine,
bu toplum klasiklesmis tiyatrosunu, hem tanrilari hem
kendini avutmak i¢in yaratmistir. Tiyatro ile birlikte dans da
Bali halkinin bir ihtiyaci. Cesitli dans tiirleri, ¢esitli duygulari
dile getirmekte ve bircok gelenegi sembolik olarak
yasatmakta.

Ornegin, kadinlar tarafindan uygulanan “Legong”
dansi, bir kadinin tiim zarafetini ortaya c¢ikaracak kadar ince
hareketlidir. Nese olsun, arkadaglik olsun, bu tiir duygularin
en 1yi ifade eden danslar “Joged” ve “Janger”dir. Tarihte iin
yapmis kahramanlarin dansi ise “Topeng”dir.

Balililerin en popiiler dansi, iilke disinda da iin yapan
“Barong”. Barong, tam olarak ne oldugu bilinmeyen,
ormanda yasayan, iyi kalpli, insanlar1 seven, onlar1 koruyan,
aslana benzeyen, hayali bir yaratiktir. Aslan kafali, uzun disli
ve ¢ok da siisli bir ejderhaya daha c¢ok benzedigi
sOylenebilir. Arka arkaya kenetlenmis iki insan “Barong”
kiyafetini gezdirir, kafa korkung gibi goriiniiyorsa da kimseye
saldirmaz, aksine, zorda olan insanlarin yardimina kosar.

Barong danslarimin ikinci kahramani ise, karanliklar
kraligesi, c¢ocuklar1 yiyen, uzun disli ve peruklu dul cadi
“Rangda”dir. Balililer bu yaratiktan ¢ok korkmakta. Ancak
Barong aralarindaki kavgadan daima galip ¢ikacaktir. Ve
kotiiliigli simgeleyen “Rangda” ise, bir zaman icin ortadan
kaybolma durumunda birakilacaktir.

Tiim bu danslara eslik eden “Gamelan” bandolarin1 da
unutmamali. Giineydogu Asya iilkelerinin hemen hemen
timiinde oldugu gibi, burada da vurma c¢algili aletler
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kullaniliyor. Ksilofon tilirlinden tutun, boy boy tencere
takimma benzeyen c¢esitli tinilar ¢ikartabilmek ic¢in cekice
benzeyen, tokmaklarla vurulan miizik aletleri. Bu arada
tempolar1 veren boy boy gonglar1 da saymali.

Bu ufak orkestralar, bayramlarda, festivallerde, diiglin
ve toplantilarda ve son olarak otellerde, sanatlarini,
hiinerlerini gdstermekte. Bazen bir orkestrada 30, hatta 40
eleman yer alabiliyor.

Bali’nin diinya sanatindaki yeri daha yeni sayilir.
Somiirge doneminde Bali, daha c¢ok baharat arayisi
icindeydi... Endonezya, bilindigi gibi, XVII. ylizyildan sonra
gittikce Hollanda’nin bir somiirgesi durumuna girdi. Iki
yiizyil kadar da dyle kaldi... Pasifik Savasi sirasinda Japonya
tarafindan  isgal edilen Endonezya, 1956 yilinda
bagimsizligina kavustu.

Ancak rahat giinlerin gelmesi uzun siirdii. 1962
yilinda farelerin istilasina ugrayan ada, daha bu felaketten
kurtulmamigken Gunung Agung Yanardagi’min aniden
patlamasi oldu.

1965 yilinda ise tiim Endonezya’y1 saran yeni bir alev
s0z konusuydu: Komiinist avi... Endonezya’da milyonlarca
komiinist ve onlarin sempatizani yakalanip 6ldiiriilmiis, Bali
adasinda da yaklasik olarak yiiz bin kisi idam edilmisti.

Turizmin adaya ulagmasi, 1970 yillarindan sonra
oldu...

Once baskent Denpesar’in batisindaki sahilde Kuta
kumsalinda, daha sonrada doguda Sanur kumsalinda yeni
yeni oteller filizlenmeye basladi. Bunlardan, Sanur’da

236



bulunan Hyatt Regency, diinyanin en prestijli otellerinden
biri olarak hep aniliyor.

Son yillarda, Bali’nin en giiney noktasinda bulunan
Nusa Dua Yarimadas: da, en modern anlayisla birgok biiyiik
ve prestijli otelin bulundugu bir belde olarak planlamaya
baglandi.

Bali’nin diger turistik yerlerinin de belirli avantajlar
vardir.

En biiylik ve kutsal tapinaklari Besakih, aksam giin
batimin1 seyretmek {izere Tanah Lot turu, eski donem
kralliklarmin tapinaklar1 Mengwi, Tampaksiring’deki krallik
mezarlari, Batur ve Bratan golleri ve buralarda bulunan dag
tapinaklari, kuzeyin incisi diye anilan Singaraja kumsallar
yapilan gezilerin ancak birkagi. Bunlarin disinda Bali
danslarin1 tanitict turlar, sanatgilarin kdyii Ubud’da horoz
doviisleri, adanin etrafinda gemi gezileri ve civar adalara da
turlar yapilabilmekte.

Isteyenler bu turlara katilir, benim gibi bagimsizliktan
hoslananlar da cip veya benzer arag¢ kiralayabilir. Bali’de
trafik “sol” taraftan isler, bunu hatirlamakta yarar oldugu
gibi, Denpasar’a yakin yollarin trafiginin de ¢ok yogun
oldugunu da anmmsatmak istiyorum. Bilhassa motosiklet
trafigi korkung. (Bali’de heniiz emniyet kemeri uygulamast
olmadigindan daha da dikkatli olmak gerekiyor.)

Trafik, Bali’de gercekten anarsik bir sistem olarak
yiiriiyor ve ne kadar dikkat edilse azdir.

Yollarda bulunan isaretler de yeterli degil.
Endonezya’da Latin alfabesinin gecerli olmasi bir avantaj ise
de, trafik levhalarina glivenme konusunda pek emin
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olmaymiz. En iyisi yaninizda bir Bali haritasi bulundurmak.
Yoldakiler size ¢ok yardimci olmaz, hatta sizi belki de
yaniltabilirler.

Genelde Bali’ye gelen turist, burada en ¢ok 5-6 giin
gecirir; Bali, Uzak Dogu seyahat paketinin bir duragidir.

Esimle ben Bali seyahatini degisik planladik. Uzak
Dogu’da birgok yer birden gorecegimize, Bali gibi 6zel bir
yeri hakkiyla tanimak daha iyi olur, diye diisiindiik ve iki
hafta kaldik. Bdylece adanin giineyini, dogusunu, batisini,
kuzeyini ve krater gollerini de gormeyi basardik. Bali’de
degil on bes giin, bir yil dahi kalsaniz, her giin degisik bir
program uygulanabilir. Hem Bali cennetinde her giin yollarda
olmanin bir anlami da yok, denizinden de yararlanmak
gerekir. Ne var ki deniz burada “gelgit” olayindan dolay1
kaprisli. Ornegin, sabah erken kalkiyor ve otel plajindan
denize gireyim, diyorsunuz. Bir de bakiyorsunuz ki, deniz
gitmis, hem de bir kilometre uzaga. Oraya yiirlimeniz zaten
s6z konusu degil; ¢iinkii dalgalar kayaliklarda kiriliyor,
oradan kimse denize giremez ve zaten ¢ok tehlikeli!

Otellerin bahgelerindeki panolardan denizin gelgit
saatlerini kontrol ederek ylizmeye gelmeli...

Bali’de otel lobileri harika... Oncelikle iklim miisait
oldugundan her yani agik biiylik ahsap yapilar diislintilmiis ve
bunlart genellikle havuz ve ¢igek aranjmanlar ile
siislemisler...

Bir de Bali Hyatt, Melia Bali Sol, Sheraton ve Hilton
gibi uluslararas1 otellerin tropikal bahgeleri bir harika.
Bunlar, diinyanin en {iinlii bahge dekoratorleri tarafindan
yaratilmig. Nillifer goletleri, Japon bahgeleri, fiskiyeler,
selaleler hep etiit edilerek yapilmas.

238



Kuta otelleri i¢in ayni seyi sOylemek zor. Burasi
Bali’nin en kalabalik turizm merkezi. Belki de ucuzlugu
turistleri cezbediyor... Burada giinde 10 dolara bile ge¢cinmek
miimkiin. ..

Bizim durumumuz her zaman oldugu gibi farklh
oldu... Giinde 35 dolara Range Rover benzeri Endonezya
yapimi bir Toyota kiraladik, kaldigimiz 14 giiniin 12’sinde
ada i¢inde geziler yaptik.

Otelimiz Nusa Dua’da oldugundan, koylere ulagsmak
bir hayli zaman aliyordu ve erken, 6rnegin saat 7:00°de yolda
olmamiz gerekiyordu. Bali’nin sahil kesimlerinde hava
genelde agiktir. Sabah uyandiginda, pencereye cikip etrafi
gozlilyorsunuz, bugiin hava iyi olacak, diye diisiiniiyorsunuz.
llgingtir, adanin i¢ kesimlerine dogru gittiginizde, bulutlar
cogaliyor ve daglara dogru hava tamamen kapaniyor...
Krater golleri civarinda ya da Besakih Tapmagi’nin
bulundugu Gunung Agung Dagi’nda a¢ik hava bulmak
neredeyse imkansiz.

Nusa Dua’dan Sanur’a varmaniz yaklasik 35
dakikamizi alir. Bali’nin ilging kdyleri daha sonra siralaniyor.
Hangi yone giderseniz, sizi kesinlikle ilgilendirecek koylere
varirsiniz. Hatta kimi yerde bunlar birbirlerine bu kadar yakin
ki, nerdeyse birbirlerinin uzantis1 gibi. Ornegin, Ubud
Kintamani turu parkurunda, o6nce Denpasar’a ugrayacak,
daha sonra danslariyla iin yapan Batubulan, glimiis ve metal
isciligiyle tinlii Celuk, maske imalatgilari ile ad1 ¢ok duyulan
Mas ve resim sanatiyla Bali’nin en popiiler yerlerinden biri
olan Ubud’a varacaksimiz. Her yerde durma arzusuna karsi
gelemeyeceginizden, adanin daha kuzey, daha i¢ kesiminde
bulunan Tampaksiring ve Kintamani’yi baska bir giine
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birakmak daha dogru olacak. “Batur Golii” gezisi de dolu
dolu bir giin alacaktir. “Bratan Goli” turu da ayni sekilde...

Gianyar kasabasindan adanin dogusuna gidildiginde,
bambasgka bir doga ile karsilagirsiniz. Yesil tonlarmin tiim
yelpazesini tasiyan piring teraslarinin essiz goriintiileri, sizi
hayretler i¢inde birakacaktir. Piring tarlalarinin hasat sonrasi
yakilmasi ya da ordek siiriileri tarafindan temizlenmesini
seyretmek, size hos anlar yasatacaktir.

Bu anlattiklarim, Bali’nin giincel yasaminin birer
pargasidir. Ancak 10 giin boyunca bunlar1 goérdiikten sonra
“Artik bu kadar yeter” deyip gitmeyi diislinebilirsiniz. Eger
sanslt iseniz, Bali’de bulundugunuz hafta bir yerde bir
festival, bir bayram, bir yiiriiyiis olabilir. Ya da bir 6lii yakma
toreni... Iste, iki hafta kalmanm verdigi avantajlar. Bizim
bulundugumuz donemde ilk 10 giinde hicbir olaganiistii
etkinlik fark etmedik; ama son 4 giin bambagka oldu. Tapinak
girisindeki kadinlarin mabharetli elleriyle sepetcikler, cicek
buketi ve kolyeler imal ettiklerini goriiyorduk. Bu bir
festivalin, bir bayramin yaklastigint miijdeler gibiydi.

Bu festival ile bayramlarin tam olarak hangi kdyde
yapilacagini kestirmek zor, otel yetkililerinden bilgi almak da
pek olas1 degil. Ama sansiniz olur da dogru giin ve dogru
saatte etkinliklerin yapildig1 tapinak civarinda
bulunuyorsaniz, emin olun, tiim yasaminizin en unutulmaz ve
en heyecanli anlarimi yasayabilirsiniz...

En renkli, en parlak ve sik giysileriyle kadinli, erkekli,
coskulu gruplar tapinaga giden yol giizergahinda toplanacak,
carpict  renkli bayrak ve semsiyeleriyle yiiriiyiise
gececeklerdir. Kadinlarin baslarinda bayramina gore bazen
cicek, bazen meyve sepetleri bulunacak, bu kadar carpici
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rengi bir arada gordiigiiniiz i¢in hayretler i¢inde kalacaksiniz.
Kafile, Gamelan Bandosu esliginde yiiriiyecek, tiim civar
koylerden gegidi gormek iizere g¢ocuklar ve insanlar yol
kenarlarinda toplanacaktir.

Tapmaga varmadan kafile bir¢ok ana yoldan gectigi
gibi, koy yollarina da sapacak ve bdylece bir¢cok kisinin
onlar1 gdrmesini saglayacaktir.

Bu arada seyyar “Barong” dansi maskeli gruplar,
koylerde cocuklarin seving ¢igliklari arasinda tur atarken,
Bati1 kiiltiirii ile higbir ilgisi olmayan tiim bu etkinlikleri
tanimaktan kuskusuz ¢ok hoslanacaksiniz.

Iste, Bali’de gecirdigimiz son 3 giin boyunca adanin
kuzey kesimlerinde bir bayram havasi vardi. Bu yiirliylis ve
sunuslarin sanirim en muhtesemlerinden ikisi seyahatimizin
sondan bir evvelki giin oldu.

Bratan Gélii’nde bulunan Bedegul kasabasinda bir siir
kadar zarif, bir diis kadar gilizel, ufak bir tapmak vardir;
“Danu Tapmag1”. Tapimak golde, bir adacikta bulundugundan
Balililer buraya sandalla ulagmakta. Sunularmi ufak tapinaga
getiren halk, goliin sahilinde sirasini bekliyor, sandallar
sepetli insanlarla dolup tastyor. Daglik bolgelerde havanin o
giin sisli olmasi, bu tabloya daha mistik, daha gizemli bir
goriiniis veriyordu.

Singaraja’da admi amimsayamadigim diger bir
tapinakta toplanan renkli toplum da bize unutulmaz anlar
yasatt1.

Tapinaklar, Bali’nin yasaminin kopmaz bir pargasi.
Bali halki burada hem ibadet ediyor hem bulusuyor. Gengler
burada tanismakta, evlilikler burada filizlenmekte.
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Kuzey sahilinin kenti Singaraja’ya gittigimiz giin,
aksam orada bir motelde kalmay:1 kararlastirdik. Boylece
karanlik baglamadan Nusa Dua’daki otele donmenin verdigi
sikinttyr  atlatmis  oluyorduk.  Singaraja  kumsallari,
giineydekilerin aksine ¢ok sakin, gercek istirahata ihtiyaci
olanlar deniz, kum ve giinesten istifade etmek icin buraya
geliyorlar.

Her seyden once Bali’de yalniz dolagsmak sakincali
degildir. Istenilen saatte istenilen yerde sorun olmadan
gezilebiliyor. En azindan son yillara kadar durum dyle
goriiniiyordu. Ancak Bali turizminin en kara giinli olan 12
Ekim 1992 tarihini kimse unutamiyor. O giin, Kuta sahilinde
bir diskotek, yiizlerce turistin iceride bulundugu bir anda
bombalandi. 200°den fazla insan 6ldii bu olayda. Ozellikle
Avustralyali turistlerin 6ldiigi bu terorist saldir1 ¢ok kanlh
oldu ve Bali turizmini ¢ok kotii etkiledi. Bali hi¢cbir zaman
eskisi gibi olamayacak diye diislinenler de var. Denebilir ki
bu tiir olaylar diinyanin her tarafinda olabiliyor. Fakat Bali
icin durum d&yle degil. Ciinkii bu ufak ada, Endonezya’nin
turizm gelirleri arasinda birinci sirada.

Bali Adasr; kiiltiirii, gelenekleri, sanati, tapinaklart ve
coskulu toplumu ile bize yeni bir yiiziini tanitti. Belki de
yapmis oldugumuz tiim egzotik seyahatlerin en giizeli oldu.
Fotografik agidan da basarili oldugunu saniyorum. Kuskusuz
14 giin icinde; dia gosterilerimde, fotograf sergilerimde,
dergilerde kullanmak tizere iirettigim fotograflar1 ¢ekmek,
cok biiyiikk bir caligma gerektirdi. Ama bu calisma ile
sonuclarin verdigi mutluluk kiiciimsenecek gibi degil. En
bliylik mutlulugun, giizellikleri, onlar1 seven ve takdir
edenlerle paylasma oldugunu, bilmem hatirlatmakta yarar var
mi1?
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Vizesiz Cennet: Belgrad

Alper Kirdal
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1988 yilinda Izmir’de dogan Kirdal, liseyi Izmir’de tamamladiktan
sonra swrastyla ODTU Elektrik Elektronik Miihendisligi Béliimiinii
ve Bogazici Universitesi Miihendislik ve Teknoloji Yonetimi Yiiksek
Lisansim tamamlady. Is hayatina Istanbul’da Borusan Holding 'de
basladi. Sonrasinda Suudi Arabistan’in Riyadh sehrinde yonetim
danigsmam olarak proje yiiriittii. Su anda Turkcell’'de Analitik
Pazarlama Uzmam olarak gorev almaktadir.

Beyaz yakalr hayatin getirdigi stresi, seyahat ederek ve gastronomi
tizerine kendini gelistirerek atmaya ¢alismaktadir. WSET Seviye 3
sertifikasina sahiptir ve gsarap-yemek iizerine seyahatlerini,
deneyimlerini “beyaz yakali gurme” sosyal medya hesaplarinda

paylasmaktadir.
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Istanbul trafigi, stresli yasamlar, giiriilti kirliligi,
bogucu bir hava... Kurtulmak mi istiyorsunuz? Cuma giinii
sabah atlaymmn ucaga ve Tuna ile Sava nehirlerinin
kucaklastigi; merkezinin bile agaglar i¢inde oldugu keyifli bu
sehre merhaba deyin. Hos geldiniz, Belgrad’dasiniz.

Osmanli déoneminden kalan ortak kiiltiiri hem yerel
dilde hem tarihi yapilarda ve sehir i¢cindeki heykellerde fark
edeceksiniz.  Elinizde kahve 1ile sokaklar arasinda
kayboldugunuzda karsiiza bir anda “pala bryikl1” bir heykel
cikabilir. Sehrin en gilizel manzaralarindan birini sunan
“Kalemegdan” da bunun en giizel 6rneklerinden. Kalenin alt
kisminda kiiciik bir kiliseyi ziyaret ettikten sonra bu alandan
cikarken goreceginiz tiirbe, kiiltiirlerin ne kadar i¢ ice
harmanlandiginin acik bir gdstergesi.

Kalemegdan, sizi oncelikle genis parki ile karsiliyor.
Burasi; hediyelik esya satanlar kiigiik diikkanlari, donemsel
olarak acilan resim sergileri ve gosterileri ile hem zenginlerin
hem yerel halkin ugrak noktasi diyebilirim. Kalenin surlarina
ciktiginizda ise essiz bir nehir manzarasi sizi bekliyor.
Belgrad’in yeni yapilan modern kopriisiinii, nehrin igine

245



uzanan gece kuliiplerini ve Tuna ile Sava’nin agaglar arasina
bulustugu dogal giizelligini hayranlikla seyredebilirsiniz.

Kalemegdan’dan ayrildiktan sonra kendinizi Belgrad’in
“Istiklal Caddesi” olan “Knez Mihajlova”da buluyorsunuz.
Yolun kenarinda size goz kirpan sevimli kahveler ve
lokantalar, aligveris yapabileceginiz kaliteli magazalar adeta
Istiklal Caddesi’ni hatirlatiyor. Ancak daha temiz bir ortam
ve caddenin tizerinde agaglarin olmasi ile bizden daha ¢agdas
bir goriintii arz ediyor. Insan biraz iiziilmiiyor degil...

Terazije Meydanina c¢iktiginizda karsiniza sehrin
mimari yapisina aykiri oldugu icin halkinin ¢ok da sevmedigi
Hotel Moscow ¢ikiyor. Bu otelin yanindan sizi diimdiiz “St.
Sava Kilisesi’ne ¢ikaracak olan yol uzaniyor. Sehrin en giizel
yanlarindan biri de bu; goriilmesi gereken c¢ogu yere
yiriiyerek  ulagilabiliyorsunuz. St. Sava’ya  giderken
Parlamento Binasi ve hemen ilerisinde Tash Majdan sizi
bekliyor. Tash Majdan’da satrang oynayan yasli amcalara
yaklasin ve kiran kirana gecen oyunlarini bir siire seyredin.
Bir bakmissiniz ki sizi de aralarima almislar ve masada ter
dokiiyorsunuz! Bu toplumda satrangin gergekten ¢ok dnemli
bir yeri var.

St. Sava Kilisesi, Avrupa’da goreceginiz Gotik
mimariden olduk¢a farkli bir goriiniim ¢izecek sizlere.
Ayasofya’nin devasa kubbeli yapisim1 diisiindiiglinlizde bu
kilise, size sadece bir maket gibi goriinecek olsa da, sehrin
goriilmesi gereken eserlerinden.

Ziyaret edilmesini Onerecegim en Onemli miize ise
“Nikola Tesla Miizesi”. Bu ilgin¢ bilim adami, zamaninin
cok Otesinde buluslariyla  Elektrik  ve  Elektronik
Miihendisliginde ¢1gir agmis ama anlasilmamsti. Icatlarmm
kiigiik modeller seklinde ve Ingilizce terciiman esliginde
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uygulamali turunun da yapildigi miizede kendinizi yildirimlar
arasinda bulacaksiiz. “Cesur bir katilimciyim” derseniz de
On siralarda olmanizi tavsiye ederim; siirprizlere hazir olun!

Lokanta anlaminda olduk¢a genis bir yelpazeye sahip
olan Belgrad, ayrica bir hayli ucuz. Geleneksel kebap
agirlikli yemeklerinden tutun da sushiye varan bir yelpazeye
kadar her renk var. “Zemun”da nehrin yaninda balik yemenin
keyfi tarif edilemez. En 6nemli siirpriz gastronomi noktasi ise
“dondurmalar”. Moritz Eis ve Crna Ovca isimli iki
dondurmaci, Italyanlarin sapka ¢ikaracag: isler basariyorlar.

Sehrin geceleri de giindiizii kadar keyifli, herkese gore
bir eglence var. “Skadarlija”, merkezde Arnavut kaldirimiyla
kapli oldugu ve bina duvarlarinin ise c¢iceklerle bezendigi
ilging bir sokak. Yol boyunca gece canli miizik yapan bir
nevi fasil mekanlar1 var. Sirplarin genellikle erikten yaptiklari
0zel ickileri “rakija”y1 burada tadabilirsiniz.

Gece hayati da Avrupa’da gittikge bilinir hale gelen
Belgrad, uyumayan bir sehir olarak anilmaya baslamis. Yazin
ise sabah 5’e kadar nehrin icine giren kuliiplerde eglenmeniz
miimkiin.

Belgrad, keyfinize keyif katacaginiz, herkesin
kendinden bir sey bulup stres atabilecegi vizesiz bir cennet.
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Ne Olacak Bu Japon Genglerinin Hali?

Elcin Kisacik

249



Elcin Kisacik, 1984 yihnda Malatya’da dogdu. Bilkent Universitesi
Endiistri  Miihendisligi  mezunudur. Miinih’te  siire¢-yazilim
danigsman ve proje yéneticisi olarak ¢alismakta olup bir yandan
da “Sen bu kadar zamam ¢alisirken nasil buluyorsun?” dedirtecek
kadar gezilerine devam etmektedir. Gezdikce gormek istedigi
yerlerin azalacagina artmasi, gezginligin artik vazgecemeyecegi
bir sevda oldugunun kanmnidwr. Seyahat ile ilgili kendi web sitesi
(www.gezielciniz.com) disinda baska kaynaklara da konuk yazaritk
yapmaktadir. Tiirkiye Gezginler Dernegi Yonetim Kurulu tiyesidir.
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Japonya, benim i¢in hep gidecegimi sdyledigim ancak
bir tiirlii yola ¢ikmak i¢in ilk adimi atmadigim bir yerdi. Bir
giin arkadaglarimdan biri sakayla karisik, “Boyle siirekli
konusup bir yirmi yil sonra da hald gidememis olursun”
deyince sozlerimizin degil aksiyonlarimizin iz biraktigini
anlayip hemen aldim biletimi! Aslina bakarsaniz zaten higbir
bahane -ne zaman, ne para- yola g¢ikmaya niyeti olani
durduramryor!

Kendime bir haftadan biraz daha uzun bir plan yaptim
ve tek cumartesi giinlimii genglerin gozde yerlerinden
oldugunu duydugum Tokyo Shibuya bélgesinde gegirmeye
karar verdim. Shibuya ger¢ekten her kosesi ayri bir diinya
olan yerlerden. Sadece karsidan karsiya gecenleri dakikalarca
izlemek bile bir zevk. Zaten istasyon c¢ikisindaki Hachiko
heykelinin hikayesini de artik bilmeyen yoktur saniyorum.
Gergi ben kalabaliktan bu kiigiik heykeli bulana kadar yirmi
dakika kadar aranmistim ama gérmeden gegemezdim!

Hikayesini ilk duydugumda gézlerim yasarmigti hala
da unutmam. (Hikdyesini bilmeyenlere kisa not: Hachiko bir
tiir Japon cins kopegi; zamaninda bu istasyonda her giin
sahibinin is ¢ikist doniistinii beklermis. 1925 yilinda sahibi
oliince bu sadik képek, 9 yil, 9 ay ve 15 giin boyunca her giin
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ayni saatte sahibini beklemig! Béylece sadik bir dost olmanin
onurlu sembolii hdline gelmis ve istasyona heykeli dikilmis.)

Once Shibuya’nin sokaklarinda serseri bir mermi gibi
dolastim. Zaten neon tabelalar, Tokyo modasmin farkl
giyimli insanlari, ¢esitli diikkanlar derken aksam oldu
anlamadim. Bir yere oturmaya karar verdim. En son bir yere
girdim. Tek oldugum i¢in masa isgal etmek istemedim ve bar
kismina gectim. Heniiz is dagilma saati olmadigindan igerisi
cok kalabalik degildi. Barda benden bagka yasl bir amca ve
onun az ilerisinde 3 kisilik bir grup vardi.

Bara gegince amca ile selamlastik, ben siparigimi
verdim. Daha sonra bardaki yashi amca bana cok da iyi
olmayan Ingilizcesi ile nereden geldigimi sordu. Ben Japonca
cevap verip Japonca konusabiliriz deyince de haliyle pek
sasirdi! Sohbet derinlestikce amcadan duydugum cevaplar
benim bunca yil okuyup hakkinda iyi kot bilgi sahibi
oldugumu diisiindiigiim Japon kiiltiiriine biiyiik katkis1 oldu.
Gergekten de ¢ok gezen mi bilir, ¢ok okuyan mi1 sorusunun
bence tek bir dogru cevabr olmasa da bu sefer cok gezenin
kazandig1 bir tecriibeydi. Ciinkii bunu ne kadar okusam da
kendisinden duymadan anlayamazdim.

Bu kadar etkileyici ne mi konustuk amcayla? Hemen
anlatayim. Bu yasli amca ile sohbetimiz 6nce klasik “nereli”
oldugum, “nereden” geldigim gibi klasik sorularla bagladi.
Daha sonra memleketimden hayli uzakta oldugum icin
“Neden Japonya?” sorusu geldi. Ben de koklii ve ¢ok yonlii
Japon kiiltiiriiniin benim i¢in ilgi ¢ekici oldugunu, Japoncay1
bu ilgim sayesinde Ogrendigimi, kendim sahsen
deneyimlemek istedigim i¢in buraya geldigimi sdyledim. Bu
muhabbet bir sekilde simdiki Japon genglerine uzandi, bir
baktim biz amca ile “ne olacak bu Japon genglerinin hali”ni
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konusuyoruz! Durumun absiirtligiinii s6yle bir benzetme ile
iyice vurgulayayim, diisiinsenize Istanbul’da Taksim’de bir
barda Japon bir turist kiz, bizim Mehmet amca ile Tiirkce
olarak ne olacak bu Tiirk genglerinin halini konusuyor!

Velhasil ben Tokyo’daki tek cumartesi aksamimi bu
sekilde gecirirken amcaya, Japon genglerinin Amerikan
hayranhigina {iziildiigiimii sdyledim. Japonya’da Ingilizce
konusmak olsun, renkli gozlii sar1 sagli olmak olsun, Amerika
bayrakli giyim ve aksesuar olsun bunlar hep “cool” olarak
nitelendirilen ve genglerin 6zendigi “seyler”. Tabii Amerikan
popliler kiiltiirinlin etkisi kiiresel diinyada belli 6l¢iide her
tilkede vardir illaki ama Japonya’da olmasi bana tuhaf gelir
clinkii biliyorsunuz Amerika, Japonya’ya insanlik tarihinin
yiiz karasi olan “atom bombasi”ni birakan iilkedir.

Bunlar1 amca ile de paylasiim ve benim bu
yorumlarim {izerine, Japon amca bana hi¢ unutmayacagim su
aciklamay1 yapti. Asyali olduklarindan geng gdstermek gibi
bir 6zellikleri var biliyorsunuz, meger bu amca II. Diinya
Savasi’na bizzat katilmig! Kendisi o zamanlar orduda geng
bir askermis. Kendisi birliklerine gelen ilk Amerikali subay1
goriince ne kadar da havali diye diistinmiis.

“O zamanlar bizim basimizdakiler bizi ¢ok kotii
yonetiyorlardi. Kaybettigimiz bir savastaydik ama geri adim
atmadiklar1 i¢in tamamen yok olmaya dogru gidiyorduk. Eger
Amerikalilar bize atom bombasi atip bizi kayitsiz sartsiz
tamamen teslimiyete mecbur olacak kadar ¢aresiz
birakmasalardi, belki de biz tamamen yok olana kadar
savagmaya devam edecektik.”

Ben bunlart  duydugumda once  duraksadim.
Diisiincedeki incelige bakar misimiz? Kendileri en biiyiik
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zarara ugrayan taraf olsa bile, kendi hatalarin1 objektif olarak
degerlendirebiliyor. Bilirsiniz, “Igneyi kendine, cuvaldizi
baskasina batir” diye biz de bir deyim vardir. Amca,
gbéziimiin Onlinde hem igneyi hem c¢uvaldizi kendisine
batiriyordu!

Bu bakis acist sayesinde Japonlarin sorumluluk
bilincini ¢ok net anladim. Bu ciimleler ile Japon sirketlerinin
kendi hatalar1 olmasa bile tiriinlerinin herhangi bir kusurunda
once 6ziir dileyip sorumluluk iistlenmeleri ¢cok daha anlamli
oldu.

Pek tabii boyle diisiinen bir neslin yetistirdigi
genclerde de nefret ve dfke yerine saygi duyma ve 6zenme
olacak. Su an bunlar1 sakince, sagskinlikla ama ayni1 zamanda
hayranlikla yorumlayabiliyorum ama o sirada ne yaptim,
dersiniz.

Amca bunlar1 deyince benim gozlerim doldu. “Ama
binlerce insan 61di” diye diislinerek agladim ve o yasli amca
benden 6ziir diledi!
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Biz Kimlerden Indik?

Ayse Kulin
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Ayse Kulin, Arnavutkoy Amerikan Kiz Koleji Edebiyat Béliimii 'nii
bitirdi. Cegsitli gazete ve dergilerde editor ve muhabir olarak
calisti. Uzun yillar televizyon, reklam ve sinema filmlerinde sahne
yapimcisi, sanat yonetmeni ve senarist olarak gorev yapti. 1976
vilinda Milliyet yayinlarvun  “20.  Yiizyil Dosyasi”  igin,
“Anarsistler, Rusya Ayaklaniyor (1905 Ihtilali)”, “Kayzer’in
Almanya’si, Bir Imparatorluk Cékiiyor (Habsburglarin Sonu)”,
“Amerika Sahnede (Roosevelt Donemi)” adli kitaplar: Tiirkceye
terciime etti. 1984 yilinda ilk oykii kitabr “Giinese Don Yiiziinii”
yayumlandi. 1986 yiuimda “Giilizar” adli oykiisiinii “Kwrik Bebek”
adiyla senaryolastirdi ve bu filmi, yilin Kiiltiir Bakanlhig Odiilii 'nii
aldi. 1989 yilinda sahne yapimciligini ve sanat yonetmenligini
tistlendigi “Ayash ve Kiracilari” adli dizideki ¢alismasiyla Tiyatro
Yazarlart Dernegi’nin En Iyi Sanat Yonetmeni Odiilii 'nii kazand.
1996 yilinda Miinir Nureddin Sel¢uk’un yasam 6ykiisiiniin
anlatildigr “Bir Tath Huzur” adli ¢alismast yayimlandi. “Foto
Sabah Resimleri” adli éykiisii Haldun Taner Opykii Odiilii
birinciligine (1995) ve aym adi tasiyan kitabt Sait Faik Hikdye
Armagani’na (1996) layik goriildii.

* Degerli Ayse Kulin’in izniyle bu béliime, birinci kitabimiz
Sefername 'den itibaren yer verilmistir.
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Seksenli yillarin ortalarinda, diinyaya yeni yeni
acilmaya baslayan ve turist c¢ekmek icin turlara gezi
kolayliklari saglayan ilging ve gizemli bir iilkeydi Rusya. Elli
kiisur yillik bir yalmizliktan sonra iizerindeki esrar perdesini
azicik aralamigti. Eteginin ucundan kaldirilmis, dikkatleri o
anda sadece bacagina ¢ekmek isteyen; ama daha nice tatlar
sunmaya hazir oldugunu da belli eden capkin bir kadin
gibiydi. Biz orta smifin Tiirkleri de bize cag atlatan yeni
yonetimin  rlizgarinda, “turistik gezi  manyaklari”na
doniismiistiik. Her bir bayram ve yilbasi, ne pahasina olursa
olsun, illa bir baska iilkede kutlanmaliydi. Yurt disina
cikislarin, ¢ok zor yetmisli yillardan sonra (o yillarda
hapishanelerden toplu kagis oranlari, yurt disina tedavi
amac¢lh ¢ikislardan daha yiiksekti) insanlara bir vatan
klostrofobisi gelmis olmaliydi. Yurt dis1 yasagi kalktigindan
beri, Oniine gelen bir tura yaziliyor, Uzak Dogu ve Orta
Avrupa iilkelerine parasi ¢ikismayanlar da Avrupa’nin
varoslarinda, Bulgaristan’da, Romanya’da  dolanip
duruyorlardi.

Ben 1987 yilim1 1988 yilina baglayan geceyi
Moskova’da ge¢irmeyi programlamistim. Yilbasinda sabaha
kadar havyar yiyecek, votka ve sampanya igecek ve
balalaykalar esliginde kazaskalar yapacaktim.

Yilbagindan iki giin Once, sabahin c¢ok erken
saatlerinde kalkmis, Yesilkoy’e varmis, bizi Moskova’ya
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gotiirecek olan ugagimizin bilet gisesinin 6niinde toplanmaya
baslamistik. Biz ilk gelenler, bes vizon mantolu hanim ve
eslerimizle birlikte on kisilik bir gruptuk. Dakikalar
ilerledikce diger yolcular da ikiser ticer geliyorlardi.

Bir vizon, bir vizon daha, li¢ vizon, bes vizon, on, on
iki, on alt1 vizon. Yirmi, yirmi bir, yirmi ii¢, yirmi bes vizon!
Tanri’m, bu sehirde baska kiirk bulunmaz miydi? Grubumuz
tamamlandi. Bir kisi disinda tam yirmi yedi bas vizonduk!

Biz vizonlar aramizda ¢ gruba ayriliyorduk.
Mantolarinin omuzlar1 ¢ok yliksek vatkali olup, etek boylar
topuklarin1 dovenler (/987 yilinin modasiydr), yurt iginden
alimmis parlak kisa tiiyliler ve yurt disindan alindiklari
besbelli, parlak uzun tiyliiler. Vizonlar olarak, bir alt
kimligimiz daha vardi ki o da renklerimizdi. A¢ik kahve,
koyu kahve ya da ¢ok koyu kahverengiydik hepimiz. O anda
kiif  degistiremeyecegimize  gore, kuplarimizin = ve
renklerimizin belirledigi siniflarimiza boyun egmisligimizi
hazmetmeye ¢alisiyorduk ¢aktirmadan.

Yiiksek vatkali olanlar ve etekleri topuklarim
dovenler, son modayr yansitmanin gururuyla hafiften
kasiliyorlardi. Benim gibi, diz altt vizonlular, eksik etek
olmanin utancini, eskinin soylulugunu tasimanin kibriyle
dengelemeye calistyorlardi.

Ucaga cagrilinca itis kakisla, yumus yumus, vizon
vizon merdivenleri tirmanmis; ancak kiirklerimizi ¢ikartip

tepedeki  raflara  tikistirinca  ger¢cek  kimliklerimize
kavusabilmistik.

Moskova’da gotiiriildiigiimiiz  otelin lobisi Tiirk,
Japon, ltalyan, Fransiz ve Amerikali turistlerle doluydu.
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Amerikalilar1  kocaman  ayaklarindan,  Tiirkleri  de
vizonlarindan sip diye ayirt edebiliyordum.

Alik alik etrafima bakinirken birden, o kafasinda
kirmizi damali Ortiisiiyle bembeyaz uzun entarisiyle
dolanan Arap’1t gordiim. Bir gozii eski zaman korsanlar
gibi bandajla kapanmisti. (Simdikiler Rayban ya da
Armani gozliik takiyor.) Adam dondii dolasti, gelip sag
yanima oturdu. Go6ziim ha bire Arabin bandajina
kayiyordu. Ayip olmasin diye 6te tarafima kaykilip, sol
tarafa ¢evirdim bagimi. Aaa! Oda nesi? Sag tarafimdaki
Arap kasla g6z arasinda soluma gegmis. Saga baktim,
g0zl bandajli Arap sagda. Sola dondiim, gézii bandajhi
Arap solda. Gozlerimi simsiki yumup actim, tam karsiya
baktim, bandajli Arap asansére giriyor. Yok yok,
asansorden c¢ikiyor. Bir giriyor, digeri ¢ikiyor. Yine
sagima baktim, Arap sagimda. Soluma dondiim, Arap
solumda. Asansoriin Oniindekiler liclemisler. Her taraf
gozli bandajli, beyaz elbiseli, baslart kirmizi damali
ortiilere sarilmis bu Araplarla dolu.

Ya benim ucak diistii, ben o6ldiim ve suclarimin
cezasint ¢ekmek {lizere tek gozlii Araplarla, vizonlu
kadinlarinin bulundugu bir mekéana birakildim ya da bu
otelde kor Araplarin yillik toplantisi var.

Olmemisim, tek gozlii Araplarm yillik toplantis1 da
yokmus. Sadece otelin besinci katinda, bir klinik varmis
ve c¢ok iinli bir Rus doktor bu klinikte katarakt
ameliyatlar1 yapiyormus.
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Ertesi sabah, grubumuzla Moskova’nin ruhsuz ve
muntazam binalarinin yer aldigi genis caddelerinde, en
acik kahveden en koyu kahveye ton farklar1 atarak
dalgalana dalgalana yiiriidiik. Sanki vizonlarin bulundugu
taraflarda yangin ¢ikmist1 da, topluca kagmistik ormandan.
Ruslar bu muhtesem siiriiyii ibretle izliyorlardi. Once o
¢ok linlii metroya binecek, sonra miizeleri ve kiliseleri
ziyaret edecektik. Programimizda “sirk™ ziyareti de vardi.
Sirkin kapisina vardigimizda, bilet almak i¢in biz vizonlar
onde, beyler arkada siralandik. Biletleri kesen geng, eliyle
bizi gostererek rehberimize bir seyler soyledi:

“Vizon, Tiirklerin milli kiyafeti midir?”” diye sormus.

“Ergenekon efsanesine gore, Tiirklerin kurtlardan
indigini saniyordum; ama anlagilan yanilmisim. Herhalde
vizonlardan iniyorlar” dedi rehberimiz.

Dogru, yanilmis bizim rehber! Biz ne kurtlardan, ne
de vizonlardan iniyoruz. Son bir iki seneden beri,
Nisantas1 caddelerinde dolasan Tiirkler’den kolaylikla
anlasilacagi gibi, “Louis Vuitton”dan iniyoruz biz.
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Kizil Ada: Madagaskar,
Oliileri ve Tabulart

Orhan Kural
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Orhan Kural, 1950 yilinda Istanbul’da dogdu. Orta Ogrenimini
Maarif Koleji'nde tamamladi. 1972 yihmda ITU Maden
Fakiiltesi 'nden mezun oldu. Mayws 1973 tarihinde burslu olarak
okudugu New York Columbia Universitesi'nden Maden Yiiksek
Miihendisi unvamim aldi. ITU Maden Fakiiltesi'nde akademik
kariyerini devam ettirdi. Ayni zamanda taminmig bir gezgin de olan
Kural, 190 iilkeyi gezdigi icin Modern Evliya Celebi olarak
antlmaya basladr ve 1993 yilindan itibaren gezi notlarini
yayumlamaya basladi. “Biiyiik Diinyada Kiiciik Adimlar”, “Diinya
Dondiikce, Insan Gezdikge”, “Bir Gezginin Diinyasi1”, “Diinya
Kalemimin  Ucunda”, “Sibirya’dan Sili’ye” ve “Gizemli
Cografyalar” Kural’in yayimlanmis gezi kitaplarindan bazilaridir.
Orhan Kural, ¢evre bilincini gelistirmek amacwyla ilk ve orta
dereceli  okullarda, iiniversitelerde,  belediyelerde, sanayi
kuruluglarinda, askeri liselerde, hastanelerde, mesleki egitim
merkezlerinde, siyasi parti merkezlerinde, degisik derneklerde ve
halka acik yerlerde binlerce konferans verdi. Yurt i¢ci ve disinda
gezileri ile ilgili ¢ok sayida kisisel fotograf sergisi agti. Tiirkiye
Gezginler Kuliibii Dernegi Kurucu Baskanligi gorevini de yiiriiten
Orhan Kural, yurt i¢i ve yurt disi gezilerine ve c¢evre bilinci
yaymak adina miicadelesine hi¢ ara vermeksizin devam etmekte.
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Ucagimiz, fakir ve mutlu insanlarim tilkesi “Kizil Ada”
Madagaskar’in, hani ismini telaffuz etmesi ¢ok zor olan
baskenti Antananarivo’ya dogru algaliyor... Antananarivo,
“Bin askerin kurdugu kent” anlamina geliyormus.

Eski sehir, tepenin iistiine kurulmus. Kraligenin yanan
saraymin duvarlar1 bugiin de tiim heybeti ile “ben
buradayim” diye haykiriyor.

Sehrin trafigi bir cehennem, yollar dar ve araba sayisi
fazla. Isin ilging yani1 baskentin etrafi hala yesil piring
tarlalar ile sarili. Nedense Tiirkiye’de oldugu gibi kurutulup
hemen iskana a¢ilmamig. Hatta yikanan c¢amasirlar, yol
boyunca uzanan ¢imlerin iizerine serilmis.

Antananarivo’'nun yeni boliimii fmerina Vadisi’nde
kurulmus. Ancak tiim eski ve tarihi binalar hep tepe iistiinde.
Eski Antananarivo’nun sokaklarinda sik sik kiliselere
rastlaniyor. Halkin biiylik bir boliimii Katolik ve Protestan.
Ulkenin kuzeyinde ise Miisliimanlar yastyorlar.

Zebu, Ille de Zebu

Doga harikast Madagaskar’da doganin hizla yok
edilmesinin iki temel nedeni var: Piring ve “zebu” sahibi
olmanin vazgec¢ilmez tutkusu. “Zebu da ne?” diyeceksiniz.
Madagaskar’in inek ve okiizlerine verilen ad! Adada, Cin’de
oldugu gibi herkes her 6giin piring yemek zorunda sanki!
Pilav diyemiyorum; ¢iinkii pirin¢ oldugu gibi kaynatiliyor;
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yag yok! Galiba biz buna “lapa” diyoruz. Yillardir ormanlar
yakilip yok edilerek piring tarlalar1 olusturulmus. Bu arada
itibar adina daha fazla zebu beslemek i¢in otlak gerekiyor.
Tabii yine ormanlar ve ¢aliliklar yakiliyor.

Bu ciimleyi okudugunuz sirada bir dekar orman daha
can c¢ekiserek yokluga karisacak. Zengin doga, yoksul
insanlara kurban gidiyor. Diinya Dogal Hayati Koruma
Dernegi burada uzun vadeli bazi projeler baslatmis. Bunlarin
arasinda, var olan piring tarlalarinin kanal ve giibreleme ile
verimini artirmak, aga¢ dikmek, tarimi modernlestirmek,
milli parklar olusturmak gibi girisimler de var. Hatta
Madagaskar okullarinda “¢evre koruma”, zorunlu ders olarak
okutuluyor. Ama biitiin bunlar doga harikasi, diinyanin en
zengin flora ve faunasina sahip Madagaskar’in diinya mirasi
ekolojisini giinbegiin yok etmesine maalesef engel olamiyor.
Oysa buradaki zenginlik, tim diinya igin 6nemli. Ornegin,
Madagaskar meneksesi, kan kanserinin tedavisinde en etkili
ilag.

Madagaskarlilar (ya da Avrupalilarin tercih ettigi
deyimle Malgaslar) inanilmaz derecede karmasik bir genetik
yap1 igindeler. Daha goriir gérmez, “Iste tipik bir Afrikal1”
diyecekleriniz olacag gibi, Uzak Dogulu, Hintli, Cinli ve
hatta tipik Arap goriinlimiinde olan Madagaskarlilar da var.

Madagaskar, Afrika kitasindan milyonlarca yil 6nce
kopan bir Hint Okyanusu adasit oldugu icin; iklim, bitki
ortiisti ve yeryiizii sekilleri acisindan Afrika’dan ¢ok farkli.
Bu nedenle her ne kadar spor karsilasmalarinda Afrika
kategorisinde yarigsalar da, Madagaskarlilar kendilerini asla
Afrikali olarak kabul etmiyorlar.

Ada halkinin ¢ok zengin bir sozlii edebiyat kiiltiirii var.
Yast en biiyiik olan erkek, ailenin reisi kabul ediliyor. Kan
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kardesligi akrabalik sayiliyor. Cocuklarini siinnet ettiriyorlar.
Ailelerin soyadlar1 yok.

Geleneksel din, mezarlarindaki atalarma tapmak
bi¢iminde, yani “Animizm”. Ama, kentlerde yasayanlarin
onemli bir bolimi Hristiyan.

Bu Ulke “Fady” ile Yasar

“Fady” 1ile solur Madagaskar. “O da nesi?”
diyeceksiniz. “Fady” yani “tabu” Madagaskar’da giinliilk
yasami belirleyen inanglarin tamamidir. Ornegin, dlmiis aile
biiyiliklerinin yasayanlar {lizerindeki gii¢lii etkisine “razana”
deniyor. Aile biytikleri, en iyisini bildikleri i¢in, onlar ne
derlerse yapiliyor ve onlara asla kizilmiyor. Evde, sokakta,
her yerde atalarin belirledikleri kurallar, yani fady’ler var.
Bunlarin bozulmasi hélinde, gazaba ugrayacaklarma kesin
gbziiyle bakiliyor. Iste, bu durumda onlar1 yatistirmak igin
zavallt zebular1 kurban etmek ve giinler boyu torenler
diizenlemek gerekiyor. Madagaskar’in gercek sahibi sayilan
atalar giicendirmemek i¢in uyulmas: gereken fady’ler ise ¢ok
cesitli: Yatagin evin kuzeydogu kosesine konulmasi, evdeki
iki kapidan sadece birinin kullanilmasi, digerinin ise sadece
Olen kisiyi evden digar1 ¢ikartmak icin acilmasi gibi... Erkek
kardes, kiz kardesin ayaginin iizerinden atlayamiyor. Kiz
kardes de erkek kardesin elbiselerini yikayamiyor.

Hamile kadinlarin, sekli egri biigrii olan zencefilden
yememeleri bir fady’den kaynaklaniyor; ¢ilinkii c¢ocuklari
sekilsiz olabilirmis. Yumurta (bizdeki bicak ve makas gibi)
elden ele verilmiyor. Sasirtyorsunuz degil mi? Durun, daha
bitmedi. Bunlar heniiz nispeten “normal” olanlari. Simdi daha
da sasirmaya hazirlanin! Giineyde bir kabile tuvalete girmeyi,
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bir bagkasi ise toprak atalarin i¢ine goémiildiigii kutsal bir
madde oldugu i¢in topraga diski gommeyi bir fady olarak
kabul ediyor. Antanosylerdeki fady’lerden birine gore; olii
gomiiciilerin, islerini yaparken c¢iplak olmalar1 gerekiyor.
Betsimisaraklarda ogulun, babasi hayatta oldugu siirece
ayakkab1 giyememesi, yani yalinayak olma fady’si de
oldukea ilging. Kocast dlen bir kadinin tekrar evlenebilmek
icin, Olimiinden iki giin sonra kocasini mezardan ¢ikartip
onun onayini almasi(!) gerekiyormus. Baz1 yorelerde de 6len
aile biiyiigii evde 40 giin saklanip bu siirenin sonunda bir
torenle arka kapidan ¢ikartilip mezara gotiirtiliiyor.

Bu tabular bazen herkese yonelik oldugu gibi, bazen de
her ailenin, hatta her bireyin kendi tabusu olabiliyor.
Kisacasi, se¢ begen al; tabulardan tabu begen. Ben bu iilke
insanlarmin tiimiinii, dolayisiyla tiim tlkeyi “obsesif” olarak
kabul ediyorum. Bizdeki batil inan¢lar buradakilerin yaninda
cok masum, hatta komik kaliyorlar. Kotiliigi kovmak i¢in
tahtaya vurup, sonra da vurdugunu unutup “Kim o0?” diyen
fikra kahramani gibi masum; “Hi¢ batil inancim yoktur”
diyen ve bunu derken tahtaya vuran adam gibi komik.

Bu fady’ler anlata anlata bitmiyor ki... Buyurun,
devam edelim:

Mezarlar tahta islemelerle siislii ya; iste bu tahtalara
zarar vermek, 6liime yakin olmak demek.

Bireysel tabulardan kimisi yiyeceklerle ilgili. Ornegin,
kimisi tavuk, kimisi de domuz yemiyor. Hi¢ anlasilmayan
fady’ler arasinda kadinlarin inek sagmasini engelleyen bir
fady var. Siit igerken sapka giyilmesini engelleyen fady’yi de
anlayabilene ask olsun.
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Yerler de tabularla sinirlaniyor bu iilkede. Ornegin,
birinin oldiiriildiigii yer ya da 06ldigli ev birdenbire fady
olabiliyor.

Eger hasta olduysaniz yandmiz. Demek bir fady
cignediniz ki atalarimiz sizi hasta ettiler. Sizi artik ombiasy
(biiyiicii) de kurtaramaz; onun yani sira “mpisoro” (kutsal
rahip) da gelip sizi muayene etmeli. O gelecek ve sizi evin
dogusunda yaptiracaginiz 1,5 metre yiiksekligindeki kutsal
askiya yatiracak; bu arada atalarimizla baglantt kurup sizi
tyilestirecek.

Bu kutsamanin siradan bir gelenek oldugunu
diisiiniiyorsaniz, hala Madagaskar’1 tanimamigsiniz demektir.
Bir defa, kutsamanin en uygun(!) giinde yapilmasi gerekiyor.
Bu sirada bir zebu’nun bogazi iki tarafi keskin bir bigcakla
kesiliyor. Kanli bigaktan bir damla hastanin ve orada hazir
bulunan herkesin alnina siiriiliiyor. Hayvanin sirt kemikleri
hastanin yattifi askinin i¢ine konuluyor. Bagirsaklari
pisiriliyor ve hep birlikte yeniliyor. Etin bir bdliimi
dagitiliyor, geri kalani evde saklaniyor. “Mpisoro” -elbette
Ki- etin en iyi bolimiinii aliyor. Hasta iyilestiginde de
(iyilesirse tabii) tekrar tesekkiir hediyeleri veriliyor.

Yagmurun yagmamast ya da atalardan birinin riiyada
goriilmesi de kutsal kabul edilen seyler arasinda. Mezarliklar
da ziyaret etmemeye c¢alisiyorlar. Atalardan Dbiriyle
karsilasmaktan(!) korkuyorlar ¢iinkii.

Vintana

Gelelim “Vintana” hazretlerine... Kisaca “Oliim ve
kader” anlamina geliyor. Ama “kisaca” olmayani ger¢ekten
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“uzun”. Saatlerce, sayfalarca siirebilir anlatmak. Yine de
Ozetlemeye ¢alisayim:

Ulkeye, yiizyillar 6nce Arap Yarimadasi’ndan gdcenler,
ilging bir yildiz takvimi kullaniyorlarmis. Buna gore, giinleri
ve aylar1 pusula yonlerine gore gruplara ayirtyorlarmais.
Kisinin dogdugu giin ve saatin, onun yasamini
bicimlendirdigine inaniyorlarmis ¢iinkii. Buna gore, eger ¢cok
kotii bir “vintana”‘da dogmussa, oldiiriiliiyor, ailenin diger
bireylerine kotli sans getireceginden korkuluyormus. Bugiin
hala bu inancin derin izleri var.

Geleneksel evler de bu sisteme gore insa ediliyor. Buna
gore, ev mutlaka kuzey-giiney ekseninde yapiliyor; ¢ilinkii bu
eksen yasami simgeliyor; dogu-bati ekseni de oliimii. Evin
kuzeydogusu iyi ve sicak kabul ediliyor; c¢ilinkii giinesin
dogdugu yon; atalar bu yonden gelebilirler. Yataklarinin bas
tarafi da bu yone bakiyor. Burasi, evi yoneten erkegin de
oturdugu kose. Bati tarafta ise kadinlar oturuyor ve soguk
oluyor. (Kadinlara verilen degeri goriiyor musunuz?) Kapi
ve pencereler de siirekli bu sisteme gore agiliyor. ik ay olan
“Alahamady” kuzeydogu kosesiyle 6zdeslestiriliyor, ilk hafta
ve ilk pazar giinii olan “Alahady” de. Bu dogrultuda, her ayin
ve her glinilin evin bir kdsesiyle baglantisi var.

Giinler de apayr bir vintana konusu. Ornegin, pazartesi
lizlintii giinlidiir, cenaze torenleri i¢in uygundur, ¢calisma gilinii
olamaz; clinkii sonraki giinlerde calisma daha da zorlasir.
Buna karsilik Pazar giinii, yani Alahady, en gii¢lii glindiir. Bu
giinde isler hizli ve kolay olur. Ama bu giinde cenaze tdreni
yapilamaz; ¢linkii fady’ye gore, toren yapilirsa, bu
digerlerinin de 6liimiine neden olur. Persembeler evlilik i¢in
1yi bir giindiir.
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Bunun gibi, her ailenin, her bireyin de giinlerle ilgili
fady’leri var. Ayrica renk faktorii de var tabii ki. Buna gore,
Ornegin pazartesi “siyah” bir giindlir, koyu renkli
yiyeceklerinin ~ yenmemesi, koyu renkli  giysilerin
giyilmemesi ve siyah renkli bir tavugun kurban edilmesi
gerekiyor.

Eger evlenmek istiyorsaniz ve miistakbel esinizle
vintana’niz uyusmuyorsa, iziilmeyin, kolayr var. Cagirin
ombiasy’yi (biiyiictiyii), dua etsin ve atalar1 ikna etsin, olsun
bitsin. Tabii birazcik parayr goézden cikaracaksimiz. E, o
kadarcik da olur artik!..

Dogrusu Madagaskarlilarin gelenek ve inang sistemi
boyle bir yazida kolayca anlatilabilecek veya yolunuz bu
iilkeye diiserse kisa bir geziyle kavranabilecek gibi degil.
Yillarca orada yasamak gerekir!

Bir de adanin nispeten soguk aylarinda mezarlarin
acilma torenleri var. Eger rast gelirseniz belki de adanin en
ilging goriintiilerini yakalarsiniz. Buna da “famadihana”
deniyor. Herkes aile mezariin baginda toplaniyor ve miizikle
mezar agiliyor. Cikarilan odliiler, yeni bir beyaz beze sariliyor.
Ardindan, miizikle baglar {izerinde dans ettiriliyor. Dansla
transa geg¢iliyor, 0li ile sarmas dolas olunuyor. Sonra evlerin
cevresinde miizik ve dans esliginde tur attirilip tekrar mezara
konuluyor. Kimi ailelerin 6liilerini zaman zaman birka¢ giin
evlerinde tuttuklarini; onlari, yokluklarinda olup bitenlerden
haberdar ettiklerini(!); sonra tekrar mezara koyduklarini da
ogrendim.
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Mezarlik Sanat

Yine Sakalav’dayiz. Bu bolgenin bir baska ilging ve
gorilmeye deger Ozelligi de mezar taslari. “Mezar tas1”
deyince gercekten de “tas” anlamayin. O lafin gelisi. Ciinkii
cogu tahtadan yapilan heykeller ve slislemeler bunlar.

Bu mezarlara ulagsmak Oyle kolay degil. Cilinkii yore
halki oliilerini kdylerin disinda gomiiyor. Ziyaretciler de,
once Ollinlin akrabalarindan mezarlig1 gezmek i¢in izin almak
zorundalar. Izin almnsa bile, ancak kabileden bir erkek
esliginde mezarlik gezilebiliyor ve bu rehber yardimiyla
kutsal boliimler goriilebiliyor. Ama bu bdliimlere sadece
ciplak ayaklarla girilebiliyor.

Mezarlar, tahta islemelerle siislii. Kdselerde ve kuzey-
giiney boliimlerinde yine tahtadan heykeller var. Tabii
acimasiz giines 1sinlart ve bocekler bunlara da zarar
veriyorlar. Buna ragmen, aralarinda 100 y1l ayakta kalabilmis
olanlar1 da var.

Sakalav’da bu gelenegin ne zaman basladigl
bilinmiyor. Mezarlarin, dnceleri sadece tahta parmakliklarla
cevrili oldugu, sonradan zamanla geometrik sekiller aldig1 ve
insan-hayvan figiirleri eklendigi tahmin ediliyor. Bugiinlerde
cok daha gercekci bir anlayisla insan ve hayvan figiirleri
kullaniliyor. Ama insan figiirlerinin bir bolimii erotik (hatta
pornografik) dgeler iceriyor. Mezarda pornografik heykeller!
lging degil mi?

Efendim, aciklamasi sdyle: Bu simgeler, aslinda
atalarinin bu diinyada yeniden dogmalarin1 anlatiyor. Eski
krallarin mezarlarindaki figiirlerin agiklamasi da bu. Ciinkii
aslinda atalar1 hi¢cbir zaman bu diinyadan ayrilmiyor.
Mezarlarin bir boliimiiniin beyaz boyali bir ev seklinde
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olmast da bundan. Onlar, bu evlerde yasiyorlar. Kral
mezarlarinin 6niinde, elinde su testisi olan kadin ve omzunda
tiifek olan erkek, aslinda krali koruyorlar.

Bu heykellerden bir boliimii, yiizyilin basindaki koloni
donemini anlatiyor; ¢iinkii insan figilirlerinin {stiinde
tiniformalar var.

Prestij Gostergesi Mezarlar

Madagaskar’in hemen higbir tarafinda 6liimiin “varligin
sonu” olduguna inamlmiyor. Oliim, onlara gére diinyadaki
yasamlarindan atalarinin yasamlarina bir gecis sadece. Atalari
aslinda bu mezarlar1 kullaniyorlar. Bu nedenle de
yaptirabilecekleri en iyi mezarlar1 atalart i¢in yaptirmak
zorundalar. Iste bu mantik, gorkemli, siisli, heykelli
mezarlarin sayisini artirtyor. Mezara bakinca, onun hangi
gelir grubundan bir ailenin 6liisti oldugunu anliyorsunuz.

Simdi sik1 durun, iste bir “fady” daha geliyor:

Aileden biri Oliince, geride kalanlar hemen bir
“zebu”nun kulagina isaret koyarlar. Bu, genellikle ellerindeki
en iyi zebu olur. Boylece onun Oliiye arkadashik edecegine
inanilir. Kutsallagtirilan zebu, olen kisi kadin ise okiizler,
erkekse bogalar arasindan segilir. Cocuklar i¢inse bir dananin
kulagina isaret konulur. Béylece yeni bir “fady” (tabu) baslar
ve bu hayvanlarin etleri asla yenmez. Kulaga isaret
konulduktan sonra “ombiasy” (biiyiicii) ¢cagrilir ve o, Oliiniin
1yl bir glinde mi yoksa kotli bir glinde mi gittigini saptar(!).
Eger kotii bir glindeyse, 6lii 24 saat bekletilir, gomiilmez.
Oliiyii sadece yakin aile bireyleri ilk 24 saat iginde
gorebilirler. Kadinlar yiizlerini kapatir, kirli giysiler giyer,
agitlar yakarlar. Sarkicilar da bunlara eslik ederler.
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Bazi yorelerde vefattan hemen sonra, bazilarinda da
rahmetlinin yasadigi evden daha iyi bir kuliibe-mezar insa
edildiginde cenaze toreni yapiliyor. Bu mezarlar1 bir siire
sonra bir profesyonel bek¢i koruyor. Bugilinlerde biitiin bu
gelenekler maalesef bitmek iizere!..

Tabuta gelince... Tabut, eskiden, ormanin en zengin
oldugu zamanlarda “hazamalanga” adli agactan yapilirmis.
Bugiin aga¢ se¢imine Ozen gdOsterilmiyor. Ama, agag
kesilmeden oOnce bir inek kesiyorlar ve kanin1 agaca
siiriiyorlar. Olii tabuta konuluyor, mezarma getiriliyor ve
kuliibesi tamamlanana dek tabutta bekletiliyor. Iste, cenazede
bile boylesine ilging (ve de zengin) gelenekleri var
Madagaskar’in.

Kral Mezarlar: ve Atalar

Gezimizin tglncl gini Kral Rabibi’nin mezaria
gidiyoruz. Yol boyunca, su sikintis1 ¢geken fakir halki, piring
tarlalarin1 ve goge uzanan mango agaclarini goriiyoruz. XVII.
yiizyillda yasamis {inlii Kral Rabibi’nin mezarinin gevresi,
bolgeye has ilging kaktiis agaglari ile bezenmis.

Bu arada aklima gelmisken sOyleyeyim:
Madagaskar’da ulasim berbat. Otobiisler, minibiisler tiklim
tiklim. Ustelik de tam dolmadan (yani yolcular: iyice
istiflemeden) kalkmiyorlar. Biz kullanmadik; ama orada
otobiis veya minibiise binecekseniz, kisi basina en az iki bilet
almanizda yarar var.

Ormanda bazi bolgelerin etrafi algak bir ¢itle ¢evrilmis;
oraya basilmamasi gerekiyor. Bilin bakalim neden? Elbette ki
“fady hazretleri’nden dolayl. Ayakkabilarimizi ¢ikarip
taglarin {istline ¢ikiyoruz. Yillar once daginik yasayan bolge
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kabilelerini bir kuvvet altinda birlestiren Kral Rabibi’nin
mezari, ¢im {stiine konulmus kirik bir seramik vazo,
paslanmig ufak bir bavul ve bir ¢andan ibaret. Dogrusu
sasirdik!

Tulear bolgesinde, Madagaskar’in diger bolgelerinde
oldugu gibi, atanin kemikleri mezardan ¢ikarilmiyor. Ama
Olen bir aile biiyligii mezarina gomiilmeden evde en az bir
hafta konuk ediliyor ve burada sonsuz yolculuguna
hazirlantyor. Bu yolculuk icin gerekli olan esyalar da(!)
kendisine armagan ediliyor elbette. Nihayet rom igilen,
miizikli bir térenle bu sonsuz yolculuk basliyor. Tulear’da bir
mezara sadece bir kisi gomiiliiyor, ancak daglik bolgelerde
toplu aile mezarlar1 da var.

Ikinci duragimiz ise, “Niyari”. Niyari, bir kralin kizinin
ismi. Bu bolgede sik sik nehrin tasmast sonucu sel felaketi
olurmus ve halkin artik bu sellere direnme giicii kalmamus.
Sonunda atalarin istegi ile Kral, kiz1 Niyari’yi, halk arasinda
“ylriiyen aga¢” olarak anilan gorkemli agaclarin en
biiyliglinlin altinda kurban etmek zorunda kalmis. “Peki,
sonra ne olmus ?” diyeceksiniz. Eminim size de sagma ve
inanilmaz gelecek; ama sel durmus. Oyle santyorum ki, halk,
efsaneyi kendi inanmak istedigi bigimde sona erdirmis!

Donerken...
Kizil {ilkeye, oldukca fantastik bir siirle veda etmek
istiyorum. Adi: “Hangi Goriinmez Fare”. Bu siir, Jean-

Joseph Rabearivelo’ya ait.

Hangi goriinmez fare
Gecenin duvarlarindan inip
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Siitlt ay pastasini kemiren?
Yarin sabah,

Ay cikip gidince,

Kanayan dis izleri kalacak.

Yarin sabah

Biitiin gece icenler

Kagitlar: diisiirenler ellerinden
Yar1 kapali gozlerle aya bakip
Kekeleyecekler:

‘Kimin su para

yesil masada yuvarlanip giden?’
‘Ah!’ diyecek i¢lerinden biri,
‘dostumuz her seyini yitirdi de
oldirdi kendini’.

Hepsi yarim giiliimseyecek
Sendeleyip diisecekler.

Ay orada olmayacak artik:
Fare alip gotiirdii onu deligine.

Evet, yedi canli “baobab” agaclarimi, c¢ift ayak
tizerinde ziplayan beyaz lemurlar, sar1 c¢izgili giizel
kaplumbagalari, ataya sevgi ve sayginin canli Ornekleri
fady’leri geride birakip, bu giizel ve biiylik adadan yavas
yavas uzaklasiyoruz. Her zaman oldugu gibi bu geziden de
biz gezginlere giizel anilar kaliyor.
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Kendine Ozgii Ulke: Nepal

Fatma Giinseli Malkoc¢
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1953 Hereke dogumlu olup evili ve iki ¢ocuk sahibidir. Egitim
stireci Hereke Ilkokulu’nda baslamis, Kandilli Kiz Lisesi, Ritenour
Senior High School (St. Louis, Missouri, AFS burslu ogrencisi),
Bogazici  Universitesi ve Marmara Universitesi'nde devam
etmistir. Akademik yasantisinda, Marmara Universitesi Atatiirk
Egitim Fakiiltesi Halk Egitimi Boliimii Kurucu Baskanhg, Israil
Hiikiimetinden alinan burs ile 35 giinliik Uluslararasi Yetiskin
Egitimi/Siirekli Egitim Semineri, Ingiliz Kiiltiir Heyeti bursu ile
Ingiltere’de inceleme gezisi, Tennessee Universitesi'nde verdigi
seminerler ve incelemeler onemli etkinlikleri arasindadir. Ayrica
Nepal’deki Kathmandu Universitesi'nde misafir égretim iiyeligi,
orada yaptig1 arastirmalar ve bu siire igerisinde Hindistan da bir
ay boyunca yapmis oldugu ¢alismalar ile almis oldugu “Bilimsel
Onur” 6diilii de yasantisinda oOzel bir yer tutmaktadir. Pek ¢ok
makale ve uluslararast bildirileri olan Malkog¢ un, ¢ok sayida da
kitabt bulunmaktadr. Halen Nepal Fahri Konsolosu olarak da
gorev yapmaktadir.

* Prof. Dr. Fatma Giinseli Malkog, “Nepal” bdliimiinii kitabimiz
icin ozel olarak hazirlamistir.
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Nihayet beklenen giin gelmisti. ..

Beni Bangkok’tan Kathmandu’ya tasiyan ucaktaydim.
Everest’in, Himalayalar’in tilkesi Nepal nasil bir tlkeydi?
Cicek c¢ocuklarin, “68 Kusagi’nin, dagcilarin diislerini
siisleyen Nepal gercekten de bir “hayal” iilkesi miydi acaba?

Ugak Kathmandu’ya yaklastik¢a heyecanim da doruk
noktasina ulagsmaktaydi. Kisa bir siire sonra, bir akademik
sene misafir profesor olarak ders verecegim Kathmandu’ya
varacaktitk. Ve nihayet Kathmandu goziikti ugagin
penceresinden. Yere yaklastikca heyecanim artmakta idi.
Asagida kocaman bir yesil vadiye yayilmis, oyuncak bir sehir
vardi adeta. Bir bagkent diisliniince aklima gelen devasa
binalar yerine, kirmiz1 tuglalarla yapilmis, en fazla ii¢ katl,
bir yarist da yarim kalmis binalar vardi. Yemyesil bir vadi,
yemyesil tepeler ve kirmizi evler daha yere inmeden bu sehre
sempati duymami saglamiglardi.

Havaalanmna inince “Kiigiik Hamim Avrupa’da”
filmleri geldi aklima. Hani o zamanlar ugaga yiiriiyerek gider
hatta ucagin kapisindan sizi ugurlamaya gelenlere el
sallardiniz. Burada da ugaga yiirliyerek gidip geliyorsunuz.

Beni karsilamaya Kathmandu Universitesi Temel
Bilimler Fakiiltesi dekan1 gelmisti. Nasil havadan gordiigiim
sehir baska bir baskente benzemiyorsa bu dekan da bizim
alisigimiz  koyu renk takim elbiseli ciddi dekanlara
benzemiyordu. Basinda beyaz bir kasket, beyaz bir gomlek,
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beyaz keten pantolon ve beyaz spor ayakkabilar giyiyordu,
bir bakima ma¢ yapmaya giden afacan ¢ocuklar gibi bir hali
vardi. Neden sonra 0grendim ki annesi ya da babasi dlen
erkek evlat bir yil boyunca sadece beyazlar giymek
zorundaydi ve sac¢1 da sifir numarala kesilmis olmaliydi. O da
bembeyaz olabilmek i¢in bdyle bir kiyafet segmis ve sagsiz
kafasini da beyaz kasketle saklayabilmisti.

Dekan ile iiniversitenin misafirhanesine gittik. Bahge
icinde, yine kirmiz1 tugladan yapilmis iki katli cici bir evdi.
Biraz sehri gezdikten sonra yeni yuvama geri dondim.
Misafirhaneden sorumlu Nobara¢ ve esi Sormila, aksam
yemegini hazirlamiglardi bile. Nobarag biiyiik bir gururla
“Yemegi SoOrmila hazirladi, nasil begendiniz mi?” diye
yemek boyunca en az bes kez sordu. Bu sevimli aileyi
unutmam hi¢ miimkiin degil. Giindiizler1 bitkisel ilaglar
yapan bir firmada ¢alisan Nobarag, aksamlar1 ve hafta sonu
karisina yardimci oluyor, 6zellikle agir is olan el de camasir
yikamay1 cumartesi gilinleri kendisi yapiyordu.

Sabahlar1 evden ¢ikiyor caddenin kdsesinde
Universitenin servis arabasmi bekliyordum. Sehrin 28
kilometre disinda olan iiniversiteye gitmek i¢in ikinci bir yol
da halk otobiislerine binmekti.

Her iki ulasim sekli de Nepal’deki yasam hakkinda
bilgilenmenizi sagliyor. Okul servisinde yolculuk eden
arkadaslarim stirekli birbirleriyle sakalasiyor ve hig
durmadan kendi dillerinde konusuyorlardi. Zaman zaman bu
durumdan egleniyor, kimi zamanda bunaliyordum.

Halk otobiisii ise baska bir alemdi; yabanci oldugunuz
icin stirekli dikkat iizerinizde oluyor ve ilk firsatta sizinle
konusmaya c¢alisiyorlar. Kisa zamanda Oyle ahbapliklar
olusuyor ki sizden adres alip en azindan mektupla
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haberlesmek istiyorlar. Bazi gilinler, bu deneyimleri
yasayabilmek i¢in 6zellikle halk otobiisiiyle giderdim. Halk
otobiisiinde bir zevkim daha vardi; cami agar, kolumu
pervaza yerlestirir, yanima aldigim kabuklu fistik -bizimkiler
kadar biiyilk degil ama c¢ok lezzetli- ve de su yerine
mandalina yer, kabuklarin1 da dogal giibre olsun diye camdan
tarlalara atardim. Yine bdyle bir giin yanimda oturan iki kiz
kardese de mandalina ikram ettim. Cok sevindiler. Bir
ahbaplik, bir ahbaplik. Allah’tan Kathmandu’da herkes az
veya cok Ingilizce konusabiliyor.

Benim inecegim iiniversite duragindan bir Onceki
durak olan Banepa’da otobiisler uzun bekleme yapiyorlardi.
Bu firsattan istifade kiz kardesler hemen otobiisten atlayip
bana hediye olarak kumas mendil aldilar. Iste Nepal’de her
an, her yerde rastlayabileceginiz insan sicakligina giizel bir
ornek. Hayvanlarla da yakin “olmak” icten bile degil.

Kathmandu Universitesi otobiis duragindan 2
Kilometre igeriye insa edilmisti. Yine bOyle otobiisle okula
gidip, duraktan {tniversiteye yiiridiigiim sicak giinlerden
birinde yolun ortasinda giineslenmekte olan bir yilanla
karsilagsma serefine nail oldum. Allah’tan yilan kilin1 bile
kipirdatmadi.

O zamanlar, 0zel bir vakif {iniversitesi olan
Kathmandu Universitesi, kampusuna yeni tasmmisti. Ve
1995 yilinin Agustos ayinda lniversitenin acilig tdrenine
katildim. Tahtin varisi Prensin de bulundugu goérkemli bir
toren yapildi. Universite bazi zengin is adamlarinin ve
Norveg, Japonya gibi yabanci iilkelerin bagislariyla insa
edilmisti. Arazinin dogal yapist bozulmadan Norvegli bir
mimar tarafindan tasarlanmisti. Benim ders verdigim binaya
merdivenlerle iniliyordu. Kiitliphane ve idari binalar ise bir
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tepedeydi. Kafeteryaya gidebilmek i¢in bulundugum yerden
bir tepeye tirmanip, tekrar uzun bir yiiriiylis sonras1 oldukca
cukur bir bolgeye inmem gerekiyordu. Bu yolculukta,
yanimda 6glen yemegi olarak “muz sandvigi” -2 dilim ekmek
arast 2 yerli muz- gotiirdiiglim ¢ok oluyordu. Limonlu ¢ay,
ogretim elemanlarma iicretsizdi. Zil yerine Ingiliz usulii ¢can
calan odaci, teneffiislerde devamli tiim hocalara ¢ay servisi
yapiyordu. Okulda benim disimda; Avustralya, Ingiltere,
Amerika, Norveg, Almanya ve Hindistan’dan yabanc1 hocalar
vardi. Amerikali hoca tiniversitenin bulundugu Dhulikhel’de
ev tutmus ve biitiin ailesini de getirmisti. Cocuklarini da
deneyim kazanmalar1 icin mahalle ilkokuluna
gonderiyorlardi. Bu Amerikali hoca, okulun bilgisayar
sistemini kurdu. Yillar i¢inde kampus c¢ok gelisti. Her ziyaret
edisimde Rektér Bay Sharma, en kiiclik odasina kadar tiim
binalardaki odalar1 bana biiyiik bir gururla gosteriyor.

Halk otobiislerindeki bir 6zelligi daha anlatmadan
gecemeyecegim; Eger iki veya daha cok arkadas otobiiste
sohbet ediyorlarsa, g¢evredekilerde sizi dinlemekten hatta
kendi goriislerini belirtmekte hicbir sakinca gormiiyorlar.
Insanlar birbirleriyle her seyi paylagsmaya o kadar agiklar
ki...

Bir seferinde yine Banepa’dan Kathmandu’ya
donecektik. Arastirmama yardimci olan genglerle beraber
havanin kararmaya basladig1 bir saatte farkli bir otobiise
bindik. Bu otobiis Tibet’ten geliyordu ve i¢i ¢ekik gozli
Tibetliler ve ¢ok sayida tavukla doluydu. Otobiisiin koridoru
hasirdan yapilmig tavuk kafesleriyle kapanmisti. Ben ve
asistanim Saci en 6ne oturduk. ilk bindigimizde otobiisiin ne
kadar dolu oldugu hakkinda hig¢bir fikrimiz olmadigindan
koridora dogru egilip arkama baktim. Gordiiglim manzara o
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kadar hostu ki, bu gizli bakislar1 Kathmandu’ya gidene kadar
en az 5-6 kez tekrarladim. Arkama doniip koridordan geriye
baktigimda tiim siralardaki Tibetliler de baslarin1 koridora
dogru uzatip renkli tavuk kafesleri tizerinden ¢ekik gozleriyle
beni  gormeye  ¢alistyorlardi. O anlardan  birini
fotograflayabilmeyi ¢ok isterdim.

Ayrica Kathmandu’dan tiniversiteye giden yol o kadar
giizel, yemyesil bir doganin iginden ge¢iyordu ki, her
seferinde bu giizellikleri gorebilme firsati tamidigr icin
Tanr1’ya siikrediyordum. Havanin agik oldugu giinlerde hem
kampusten hem yolculuk boyunca Himalayalar’s da
izleyebiliyordum.

Yazin piring, kisin bugday ekilen, dogayla uyumlu
insanlarin kat kat elleriyle olusturduklar1 taragalar dogal
giizellikleri daha da zenginlestiriyordu.

Kathmandu denilince aklimiza sadece Nepal’in
baskenti gelir. Halbuki Kathmandu Vadisi’nde {i¢ ayr1 sehir
vardir:

e Kathmandu baska bir deyisle “tahta tapinaklar sehri”
diger adi1 ise “Kantipur”.

e Patan —Giizel Sanatlar Sehri— diger adi ise “Lalitpur”

e “Bhaktapur” —kendini dine adamislarin sehri— diger
ad1 ise “Badgaon”

Bu {i¢ sehrin de saray meydanlart birer sanat
harikasidir. Nepal kii¢iik kralliklar halindeyken, her ii¢ sehrin
kral1 birbirleriyle rekabete girismis, kendi sehirlerini en giizel
yapabilmek i¢in adeta yarismiglardir. Bu sehir meydanlarinda
yiirlirken adeta bir zaman tiineline girer, Orta Cag’a geri
donersiniz. Zaten Nepal, Kathmandu Vadisinde 20 kilometre
capinda bir alan igerisinde UNESCO tarafindan diinya kiiltiir

281



mirasi ilan edilmis yedi ayr1 grup esere sahip nadir lilkelerden
birisidir. Deginmis oldugumuz {li¢ sehrin saray meydanlari
disindaki diger kiiltiir miraslar1 sunlardir:

e Swayambhu Stupa — 2500 yillik en 6nemli Budist
tapinagi

e Bouddhanath Stupa — vadinin en biliyiik Budist
tapinagi

e Changu Narayan Tapmnagi — Kathmandu'nun 12
kilometre dogusunda Tanr1 Visnu’ya adanmis en
giizel ve en eski bicimde Hindu tapinak 6rnegi

e Pashupatinath Tapinagi — Hindularin Mekke’si, Tanr1
Siva’ya adanmis ve Oliilerin yakildig1 Hindu tapinagi.

Cografi farkliliklar Nepal’e gelen turistlere c¢esitli
aktiviteler sunmaktadir. Daglarda muhtesem trekking,
Himalayalar’dan gelen nehirlerde de her yas grubunun
yapabilecegi rafting imkanlar1  bulunmaktadir. Terai
bolgesindeki Bengal ormanlarinda vahsi yasam denenebilir,
fillerle ve ciplerle safari yapabilir, nehirlerde kano gezintisi
sirasinda  kus cesitlerini izleyebilirsiniz. Bu bolgedeki
“Chitwan Milli Parki”, diinya kiiltiir miras1 olarak ilan
edilmistir ve tek boynuzlu gergedan gibi bazi hayvan tiirleri
sadece bu parkta goriilebilmektedir.

Diinyanin en yiiksek tepesi Everest ile en algak yarigi
Kali-Gandhaki’ye sahip olan Nepal, tabiatinin sagladigi
giizellikler ve ¢esitliliginin yani sira kiiltiirel agidan da biiyiik
bir zenginlige sahiptir. Iki bin bes yiiz sene énce Buda bu
topraklarda dogmustur. Diinyanin en eski dinlerinden olan
Budizm ve Hinduizm bu iilkede biiyiik bir uyum iginde yan
yana yagsamaktadir. Kirk etnik grup ve yasayan yetmis dili ile
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Nepal son derce renkli bir mozaik sergilemektedir. Son iki
yiiz senede hicbir {lilke ile savasmamis Nepal’in tarih
kitaplarinda “diigman tilke” diye bir kavram yoktur. Herkes
sizi  “namaste” diye giller ylizle selamlar. Doganin
giizelliklerine, baris¢il giizel insanlarin eklendigi Nepal’de
ayrica ¢ok zengin bir kiiltlir birikimi vardir. El sanatlariin,
tahta oymaciliginin ¢ok gelistigi Nepal’de yiizyillar 6ncesine
yolculuk yapip, tarihin derinliklerine gomiiliirsiiniiz.

Nepalliler, dogalart geregi arkadas canlist ve
misafirperverdir. Ozellikle turistlere biiyiik ilgi gosterirler.
Bununla beraber sizden bazi beklentileri de vardir.

- Hindu ve Budist tapmaklarma girdiginizde saygi
geregi olarak pabuclarinizi ¢ikarmaniz gerekir.

- Bazi Hindu tapmaklari, Hindu olmayanlarin
ziyaretine acik degildir. Girebilmeniz s6z konusu
oldugunda ise iizerinizde hi¢bir deri esya
bulunmamalidir.

- Hem Hindu hem Budist tapinaklar1 geleneksel olarak
saat yoniinde dolasarak ziyaret edilir.

- Nepalli hanimlar elinizi sikmaz ise sasirmamalisiniz.
Ciinkii  o6zellikle hanimlar i¢in selamlama big¢imi
ellerinin avu¢ iglerini dua eder gibi Onlerinde
birlestirerek sadece “namaste” demektir.

Diinyanin catisi, baris havarisi Buda’nin dogum yeri,
doganin yemyesil, insanlarinin ise gilileg, yasayan tanrica
Kumari’nin tim ziyaretcilerini saygi ile selamladigi XX.
yiizyilin adeta bir masal iilkesi Nepal.

Insan sayisindan ¢ok tanrilari, ev sayisindan ¢ok
tapinaklar1 ve bir yildaki giin sayisindan ¢ok bayramlari olan
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baska bir iilke taniyor musunuz? Nepal, belki de su anda
yerylizliniin geleneklerine siki sikiya bagli en ilging tilkesi.
Cagimizin kiiresellesme degisim hizindan pek fazla nasibini
almadan bu gizemli, kendine 6zgii iilkeyi bir an 6nce ziyaret
etmenizi hararetle tavsiye ederim.
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Tsampa / Tibet

Nasuh Mahruki
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21 Mayis 1968 tarihinde Istanbul’da dogdu. 1992 wilinda Bilkent
Universitesi Isletme Fakiiltesi'nden mezun oldu. Universite
villarinda magaracilik, yamag parasiitii, aletli dalis ve bisiklet
sporlariyla ugrasan Mahruki, doga sporlart ile ilgili DOST adli
dergiyi ¢ikartti. 1992 ve 1994 yillarinda Tiirkiye 'nin en basaril
dagcist segilip, yilin sporcusuna aday gosterildi. 1994 yilinda
Sovyet Asya’nin en yiiksek 5 dagina tirmanarak Rusya Dagcilik
Federasyonu tarafindan verilen “Kar Leopar:t” unvamni alan az
sayidaki Batili dagcidan biri oldu. 1995 yilinda Everest Dagi’'na
tirmanan ilk Tiirk dagci oldu. 1996 yilinda diinyanin yedi kitasinin
her birinin en yiiksek dagina tirmanmayi iceren “Yedi Zirveler”
projesini tamamlayan diinyadaki 44 iincii dagct ve en genci oldu.
1997 yilinda motosiklet ile Tiirkiye, Iran, Pakistan, Hindistan,
Nepal ve Siklkam’t iceren 21 bin kilometrelik bir yolculuk yapti.
Halen Arama Kurtarma Dernegi (AKUT) kurucu iiyeligi ve
baskanligi, Hiirriyet gazetesinin Pazar giinii ilavesinde kdse
yvazarligr yapti. 1995 yilinda “Bir Dagcimin Giincesi”, yine 1995
yilinda “Everest 'te Ilk Tiirk”, 1996 yihinda “‘Bir Hayalin Peginde”
ve 1999 yilinda “Asya Yollari, Himalayalar ve Otesi” isimli
kitaplar: yayimlanmistir.

* Onur tiyemiz olan Nasuh Mahruki, bu boliimii “Sefername”
okurlary icin ozel olarak hazirlamistir.
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Tibet, cografi ve iklimsel kosullari nedeniyle tarim,
hayvancilik, avcilik gibi konularda c¢ok fazla ceside sahip
olamamis. Tahil tiirleri i¢inde, yliksek irtifaya, soguk iklim
kosullarina ve tarima elverigli zamanin kisa siirmesine en 1iyi
adapte olan1 arpa, ardindan da bugday geliyor. Bugday, cesitli
ekmek tiirleri, makarna ve gozlemelerin yapiminda
kullaniliyor. Fakat arpa, tahilin ekmek haline donligmesine
yardimct olan gliitenden yoksun oldugu i¢in, ekmek yerine
‘tsampa’ olarak degerlendiriliyor.

Arpa unu, koyu bir hamur veya sulu lapa hélinde
“tsampa” olarak veya ‘“chang” adi verilen arpa birast olarak
tiiketiliyor. Tabii ki chang’t da denemistim; ama igkiyle arasi
pek hos olmayan biri olarak pek becerememistim. Tibet’e ve
Himalayalar’in eteklerine yaptigim farkli ziyaretler sirasinda,
yore halkinin en temel besini olan tsampa’y1 defalarca tatma
sansim oldu. Her seferinde de biiyiik bir keyif ve lezzet
duydum. Yalnizca damak tadi olarak degil, ayn1 zamanda
eski bir kiiltiiriin kendine 6zgii degerlerinden birini yasiyor
olmanin verdigi hazz1 da yasadim. Misafir oldugum pek ¢ok
manastirda ve evde, odun atesinde hazirlanmis tereyaglh siyah
cayin ardindan, mutlaka tsampa da ikram edilirdi. Elle
yemeye aligkin olmadigim igin, eger miimkiinse, genellikle
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kasikla yemeyi tercih ederdim Bugilin bile evimde bir
kavanoz tsampa bulunur.

Ozel kaplarda tagman tsampa, tereyagh cay ile
kanistirilarak servis edilir. Kiigiik, yuvarlak kaplarda yavas
yavas ilave edilen ¢ayla cevrilerek ve ¢ok hos bir beceri ile
parmakla ezilerek macun haline getirilir. Elle yenir ve sonra
gerekirse tekrar ayn1 seremoni ile hazirlanir.

Son derece besleyici ve giiglii bir besin olan tsampa,
ozellikle Himalayalarin yiliksek, soguk ve sert kosullari i¢in
cok uygun bir gida. Kendine 6zgii lezzeti ve pratikligiyle
Tibetli’nin giinlik hayatinda 6nemli bir yeri var. Elbette ki
Himalaya halklarinin tek besini tsampa degil. Bizdeki
mantiya benzer, i¢i etle doldurulmus “momo”, sadece i¢
ekmekten olusan, yani kizarmis dis kismi olmayan haglanmis
hamur ekmekler, piring, kiiciik dere baliklari, patatesin
degisik cesitleri, ozellikle kiiciik tath patatesler, kurutulmus
yak eti ve kurutulmus yak peyniri ki yemekte en zorlandigim
seylerden biriydi. Sindirebilmek i¢in dnce 1-2 saat ¢ignemek
gerekiyor, zaten bu yilizden de ¢ocuklara sert bir tatli niyetine
veriliyormus. Tibet mutfaginda elbette ki Cin’in etkisini
gormek de kaginilmaz.

Tsampanin bir besin olmasinin yani sira bir bagka
kullanim1 daha var; dinsel seremoniler. Tibetliler, Pujha
torenlerinde ve bazi dinsel kutlamalarda, tsampay1 havaya
atarak tanrilara sunuyorlar. Bu uygulamanin ne kadar
zamandir yapildigt yazili kaynaklardan tam olarak
anlasilmiyor; ancak Budizm’in Tibet’e girmesinden ¢ok daha
onceye dek gittigi distiniiliiyor. Eski Tibet’in ruhguluga
dayal1 dinsel yapisinda, sahip olunan besinlerin bir kisminin
tanrilara  sunuldugu biliniyor. Ozellikle “Bén  Dini”
yayginlastik¢a, tsampanin havaya atilmasi seremonilerinin de
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giderek yayildigimi goriiyoruz. VII. yiizyildan itibaren
krallarin tag giyme torenlerinde ve bakanlarin atanmasinda,
resmi evlilik torenlerinde mutluluk ve refah gostergesi olarak
tsampanin havaya savrulmasi seremonisini goriiyoruz. XIII.
yiizyila gelindiginde, Tibetli’nin hayatindaki 6nemli olaylarin
hemen hepsinde bu uygulamaya rastlaniyor.

Ozellikle yeni yil kutlamalarinda énemli bir yeri var.
Iki kisi arasinda ugurlu olduguna inanilan bir diyalog
yasantyor. Sunumu yapacak olan ilk kisi avucuna aldig
tsampay1 “Tashi Delek!” diye bagirarak havaya atiyor.

Ikinci kisi de, asagidaki dizeyi sdyliiyor:

“Tashi Delek, iyi sans ve iyi saglik.
Degismeyen mutluluga ulas,
ve o hep artsin.”

Bu anlamiyla, havaya tsampa atmak, hem kendiniz
hem bagkalar1 i¢in iyi seyler dilemenin ve biitlin zorluklarin
iistesinden gelmenin “hos” bir gésterimi.

Ayni uygulamayi, Himalaya Dagi’na tirmanis 6ncesi
yaptigimiz Pujha toreninde de gozlemledim. Biitiin dagcilar
bir araya gelip avuglarindaki tsampayr 3 kez havaya
firlatiyorlar. Bu, dagcilarin, o tirmanisin saglikli gegmesi icin
tanrilara bir sunumu. Ayni zamanda, tsampanin beyaz ununu
birbirimizin omuzlarindan, saglarindan asagiya dokiiyorduk.
Bunun anlami da, her birimizin bu tirmanisi sag salim atlatip,
ileride saglar1 beyazlamis yash insanlar olacak kadar
yagsamamiz. Tanrilardan uzun bir Omiir dilemenin bundan
daha giizel ve dogal bir benzetimi olabilir mi?

Dilerim tiim dagcilar, omuzlarindan dokiilen “tsampa”
misali beyaz saglarina aynada bakabilirler...
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Diinyayr Kurtaran Adam
Alper Metin
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Ogretim gorevlisi Alper Metin her firsatta tek basina ve uzun
seyahatlere ¢ikiyor, az bilinen iilkelerde yasami kesfetmeyi seviyor.
Seyahat maceralarint  yazdigi kisisel celebialper.com blogunda
kesfetme tutkusunu soyle ifade ediyor, "Tek basima, tursuz,
rezervasyonsuz, ucuz, dzgiirce seyahat ediyorum. Bir gezgin olarak
hentiz Roma’ya gitmedim, Eyfel Kulesi’'ni arkama alarak fotograf
cektirmedim. Ama Kiiba 'nin turist gecmeyen
kasabalarina, Ermenistan’m virajli  yollarina, Mogolistan’in  1ssiz
bozkirlarina gittim, Orhun Yazitlari‘'nt gordiim, diinyanin en soguk
kenti Yakutsk'ta iisiidiim. Finlandiya kirinda kamp yaptim, Israil’in
Necef (olii'nde dolastim, Moldova’da koy diigiiniinde halay
cektim, Litvanya’min  kéyiinde av eti yedim, puslu dagdaki Cin
Seddi’ne tirmandim, Minsk’teki Sovyet mimarisini, Filistin'deki Arap
mimarisini, Kuzey Kore'‘de diinyamin en biiyiik gosterisini gordiim.
Memleketim Sarkdy 'de ¢ocuklugum yazlart her giin denizde ve
eglenceli gecer, kislart soguk ve 1ssiz bir yalnizliga biiriiniirdii. Bu
yillar boyunca her ¢ocuk gibi oyun oynamak ve komsunun agacindan
erik ¢almakla beraber beni en ¢ok mutlu eden sey okumak oldu.
Edebiyat ve tarih okumaya basladigim yaslardan daha énce, ozellikle
cografya ansiklopedilerine uzun saatler boyu dalar, okudugum
tilkeleri hayal ederdim. Ulan Bator, Sivastopol,
Kudliis, Hollywood, Budapeste gibi  ismi  bile tuhaf gelen vyerlere
gidebilecegim aklimin ucundan bile ge¢cmezdi. Orhon Abideleri ni,
Cin Seddi’ni, Che Guevara 'nmin Anit Mezari’n1 gérebilmek o zamanlar
imkdnsizdi. Yillar sonra kegfetme tutkumu gergege doniistiirmeye
bagladim ve seyahat etmeye devam ediyorum. Onlarca iilkede
birbirinden ilging insanlar tamidim, unutamayacagim diyaloglar
yasadim, c¢esit cesit yerlerde kaldim. Bazen karli yollarda, bazen
kizgin giinesin altinda giinde 7-8 saat yiiriidiim, 1ssiz Gobi Célii’'nde
kum firtinasi yiiziime vurdu, Cin Seddi’nde yagmura yakalanip
iliklerime kadar wslandim, Uruguay’da silahli soyguna ugradim. Ama
hi¢ sikdyet etmedim, gezdigim 50 iilkeden 'keske gelmeseydim' dedigim
tek bir yer bile yok.”
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Diinyan1 kurtaran adam kimdir, bilir misiniz? Hayir,
Ciineyt Arkin degil. Diinyay1 kurtaran adam, emre itaatsizlik
edip askeri kariyerinin bitmesini géze alan yiirekli bir Sovyet
subayl. Zamanimin en gelismis askerl haber alma sistemine
giivenmeyip sagduyu, akil yiiriitme ve cesaretiyle
gezegenimizin en biiytik felaketi yasamasini
onleyen Stanislav Petrov, diinyay1 kurtardi.

1939 yili dogumlu Stanislav Yevgrafovich Petrov,
Rusya Stratejik  Roket  Kuvvetleri’'nden emekli  olmus
bir Rus yarbay. Stanislav ~ Petrov, 26  Eylil 1983
tarihinde Moskova yakinlarinda bulunan Serpukhov-
15 istasyonunda gorev yapiyordu. Petrov’un ana gorevi,
orduya ait fiize erken uyari sistemini izlemek ve herhangi bir
saldir1 alarmi verildiginde en hizli yoldan iistlerini durumdan
haberdar etmekti.

Soguk savas yillarinda Sovyetler Birligi’nin resmi
prosediirii, herhangi bir erken fiize saldiris1 uyarisi
alindiginda hemen otomatik bir kars1i atagin hayata
gecirilmesi (Launch on Warning) ve bu sayede karsi taraf
ABD’ye kesin kayip verdirilmesi idi. Birka¢ hafta Once
Sovyetler Birligi, bir Gliney Kore sivil yolcu ug¢agini
diistirmiis, cogu ABD vatandas1 olan 269 kisi olmiisti ve
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Soguk Savas’in en gergin donemlerinden biri yasaniyordu;
bir niikleer savas olasi idi.

Rus flize erken uyar1 sistemi, sabaha karsi saat 4
sularinda SSCB’ye ABD’den gonderilmis 1 adet kitasal
balistik fiize algilandig1 uyarisint vermeye basladi. Petrov bu
uyarinin  bir hata oldugundan siiphelendi; Sovyetler
Birligi’nin bunu goérecegini bildigi halde ABD’nin tek
bir niikleer fiize gondermesi mantikli degildi, ¢cok daha biiyiik
ve yikict bir saldir1 yapmasi gerekirdi.

Petrov bu disiinceleri dogrultusunda iistlerine
herhangi bir bilgilendirmede bulunmayarak suc isledi. ilk
alarmin ardindan sistem bu sefer ayrica 4 adet flizenin daha
Rusya’ya dogru geldigi uyarisinda bulundu. Petrov, hicbir
dayanagi olmamasina ragmen bir kez daha sistemin
uyarisindan siiphelenerek fiizelerin varligindan kesin olarak
emin olmak adma karadaki Sovyet radarlarimin ufuk
cizgisinden alacag sinyalleri beklemeye basladi.

Bu bekleme siireci, Sovyet ordusunun olast bir karsi
atagr  gergeklestirmesini  neredeyse imkansiz duruma
getirmisti; zira yer radarlarinin fiizeleri algilamaya baslamast,
s06z konusu flizelerin ancak radarin gorebildigi ufuk cizgisi
sinirin1 - gegmesi  ile miimkiin olacakti ve bu durumda
herhangi bir karsit atak yapilamadan ABD fiizeleri,
SSCB’deki hedeflerine varacaklardi. Ancak bu ¢ok ciddi
olasiliga ragmen Petrov hemen diigmeye basacak olan
istlerini uyarmadi ve beklemeye devam etti.

Sonu¢ olarak ilk uyaridan dakikalar ge¢mesine
ragmen flizelere ait herhangi bir kanit goériilemedi ve Petrov
hakli ¢ikti. Ortada herhangi bir fiize yoktu ve uydular ile
iletisimde olan erken uyar1 bilgisayarlar1 hata yapmuist.
Hemen sonrasinda yapilan incelemelerde bu hatanin oldukca
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nadir goriilen bir sorun sonucunda meydana geldigi,
uydularin Molniya yoriingesiyle yiiksek atmosferde bulunan
bazi bulutlarin iizerine diisen giin 15181 arasindaki bir diizen
ile olustugu anlasildi. Diinyayr kurtaran adam Stanislav
Petrov hakli c¢ikti. Petrov’un bu karari, kendisinin askeri
kariyerini bitirmekle beraber ABD’ye SSCB tarafindan
yapilmasi olas1 bir niikleer saldiriyr 6nledi ve bu sayede
bir niikkleer savas felaketini engelledi ve sonugta diinyayi
kurtardi.

Petrov’un {istleri meydana gelen olaydan tamamen
Petrov’'u sorumlu tuttular. Petrov’a Sovyet ordusu
tarafindan “belgeleri eksik birakmak” sucu altinda bir
“kinama cezas1” verildi ve bdylece askeri kariyer yapmasi
engellendi. Daha kiiciik bir géreve atandi ve bir siire sonra da
saglik sorunlar1 bahane edilerek emekli edildi. Olay Sovyet
Hava Misil Kuvvetleri generali Yury Votintsev’in 1990’11
yillarda anilarin1 yaymlamasiyla 6nce Rusya sonra diinya i¢in
bir “si” olmaktan c¢ikip duyuldu. Diinyayr kurtaran
adam Petrov, bugiin Moskova yakinlarinda aylik 200 dolara
yakin emekli maasiyla yastyor.

Mayis 2004 tarihinde San Francisco’da faaliyet
gosteren Association of World Citizens kurumu
tarafindan Diinya Vatandas1 Odiilii (World Citizen Award)
olarak ve bir faciayr onledigi i¢in 1000 dolar verildi. 2011
yilinda daha 6nce Nelson Mandela, Kofi Annan ve Dalai
Lama’nin almis oldugu Almanya Medya Odiilii (German
Media Award) kendisine takdim edildi.

Diinyayr kurtaran adam 2013 yilinda Almanya’nin
savas karsitt Dresden Odiilii'ne (Dresden-Preis) layik
gorildii. 1945 wyilinda Dresden’in  bombalanmasinin yil
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doniimii nedeniyle diizenlenen torenler i¢in Almanya’ya
davet edilen Petrov’a 25 bin avro &diil verildi.

Ben Stanislav Petrov’u uzun zaman 6nce, kisisel ilgim
nedeniyle aldigim felsefe derslerinden birinde , “akil
yiirtitme” konusu anlatilirken 6grendim. Bence ‘“diinyay1
kurtaran adam” soyle diisiindii: “ABD bizim de hemen
muazzam bir niikleer kars1 saldirtyla yanit verecegimizi bile
bile neden niikleer fiizeleri firlatsin ki?”

Bugiin hayatta olan hemen herkes Petrov’a tesekkiir
bor¢lu. O bir 25-26 Eyliil gecesi, diinyanin bir bakima yok
olmasmi engelledi. Saygiyla analim, adinin en azindan bir
pop sarkicisi kadar bilinir olmasini umalim.

BBC’nin Rusya servisine olaym 30. yildoniimiinde
konusan Petrov, “Siiregitmekte olan bir flize saldirisinin
olduguna dair biitlin veriler elimdeydi. Eger durumu komuta
zincirinin Ustlerine bildirseydim, kimse bunu sorgulamazdi”
diye belirtti.

Ancak Petrov, kendisini kahraman olarak gérmedigini
sOyledi. Petrov, “Kirmizi Diigme ve Diinyayr Kurtaran
Adam” belgesel filmi i¢in yapilan bir séyleside soyle diyor:
“Olanlar sadece benim goérevimdi. Sadece isimi yapiyordum
ve dogru zamanda dogru yerdeydim, hepsi bu. Esim, 10 yil
olayla ilgili hi¢bir sey bilmedi.”

Diinyayr kurtaran adam Petrov, Rusya’da yalniz ve
sakin bir hayat siirliyor. Moskova’ya yolunuz diiserse ziyaret
edip elini 6piin, selam sdyleyin.
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Israil’de Duygu Yiiklii Bir Anit

Taritk Minkari
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Prof. Dr. Tartk Minkari “Dogum yilim tek ama dogum giiniim ¢ift”
diyor. Babam ben dogunca Kur’an-1 Kerim’in igine 16 Mart 1925
yazmig ama niifusa 5 Eyliil 1925 yazdirmis. Bu nedenle okula bir
yil once baslamis, isinden 6 ay ge¢ emekli olmus. Bartin'da
dogmus ama Antalyali yim (Ibradi) diyor. Ciinkii kendisinden once
dokuz batin babalar dedeler hep Ibradi’da dogmus, Ibradi’da
olmiis. 1948 yilinda Istanbul Tip Fakiiltesi’ni bitirmis. 1948 yilinda
Tip Fakiiltesi Cerrahpasa Cerrahi Klinigi’'ne asistan olmug, 1957
vilinda dogent, 1964 yilinda profesor, 1992 yilinda da yas haddi
nedeni ile (67 yas) emekli olmus.

Mide, yemek borusu, karaciger, safra yollari ve pankreas hakkinda
toplam 11 cerrahi kitabi ve degisik konularda 254 makale yazmus.
Sonra diinyayr tammaya karar vermis, vurmus kendini yollara. Son
14 yil icinde 28 ani ve gezi kitabi yazmis.

* Bu boliimler, Prof. Dr. Tarik Minkari’nin Milliyet Yayinlart
tarafindan yayinlanan eserlerinden kendi onayt ile derlenmistir.

298



Bu satirlarin yazari, 70 yasinda cerrah, bir anitin
icinde hiingiir hiingiir agladi.

Diinyanin en biiyiik, en cirkin, en igren¢ Oliim
kampini, Polonya’da Auschwitz’i ve Birkenau’t gezdigim
zaman yikilmistim.

Ama Kudiis’te Yad Vashem’i gordiiglim zaman,
¢oktiim, dilim tutuldu, agladim.

Diinyanin hicbir yerinde, kiyilmis c¢ocuklar i¢in
dikilmis bu derece anlamli bir anit gérmedim.

Nedense anitlar hep yetiskin insanlar i¢in yapilmis.
Ya ¢ocuklar, o masum ¢ocuklar?

Ik kez gocuk soykirimini hedef tutmus, carpici bir
anit gordiim.

Simdi size bunu anlatmaya ¢alisacagim.

Adi: Yad Vashem Children’s Holocaust Memorial.
Holocaust, bildiginiz gibi, 6zellikle Yahudileri hedef tutan
soykirimi ifade eder.

Bu anit, 6ldiiriilmiis 1,5 milyon ¢ocuk i¢in yapilmis.
Bir kaya oyulmus, yerin altinda kocaman bir mahzen agilmis.

Giris yolu kisa, genis, kesik.

Bu yolu agmak icin 6nce bir kayayr “U” seklinde
yontmuslar, sonra {istline kaya kemerler koymuslar.

Cikmaz yolun dibi, sari-beyaz bir tas duvar.
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Bu duvarin yilizii yukaridan gelen giin 15181 ile
aydinlatilmis. Duvarin ortasina tatli bir c¢ocugun yiizi
oyulmus. Cocuk size giilimseyerek bakiyor, i¢inizi 1sitiyor.

Durup onu doya doya seyrediyorum, resmini
¢ekiyorum, onu gonliimiin derinliklerine gdmiiyorum.

Simdi sola doniiyorum, bir mahzenin igine giriyorum.
Burasi sekizgen, zifirl karanlik, sanki mezar i¢i. Agir aksak
yiirlirken, karsima birden yiizleri ustaca aydinlatilmig 10-15
cocugun vesikalik resimleri ¢ikti.

Cocuklar bitkin, iizglin, yorgun, ag, susuz, hasta;
oliimii bekliyorlar.

Sonra bu karanlik yol, beni binlerce yildizin parladig:
bir kubbenin altina gotiirdii.

Burada yildizlar irili ufakli, tek tek, ya da kiime kiime.
Aslinda sekizgenin ortasinda bir mum var, aynalar onu
milyon odak yapiyor, gokylizii yildizlarla parliyor.

Her bir yildiz, bir gocugun ruhunu aydinlatiyor.

Bu sirada kulagima agir, kasvetli bir matem miizigi
geliyor. Tok bir ses diizenli araliklarla miizigi bastirtyor, bir
ismi ve bir memleketi sdyliiyor.

Adam, oldiriilmiis olan ¢ocuklarin Once adlarini,
sonra tllkelerini tek tek okuyor. Bu anma sonsuza dek
stirliyor. Aglamamak miimkiin degil.

Birkag adim daha atiyorum, birden 15182
kavusuyorum, karsimda Judea Dagi!

Yeraltindaki sekizgen odanin {istiinde, yeryiiziinde,
yine sekizgen bir amfi var Bunun 7 kenar1 {istiine servi
agaclar dikilmis, kuzeyde sekizinci kenar1 agik birakilmis.

Bunun iistiine, oldiirlilmiis olan c¢ocuklarin degisik
yasta ve degisik boyda olduklarini anlatabilmek i¢in boy boy
tag stitunlar konmus.
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Yad Vashem, 1987 yilinda agilmas.

Bu anmiti, Beverly Hills California’da yasamis ve
cocuklar1 Uziel’i 1944 yilinda Auschwitz toplama kampinda
kaybetmis olan Abraham ve Edita Spiegel yaptirmis.

Onlart alkishyorum ve yildizlarla temsil edilmis,
kiyilmis ¢ocuklarin canlanarak yeniden diinyaya gelmeleri
icin kalben dua ediyorum.

Sucglu Ayaga Kalk!

Ulugbey (asi! adi Muhammed Turugay); Imparator
Timur’un torunu, Sahrut’un ogludur. 22 Mart 1394°te
dogmustur.

Ulugbey ¢ok iyi bir gok bilimciymis. Semerkant’ta,
tepe olmadigi i¢in, bir tiimsegi kazdirmis, icine sekstea
(agikligr yukarya bakan hilal gibi) seklinde bir ¢ukur
yaptirmis. Bu c¢ukurun boyu 63 metre, radiusu (iki ug
noktanmin arast) 40 metre, genisligi 2 metre olup halen
ziyarete aciktir. Cukurun {istli taglarla yarim ay seklinde
oOriilmiis, kubbesi birkag yerden delinmis.

Ulugbey c¢ukurun igine girer oturur, kubbedeki
deliklerden gokyiizlinii gdzetlermis.

On yil i¢inde 1008 yildizin koordinatlarini belirlemis
ve diinyanin dondiigiinii fark etmis. Diinyanin gilinesin
etrafinda doniis siiresini hesap etmis. Liitfen sik1 durun: 365
giin 6 saat 10 dakika 8 saniye demis.

Zamanimizda bu slire modern aletlerle binlerce kez
Ol¢iildii ve su bulundu: 365 giin 6 saat 9 dakika 9.6 saniye.

Yani arada sadece 60 saniyeden az bir fark ortaya
cikti. Semerkant’ta Ulugbey’in adin1 tasiyan bir medrese
gordiim, giris kapisinin istiinde su yazilhiydi: “Kadin, erkek
tiim Miisliimanlar igin ilim tahsil etmek farzdir.”
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Glinii gelmis Ulugbey imparator olmus.

Hayirli(!) oglu Abdiillatif, babasini tahttan indirmis,
mahzene hapsetmis. Sonra mollalar1 kigkirtmis, onu 27 Ekim
1449 tarihinde bogdurmus. (/940 yilinda Rus arkeologlar
Ulugbey’in kemiklerini tetkik ettiler, boyun kemiklerini
kirilmis buldular.)

Oglu, babasini neden bogdurmus? Mollalar1 tahrik
etmis, onlar1 kiskirtmis.

Kur’an-1 Kerim’de bir ayet varmig, Neml suresinin
65. ayeti: “Dedi ki: Goklerde ve yerde, Allah’tan baska kimse
gaybt bilmez...”

Halbuki gok bilimei Ulugbey, gelecek hakkinda
konusmaya baslamisti.

Galilei, 1564 yilinda dogmus, yani Ulugbey’den 122
yil sonra. Galilei, Ulugbey’in kesfini 6grenmis miydi,
bilemiyorum; ama tipki onun gibi iddia etmis: “Diinya
Giines’in etrafinda doniiyor” demis.

Papa VII. Urban onu aforoz etmis, yani “Sen bundan
sonra, kilisenin mesru ¢ocugu degilsin” demis.

Galilei, Engizisyon Mahkemesi tarafindan hapse
mahkim edilmis ve daha sonra 6ldiiriilmiis.

Biiytik alim, 1633 yilinda son nefesini verirken bile
inancindan vazge¢gmemis, “Diinya hala gilinesin etrafinda
dontiyor” demis.

Iz’anli ve vicdanl Papa II. Jean Paul, 349 yil sonra,
Galilei’'nin dosyasin1 yeniden inceletmis, 10 yillik bir
emekten sonra sonucu acikladi: “Galilei, kilisenin mesru
evladidir” dedi, yani 6ziir diledi ve aforozu kaldirdi; koca
alimin ruhunu temize c¢ikardi, serbest birakti. Yiiz yil once
Fransiz ordusunda gorev yapmis olan bir Yahudi subay,
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Yiizbast Alfred Dreyfus, haksiz yere casuslukla itham
edilmis, askeri sirlar1 Almanlara sattig1 sGylenmisti.

Dreyfus, 7 y1l prangaya mahkim edilmisti.

Emile Zola, Dreyfus’un sug¢suz olduguna inanmis ve
onu korumustu. Jaccuse “itham Ediyorum” ya da
“Sugluyorum” adinda bir kitap yazmisti. Emile Zola, Fransiz
ordusuna hakaret ettigi icin hapse mahkim edilmisti. Zola bu
kararm yanlis oldugunu diisiinerek Ingiltere’ye kagmusti.

Bir stire sonra Emile Zola, Fransiz hiikimeti aleyhine
acmis oldugu davayr kazandi. Dreyfus affedildi; asil casus
olan Albay Esterhazy yakaland1 ve hapsedildi.

Fransiz Cumhurbagkani1 Chirac, 12 Ocak 1998 giinii,
olaymm 100. yi1ldoniimii nedeniyle ayaga kalkti, Dreyfus’un
ailesinden Fransiz hiikiimeti adina alenen 6ziir diledi.

Simdi ben sabirla bekliyorum ve soruyorum:

Ulugbey’in ruhunu kim temize c¢ikaracak? Onun asil
ruhundan kim, ne zaman 6ziir dileyecek?
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Yaz Sinemalari

Murathan Mungan
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Murathan Mungan, 21 Nisan 1955 yilinda Istanbul’da dogdu.
Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Tiyatro
Béliimii ’nii bitirdi ve ayni béliimde master yapti. Ankara’da Devlet
Tiyatrolari’nda 6 yil, Istanbul’da Sehir Tiyatrolari’'nda 3 yil
“Dramaturg” olarak c¢alisti. Soz gazetesinde “Kiiltiir Sanat
Sayfas1” yoneticiligi yapti. Remzi Kitabevi’'ne “Cilek” amblemli
ozel bir koleksiyon dizisi hazirlayarak bu diziyi yonetti. Mungan,
cesitli dergi ve gazetelerde siirler, Oykiiler, metinler, deneme,
elestiri ve incelemeler yayimlayarak adindan soz ettirdi. Siirleri ilk
kez Birikim dergisinde yayimlandi. Yazarin eserleri yurt icinde ve
yurt disindaki ¢esitli tiyatrolarda sahnelenmistir. Yazarin bazi
eserleri: “Dort Kisilik Bahge”, “Mahmud ile Yezida”, “Bir Garip
Orhan Veli”, “Cenk Hikdyeleri” ve “Lal Masallar”.

* Bu boliim, Murahtan Mungan’'in Metis Yayinlar: tarafindan 1992
vilinda yayimlanan “Yaz Sinemalar:” isimli eserinden kendisinin
onaywla alinmistir.
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beyaz perdenin sarmasigi

ufkuma dolanmisti bir kez

nereye gitsem bir sinema kapist bulurdum
bakilacak afisler

gordiigiim, gormedigim, gorecegim
hayatimizi benzetmeye ¢alistigimiz filmler

Malatya’ya dayimlara gitmistik. Stimerbank evleri...
Kayis1 agaglari... Yaz bahgeleri... Derin gdlgeler... Basma
bugusunda kaybolan kadinlar... Agaclar arasinda bir goriiniip,
bir duyulan uzak kahkahalar...

Biitiin giin agaglardaydim.

Orada kendi derinligine batan yazlari tanidim.

Dallarin arasindan goriinen diinyanin sonsuz olanaklari,
esyanin ve zamanin baska boyutlariydi; sanki agaglara degil,
icimde bir yerlere ¢ikiyordum.

O agaclarda, o kayisilar yiyor; filmlerden 6diing yerleri
diisliiyordum. Bir yanda dalindan meyve koparmanin simdiki
zamani; Ote yanda gelecegin diigler imparatorluguna c¢ikilan
seferler. Hem sonuna kadar orada, o yazin anisinda duruyor
hem bagka yerde olmanin seriivenlerine yaziliyordum. Daha
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o zamanlar, bir yere gitmek yetmiyordu bana; gittigim
yerlerden de gidiyordum.
O giinlerden kalma olgun bir kayisinin tadi hala agzimda.
Biitiin giin agaclarda, filmlerde, romanlarda yasiyordum.

omriin kimi duraklarinda

ne kadar ¢agirsa da

imkansiz

cocuklugun dallarina asili kalmis
ufuklar doniip baktiguimiz yerden geriye
kaybolur

agaclar arasinda bir gériiniip

bir duyulur

uzak, basma bugusunda

kahkahalar

anlariz kocaman adamlar olduk

bir seyler kazandik, bir seyler yitirdik orada
nelerdi simdi pek aywramasak da

biz indik

bir sey kaldr agaglarda

Carsi icinde

Her harfi ayri renkte yazilmis
“Renk” Sinemasi

oysa siyah-beyaz filmler zamani
bu tenha ozlem

Sinemanin girisindeki sonbahar1 bekleyen afisleri

ezberlemistim. Biliyordum “Gelecek Program”larin birine
yetisemeyecektim. Yalnizca bir tatildi simdiki zaman. Kim
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bilir nereye, ne zaman saklanmisti bu afiglerin gizledigi
filmler.

Ama duydugum siz1 bundan 6te bir seydi.

Sonradan ad ararken bir zamanlar bizi niye
derinlestirdigini bilmedigimiz anilara, bir pus belirir, kendi
kartlarimizla yalnizca kendimizin agabilecegi falda belki
sahiden dyleydi, belki biraz yakistirma:

Sanki baslangicim bildigim,; ama artik

olamayacagim zamanlara degin bir 1skalama duygusu,
kagwrilmis firsatlar, tegetlerde yitmis olanaklar
kistiriyordu beni afiglerin oniinde duydugum sizida

Bir yeni yetmenin sinema tutkusu i¢imin yumaginda
bir var olus sorununa doniisiiyordu usulca,

usulca anlam degistiriyordu afisler bir baska
zaman boyutunda

Ne zaman o yazin anisi diisse, geceleri

gilinebakan ¢aldigimiz bahgeler ve orada gormedigim
filmler gelir aklima. Hep diigiiniiriim “Bu filmi orada mi
gormiistiim?” Kendime kurdugum bir tuzak oysa
Bizden ¢alinanlara karst

korur bizleri

Sahte Hatira

simli gecelerin ¢ekirge ¢cocuklari!

gilinebakan hirsizlart!

bahge duvarlarinda oturur, ¢ekirdek ¢itleyip,
filmler anlatirdik birbirimize

geceye karismis agaclar, evler

kararmig bahgelerde giiniin tiiten bugusu
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sonmiis pencerelerden ¢cagrilirdik birer birer
filmin sonuna kalan her zaman birkag kisi
Kim bilir belki her zaman birkacg kisi icin
Anilarin yikik duvarlarinda oturur

boyle bir yaz korosu

Ne zaman o yazin anist diisse,

bunlar: diistiniiriim ilkin

Sonra ansizin Balikesir’de yedigim bir tokat
Malatya’yla birlegir.

Nedendir gizli kareler arasinda bilinmez iliskiler
Nedendir i¢cimizi biiyiiten

alaca bilmeceler

Bir 29 Ekim Bayrami, Istiklal Mars1 okunurken,
oldugum yere cakilacagim yerde, usulca kayip annemin
elinden, bakilacak afisler bulmusum meydan kenarinda.
Annem deliler gibi aramaya baslamis beni, polisler oniinii
kesmis, mars silirerken annem devlet ile benim aramda
kalmis, sonra 6teki yliziinde gezindigim afislerin iizerinden
Balikesir Meydani’na bir tokatla diismiistim.

Nedense bu iki olay birbiriyle birlegir

Sanki ben o agac¢lardan indikten sonra o
tokadi yemigim

agag, bahge, ¢arsi, mektep, sinema arasinda
hazirlandigimiz diinya

biiyiidiik asri zamanlarin

hayal ve hayat kurslarinda

biiyiidiik her sehrin gurbeti olan sinemalarda
Malatya’daki agaglari, Balikesir meydanina
baglayan seyi pek anlamasak da.
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Irlanda Seyahatnamesi

Timur Ozkan
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1957 yilinda Ankara'da dogdu, 1981 yilinda Ankara Devlet
Miihendislik ve Mimarlik Akademisi Mimarhik Fakiiltesi'nden
mezun oldu. Tiirkiye’de ve yurt disinda cesitli santiyelerde ¢alisti.
Osrencilik yillarinda gezmeye bagsladi, Tiirkiye 'nin tamamina
yakin kismint ve yedi kitada, 150 civarinda iilkenin 500°e yakin
kentini gezdi. 10 gezi ve 3 arastirma kitabi yazan, 16 gezi kitabinin
da editorliigiinii yapan Ozkan’in; ayrica cesitli seckiler ile gazete
ve dergilerde 500t askin gezi ve arastirma yazisi yayimlanmistir.
Ankara Universitesi Ankara Calismalart Arastirma ve Uygulama
Merkezi (ANKAMER) Danmisma Kurulu Uyesi olan Timur Ozkan;
ayrica Ankara Kuliibii, Mimarlar Dernegi 1927 ve Tiirkiye
Gezginler Kuliibii ile Ankarali Gezginler Grubu 'na iiyedir.

* Dernegimizin “Ankarali Gezginler Grubunun yoneticisi olan
Sayin Timur Ozkan, bu béliimii kitabimiz icin ozel olarak hazirladi.
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Irlanda, oldukga zor vize alinan iilkelerden biri oldugu
icin ilk kez, bir mag kafilesiyle beraber gitmis ve baskent
Dublin ile birlikte Dublin’in kuzeyindeki Howth ve
giineydeki Bray kasabalarini gezmistim. 1999 yilinda
gerceklestirdigimiz o gezideki yol arkadagim, degerli Hocam
Yal¢in Oguz’la birlikte son derece glizel amilar ve
izlenimlerle ayrilmistik Irlanda’dan...

Tam 17 yil sonra bir kez daha Irlanda’dayim. Bu defa
yol arkadasim ve esim Ruhan Ozkan ile Irlanda’nin Westport
kentinde is yapmaya hazirlanan arkadasim Rasim Selguk’un
davetlisiyiz. Davetli oldugumuz i¢in kolay vize aldigimiz bu
gezide Irlanda’min olabildigince her tarafim gezmeyi
planliyoruz.

Irlandahilarin  ulusal giinii olan Aziz Patrick
kutlamalarina denk getirdigimiz gezimizin programinda;
dogudaki Dublin ve Drogheda ile kuzeybatidaki Westport’tan
bagka giineydeki Cork ve de giineybatidaki Dingle var. Ayri
vize gerektirdigi i¢in programimizda olmadig: halde, Kuzey
[rlanda’nin baskenti Belfast’a da ugradigimiz bu gezide
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neredeyse hi¢ yagmura yakalanmamak, yagmuruyla taninan
bu cografyada giizel bir sans oluyor.

Irlanda gezimiz 6nemli bir yildéniimiine daha denk
geliyor. Tarthe “Easter Rising” olarak gegen ve 16
Irlandalinin  Ingilizler tarafindan o6ldiiriildiigii Paskalya
Ayaklanmasi’nin  100. yildoniimii de bugiinlerde c¢esitli
etkinliklerle aniliyor.

Bilindigi gibi Atlantik Okyanusu’nun kuzeyinde,
Ingiltere’ye komsu bir ada devleti olan irlanda’nin kuzeyi
Ingiltere’ye bagli. 85 bin kilometrekare biiyiikliigiindeki
adanin bagimsiz olan yaklasik 70 bin kilometrekarelik gliney
kism1 “Irlanda Cumhuriyeti” ([rlandaca resmi adi Eire) adin
tastyor.

Gezimize baslamadan Irlanda’nin tarihine de kisaca bir
gbz atacak olursak; M.O. 300’lerde Ada’ya gecen
[rlandallarin atalar1 ve Biiyiik Britanya Adalari’nin yerlileri
olan Keltler’in gegmiste Ispanya’dan Anadolu’ya kadar
Avrupa’nin her tarafinda uygarliklar kurdugu biliniyor.
Asya’ya da gegen Keltler, Roma’ya bagl olarak kurduklari
Galatya eyaleti ile Ankara’nin da tarihinde yer almislar.
1500’1 yillarda Protestan Ingilizlerin Ada’ya
yerlestirilmeleriyle huzuru kagan Katolik Irlandalilar, XIX.
yiizyilda aglik, salgin hastalik gibi ciddi sorunlar yasamis ve
cogunlugu ABD’ye olmak {izere bir milyon go¢ vermis.

1949 yilinda bagimsizligina kavusan Giiney Irlanda, bir
anlamda kendisini kurtarmis ama Kuzey Irlanda’nin statiisii
nedeniyle mevcut iki devletli yapilanma ne kadar
sirdiiriilebilir, pek bilinmez... Zira c¢ogunlugu Katolik
Irlandalilarin, cogunlugu Protestan Ingilizler arasinda “din”
kavgasi seklinde baslayan ayrilik riizgari artik tamamen
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“iktidar” savasina doniismils durumda. Bazi analistlerce
Ingiltere’nin ilk ve son somiirgesi olarak nitelendirilen
Irlanda, siyasi statiisii kadar edebiyat, bilim ve sanat
diinyasina kazandirdig1 6nemli isimlerle ilgi goriiyor.

Bu isimlerin basinda hi¢ kuskusuz adi Irlanda’yla
anilan, Dublinliler ve Ulysess gibi unutulmaz kitaplarin
yazart “James Joyce” geliyor. Joyce gibi pek cok eseri
Tiirkgeye de ¢evrilen, oyun yazari, sair, oykiicii “Oscar Wild”
de Irlandali. Unlii roman kahramanlarindan; Drakula’nin
yaraticist “Bram Stocker” ve Godot’un yaraticist “Samuel
Beckett” de Oyle. Nobel o6diillii (1925) “George Bernard
Shaw” ve Guliver’in Seyahatleri’nin yazari J”onathan Swift”
diger iinlii edebiyatcilar. Fizik¢i “Isaac Newton”, Kimyaci
“Robert Boyle” ve Felsefeci “Heinrich Boll” de irlandal.
Miizik diinyasindaki iinlii Irlandalilar da az degil; “Chris de
Burgh”, “U2”, “Bono”, “Johnny Logan” vd.

[rlanda’min diinyaca iinlii iki ismi daha var. Ulkenin
koruyucusu kabul edilen, Irlanda Kilisesi’nin kurucusu “Aziz
Patrick” her 17 Mart’ta Irlanda’da ve irlandalilarin
cogunlukta oldugu ABD’de anilirken, Sevgililer Glinii’niin
yaraticist Aziz Valantine ise her 14 Subat’ta tiim diinyada
aniliyor.

Esprili bir benzetmeyle “Irlandalilar, Inculuzlarin
Lazudurlar” diye amlan irlandalilar, ilgingtir, diinyada en ¢ok
ABD’de yastyorlar. Bugiin i¢in 4,5 milyonluk Ada niifusuna
karsin ABD’deki Irlandalilarin sayisinin 40 milyondan fazla
oldugu ifade ediliyor. (Eski baskanlardan Kenedi, aktor John
Wayne ABD de yasayan iinlii Irlandalilardan...) Ulkenin ana
dili Ingilizce ve Irlandaca ama biraz aksanl da olsa Ingilizce
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¢ok daha yaygin kullamliyor. Oyle ki Joyce, Shaw gibi en
inlii yazarlari bile eserlerini Ingilizce yazmislar.

Westport, Yasanacak Yer...

Irlanda’ya herkes gibi Dublin iizerinden geldigimiz
halde, buray1r doniiste, Aziz Patrick giliniinde gezmeyi
planladigimiz i¢in dogruca Westport’a devam ediyoruz.
Atlantik kiyisindaki Westport, daha 6nce ii¢ kez irlanda’nin
en diizenli sehri, 2012 yilinda da The Irish Times gazetesi
tarafindan irlanda’nin yasanacak en iyi yeri se¢ilmis.

Kiiciik bir liman kenti goriinimiindeki Westport’ta
gezilebilecek yerlerin basinda, kent merkezine acilan biiyiik
bir yesil alan igcindeki Westport House geliyor. Merkezdeki
Saat Kulesi, yiiksek bir siitun iizerindeki Aziz Patrick
Heykeli, Aziz Mary ve Kutsal Uclii kiliseleri ile Liman’daki
(miitevazi binasina ragmen) ¢ok zengin yoresel etnografik
objenin sergilendigi Clew Bay Miras Merkezi, Westport’un
gezilebilecek diger yerleri...

[rlanda’nmn her tarafinda yaygmm “pub” Kiiltiiriiniin
buradaki Ornekleri; Bridge Street iizerindeki tarihi J. J.
O’Malleys ve Conways ile meydandaki M. J. Hobann oluyor.
Aziz Patrick kutlamalar1 nedeniyle 6zel olarak siislenmis bu
pub’larda geleneksel “Irlanda Miizigi” canli olarak
sunuluyor.

Siras1 gelmisken belirtelim; Aziz Patrick Giinii’nde,
[rlanda bayraginin yesil, beyaz ve turuncu renkleriyle &zel
olarak siislenen sokak ve is yerlerinin yani sira yesil
giyinmek, en azindan yesil bir aksesuar takmak gelenek
olmus. Dort gilin siiren etkinlikler cercevesinde festival
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yiirliylisii ve konserlerin de diizenlendigi kutlamalar; ABD
basta olmak {izere diinyanin bagka {ilkelerinde de
gerceklestiriliyor. irlanda’da giin boyu televizyonlardan da
canli olarak yayinlanan kutlamalarin diinyadan goriintiileri
ise  (bizdeki diinyadan yilbasi  haberleri gibi) Qece
haberlerinde genis sekilde veriliyor.

Ote yandan, Westport’un 10 kilometre batisindaki
kutsal “Croagh Patrick Dag1”, hac i¢in tirmanilirken doga
yirlylsciilerin  tercihi  Westport’tan baslayan ve Achiil
Adasi’na baglanan kopriide sona eren “Greenway” adli
yiiriiyiis ve bisiklet rotasi oluyor. Toplam 42 kilometrelik
rota, eski bir demiryolu hattin1 takip ediyor.

Westort’un 58 kilometre kuzeyinde yer alan ve ana
karaya bir koprii ile bagl olan Achill, irlanda’nin Atlantik
kiyisindaki adalarimin en blyiigii. Dogas1 ve kiiltiiriiyle
iilkenin geleneksel yasamini yansitan Achill, Irlanda’nin
“tatil adas1” olarak lanse ediliyor.

Avrupa’nin En Batisi: Dingle

[rlanda’nin bat1 kiyisinda gezilebilecek iki 6nemli yer
daha bulunuyor. Clare bolgesindeki, denizden yiiksekligi yer
yer 200 metreyi asan “Moher Falezleri”, 8 kilometre boyunca
devam ediyor.

Biraz daha giineyde yer alan Kerry Halkas1 (Kerry
Ring) ise en yiiksek yerinde 1000 metreyi gegen, 179
kilometre uzunlugunda bir parkur. Falez, vadi, irmak, gol ve
tiinellerden gecen Kerry Halkasi’nin 06zelikle Kenmare-
Giengariff aras1 oneriliyor. Kerry Halkasi’nin diger 6nemli
kesimleri ise Dingle Korfezi, Dunloe Ugurumu, Waterville,
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Coomakista Parki olarak not edilebilir.Irlanda’nin bat1 sahili
boyunca devam eden ve Atlantik Yolu olarak adlandirilan
turistik rota da yer yer Kerry Halkasi’ndan geciyor. En
kuzeyde, Buncrana’da baglayarak en gilineydeki Kinsale’de
sona eren, tam adiyla “Wild Atlantic Way”’in uzunlugu 2500
Kilometre.

Gerek Atlantik Yolu'nun gerekse Kerry Halkasi’nin en
goriilesi yerlerinden biri de yarimadanin tam olarak
giineybatisin1 teskil eden “Mizen Head”. Komsu falezleri
birbirine baglayan ve denizin 45 metre istiinden gegen
demiryolu kopriisii oldukga davetkar goriiniiyor.

En Biiyiik “County” Cork

Giineye inerken ugradigimiz Cork; idari agidan, Kuzey
Irlanda (UISter)_ dahil dort eyalet ve 27 “county”den (bolgesel
konsey) olusan Irlanda’nin en biiyiik county’si.

Icinden gegen Lee Irmagi’nin iki kanala ayrildig1 yerde
kurulan ve adinmn Irlanda dilindeki anlami “bataklik bolge”
olan Cork’un merkezinde tarihi English Market bulunuyor.
Cork’da ayrica Patrick Caddesi ve tarihi Patrick Kopriisii ile
Blackrock Kalesi, Fitzgerald Parki, Cork Miizesi, Hapishane
Miizesi, Tereyagr Miizesi, Aziz Anne Kilisesi’nin kulesi ve
Cork Universitesi goriilebilir.

Drogheda’da Bir Osmanh Hatirasi!

XIX. yiizyilda Irlanda’da yasanan biiyiik kitlik iizerine,
Sultan Abdiilmecid’in gonderdigi hububat yiikli gemiler;
Ingiltere Kralicesi Victoria tarafindan Dublin Limani’na
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alimmayinca, 70 kilometre kuzeydeki Drogheda’ya
demirleyerek yiiklerini burada indirirler.

Bugiin bu tarihi olayin anist; kentin ana caddesi West
Street iizerindeki West Court Oteli’nin duvarinda yer alan
plakette ve Drogheda kentinin armasindaki Ay-Yildiz
motifinde yasatiliyor. 1995 yilinda Tiirk Biiyiikelgiligi’nin
girisimiyle konulan s6z konusu plakette; “1847 yilinda
Irlanda’da yasanan biiyiik kithk doneminde Tiirk halkinn,
Irlanda halkina gésterdigi dlicenapligin hatirasina” yaziyor.
Drogheda’da ayrica kent miizesinde saklanan; Ay-Yildiz
bayrakli bir gemi tablosu ile yine Ay-Yildiz motifli birer
metal levha ve kapak goriilebilir.

Boyne Vadisi’ndeki Gizemli Anit Mezar

Programimizda olmamakla birlikte, Drogheda’dan
ayrilirken tesadiifen kesfettigimiz “Boyne Vadisi”; bir kismu
Boyne Nehri boyunca devam eden ve Drogheda’dan baska
Navan, Kells ve Trim kentlerini kapsayan bir rotanin ad1.

Cok sayida tarihi eser barndiran bu vadinin en ilging
yeri New Grange olup burada M.O. 3200’lere tarihlenen
gizemli bir anitsal mezar bulunuyor. Piramitlerden eski
oldugu belirlenen anit mezarin bugiin bile c¢oziilemeyen
yapim teknigi ve astronomik Ozellikleri hayranlik
uyandirtyor.

Vizesiz Belfast

Programimiza gdre sirada, Irlanda’da son olarak
gezecegimiz “Dublin” var. Bu arada gezimizin basindan beri
aklimizda olan, zaman zaman kendi aramizda dillendirmekle
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birlikte gidip gitmemeye bir tirlii karar vermedigimiz
Belfast’a ¢ok yaklasmis (120 kilometre kadar) durumdayiz.
Evet, cok yakindayiz fakat sorunumuz su ki Ingiltere vizemiz
yok. Ingiltere’ye bagli Kuzey Irlanda’nin baskenti Belfast
icin Ingiltere vizesi gerekiyor.

Sonunda denemekten ne kaybederiz, en fazla geri
doneriz deyip, direksiyonumuzu Belfast’a ¢eviriyoruz. Hava
kararmak iizere, ha simdi ha birazdan sinir1 gegecegiz derken
Belfast’in 1siklar1 goriiniiyor. Ve nihayet, irlanda deyince
Dublin’den de, Giiney’den de ©nce aklan gelen Kuzey
Irlanda’da, Belfast’tay1z.

Aziz Patrick Giinii burada da coskuyla kutlaniyor. Iki
sene Onceki Belfast seyahatimden hatirladigim Belfast’in en
eski pub’mmi bulmamiz zor olmuyor. Crown Liquor
Saloon’daki kisa bir molanin ardindan déniise ge¢iyoruz.

Bagskent Dublin’deyiz...

500 bin niifuslu bagkent Dublin’in (frlandaca “siyah
havuz” anlaminda Dubh Linn) resmi adi Baile Atha Cliath
(Citli Irmak Gegidi). Kente de adin1 veren Liffey Irmagi’nin
iki kenarinda yer alan Dublin’in giineyi daha zengin, kuzeyi
ise orta halli goriiniiyor. Dublin’in merkezi, O’Connell
Kopriisii ve civart olup kentin gezilesi yerlerinden; aligveris
ve yaya bolgesi Temple Bar ile tarihi Trinity College bu
civarda bulunuyor.

XVI. yiizyilda Ingilizler tarafindan kurulan Trinity
College’de okumak, bir donem Katolikler tarafindan giinah
sayilmis. Universitenin efsanevi kiitiiphanesinde; Latince
Incil’in resimli el yazmasi bir niishasi olan Kells kitab1 basta
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olmak iizere pek c¢ok degerli kitap bulunuyor. 800’li
yillardan kalan 340 sayfalik Kells kitabinin her giin bir
sayfas1 ziyaretgilere aciliyor. Kiitiiphanenin en etkileyici yeri,
200 bin civarinda tarihi kitabin saklandig, 65 metre
boyundaki Uzun Oda. Gorkemli kiitiiphanede ayrica,
Irlanda’nin en eski arp1 (liri) da goriilebilir.

Trinity Collage’in karsisindaki Temple Bar ise gece
hayatinin merkezi konumunda. Temple Bar ile birlikte buraya
komsu Grafton Caddesi, ayrica Liffey’in karsi tarafinda kalan
Henry ve Mary caddeleri; tinlii “Irish Pub”larin ¢ogunlukta
olduklar1 yerler. Grafton’un devamindaki O’Connell Caddesi
alisveris, biraz daha batida, Patrick Caddesi’nin arka
paralelinde yer alan Francis Caddesi ise antika meraklilarini
bekliyor.

Soyleyenlerin yalancisiyiz, Dublin’de pub’t olmayan
sokak yokmus... 600-800 pub oldugu ifade edilen Dublin’e
“Publin” diyen James Joyce da haksiz olmasa gerek. “Public
Houese”un kisaltilmasindan olusan adiyla esas olarak bir
sosyal merkez iglevi goren pub’lar, gezginlerin de baglica
ugrak yerlerinden... Dublin’in halen faal en eski pub’1 Brazen
Head, 1198 yilinda ag¢ilmis.

Dublin’de pub’larin yam sira Irlandalilarmn  gurur
markalarindan Guinness biralarinin  ve Old Jamesson
viskilerinin imalathaneleri de adeta bir miize gibi geziliyor.
Hatta Guinness Oniindeki hi¢ bitmeyen kuyruklara bakarak,
burasinin miizelerden c¢ok daha fazla ilgi gordiiglini
sOylemek miimkiin.

Dublin’in merkezi bir kesiminde, ¢ok genis bir alana
yayilan Guinness Brewery’in ge¢misi 1759 yilina kadar
uzaniyor. Dublin’de gezerken sik sik karsilasacaginiz dev

321



tankerler, gilinliik tiretimin 2,5 milyon varil oldugu sdylenen
Guinness biralarin iilkenin ve diinyanin her tarafina tasiyor.
(Abartili goriinen bu rakamin dogrusu varil degil de sise bile
olsa az degil...) Guinness Storehouse olarak adlandirilan ve
klasik bir Guinness bardagina benzetilen yedi katli binay1
gezdikten sonra {ist kattaki Gravity Bar’da {inli “siyah
bira”y1 tatmay1 unutmayin.

Guinness’i gezerken aklimiza geldi, sorduk; iinlii
rekorlar kitabinin hikayesi burada, Dublin’de baslamas.
Pub’larda ickiyi kagiran ve inatgiliklariyla taninan
Irlandalilarin tartismalar1 sik stk kavgaya déniisiince, bu
kavgalarin Oniinii kesmek isteyen Guinness yoneticileri
akillica bir ¢6ziim bulmuglar. En ¢ok tartisilan konularin
“dogru”larini, “gerektiginde” bagvurulacak bir kitap haline
getirerek bu kavgalar1 onlemeyi basaran Guinness, giderek
tiim diinyanin ilgisini ¢ekecek rekorlar kitabinin temelini de
atmis olmus...

Irlanda’nin Guinness kadar olmasa da iinlii bir markasi
daha var. The OIld Jameson’in iretildigi fabrika da tipki
Guinness gibi ziyarete acik. 1780 yilinda kurulan The Old
Jamesson Distillery’de: damitilmasindan figilanmasina kadar
[rlanda viskisinin {iretim asamalarinin gosterildigi fabrika
turu, bir bardak viski ikramiyla sona eriyor. Viski yapimi, bu
konuda iddiali iki ulus arasinda yillardir siiregelen bir
tartigma yaratmis. Tartigma damitma sayisindan ¢ikiyor.
Irlandalilar tadim daha da giizellestirdigine inandiklari igin
viskiyi ii¢ kez damitirken, iki kez damitan Iskoclar
“Irlandalilarin iki damitmayla iyi viski yapamadiklar1 igin
liclincliye gerek uyduklarimi” soylityorlarmis... Dublin’de
viskicileri  bekleyen bir adres daha var. Grafton
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Caddesi’ndeki “Viski Miizesi”, bir veya 1,5 saatlik turlarla
geziliyor.

Dublin’in dini yapilarinin en eskisi, mevcut ahsap bir
yapt iizerine XII. yiizyilda tas olarak yeniden yapilan Hz. isa
Katedrali. Yine ayni yiizyila tarihlenen ve Jonathan Swift’in
mezarin da bulundugu St. Patrick Katedrali ile 6liim tarihi
tim diinyada “Sevgililer Giinii” olarak kutlanan Aziz
Valentin’in mezarinin bulundugu Whitefriar Caddesi’ndeki
Carmelite Kilisesi Dublin’in 6nemli dini yapilari arasinda
sayilabilir.

Irlanda Ulusal Galerisi, Ulusal Tarih Miizesi, Ulusal
Arkeoloji ve Tarih Miizesi, Dogal Tarih Miizesi ve bir ¢esit
kent miizesi sayilabilecek olan ve eski kentin maketinin de
goriilebilecegi Dublinia, Dublin’de miize meraklilarina
Onerilebilecek baslica adresler.

1204 yilinda ingilizler tarafindan insa edilen ve 700 yil
siireyle Ingiliz egemenliginin merkezi olan Dublin Kalesi,
zamaninda protest Irlandalilarin hapsedildigi ve simdi miize
haline getirilen Kilmainham Gaol, 1916 Paskalya
Ayaklanmasi’'nin basladig1 ve ayrica 1966 yilinda IRA’nin
bagimsizlik bildirgesinin basamaklarinda okundugu Postane
binasi ile Ayaklanma’nin anisina yapilan bir anit parkin
bulundugu Parnell Meydani, Irlandalilarin miicadele ve
direnis ruhunu yasatan yerler olarak daha 6zel bir ilgiyi hak
ediyor.

Parnell Meydani’ndaki eski bir bina ise Dublin Yazarlar
Miizesi olarak diizenlenmis. Irlandali iinlii yazarlarin el
yazmalari, ilk baskilar vb. eserlerin sergilendigi bu miizeden
baska Dublin’deki iki mekan daha edebiyat meraklilar i¢in
ilging olabilir. Her ikisi de James Joyce’un adini tagiyan bu
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mekanlardan Kiiltiir Merkezi’nde kendisinden kalan fotograf,
mektup gibi c¢esitli hatiralar goriilebilir. James Joyce
Miizesi’ni ise daha sonra Dun Laoghaire’de gorecegiz.

Dublin’in yazarlar1 ve pub’lariyla oldugu kadar degilse
de kopriileri ve kapilariyla da unli. Liffey tizerindeki
kopriilerden baslayacak olursak; 1816 yilinda yapilan
O’Donovon Rossa ve Liffey Ha’penny (half a penny 'den) ile
1818 yilindan Fr. Mathew en eskileri. En yenilerden Samuel
Beckett Kopriisii ise  “lir’e  benzeyen mimarisiyle,
havaalanindan kent merkezine gelitken goze carpan ilk
yapilardan biri oluyor.

Kapilara gelince, kirmizi, sari, bordo, yesil, mavi,
kahverengi renklerdeki kapilariyla dikkat ¢ceken ve en giizel
orneklerinin ~ Georgian  Meydani’nda  gorebileceginiz,
Dublin’in iki katli sira evlerinin kapilarinin  hikayesi
neredeyse bir efsane olmus... Anlatildigina gore, 1902 yilinda
donemin kraligesi Victoria 6liince yas ilan eden Kral, Ingiliz
egemenligindeki her yerde kapilarin siyaha boyanmasini
emretmis. Londra emretmis emretmesine ama Irlandalilar bu
emre uymadiklari gibi, inadina kapilarint rengarenk
boyamislar. Bu konudaki bir rivayet de gece sarhos donen
Irlandalilarin, kendi evlerini kolay bulmalari igin kapilarinin
farkli renklerde boyandig: seklinde...

S6z evlere gelmisken, sehirlerarast yollarda tek tiik
rastladigimiz, saz catili geleneksel irlanda evlerinin bir
orneginin de St. Stephens Green’de bulundugunu not edelim.
Dublin’in genis yesil alanlarindan biri olan St. Stephens
Green’de ayrica James Joyce’un bir biistli de bulunuyor.

Adiyla Dublin’in  her yerinde, bir vesileyle
karsilastigimiz James Joyce; bir slire de Dublin’den kisa bir
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tren veya tekne yolculuguyla ulasilabilen tatil beldesi “Dun
Laoghaire”’de yasamis. Burada James Joyce’in yasadigi, tinlii
eseri Ulysses’de anlattigi ve de bugiin miize haline getirilmis
olan James Joyce Tower ile Samuel Beckett’in oyunlarmi
yazdig1 yer gezilebilir.

Ne Yenir, Ne Alinir, Nasu Gidilir?

Irish Stew (Kuzu etli patates yahnisi), Shepherd’s Pie
(Coban yemegi), Soda ([rlanda ekmegi), irlanda viskisi
(Ingiltere Kralicesi’'nin “Irlandali tek gercek dostum” dedigi
rivayet edilir.), Irlanda biras1 (ille de siyah ve ille de
Guinness, tek istisna Cork’taki rakibi Murphy’s) ve Irlanda
Kahvesi (viskili kahve) irlanda’nin 6ne ¢ikan “yerel
lezzetleri” arasinda sayilabilir.

Onceleri dini bir sembol iken simdi bir nevi nazar
bocugu islevi géren “yonca” ile olaganiistii giiclere sahip bir
cesit peri olarak tarif edebilecegimiz “elf” {iriinleri,
[rlanda’nin en popiiler hediyelik veya am1 esyalar1. Guiness ve
Jamesson logolu hediyelikler de dyle...

1973 yilindan beri AB {yesi olmasina ragmen
Schengen kapsamina girmeyen irlanda, Tiirkiye Cumhuriyeti
vatandaslarina vize uyguluyor. Gegerli Ingiltere vizesi
olanlar, Irlanda’ya vizesiz gecis yapabiliyor. THY,
Istanbul’dan Dublin’e her giin karsilikl1 iki sefer diizenliyor.
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Sakli Cennet: Umman

Cem Polatoglu

327



1977 yilindan beri sektorde (otel, c¢arsi, yurt disi acente,
profesyonel turist rehberi, acente sahibi) ITU Gemi Insaati
mezunu, Amerika’da Nord Caroline S.U. Master, Avusturya/
Vivana'da W.T.U.’de doktora c¢alismasi yapt. 1987 yilinda
Birlesmis Milletler’de Deniz Hukuku Departmanmnda (USA), 1988
yilinda IBM (Ispanya) ¢alismasinda bulundu. 10 seneyi askin yurt
dist deneyiminde Amerika, Ispanya, Italya ve Avusturya’da biiyiik
ve orta 6lgekli seyahat acentelerinde; Tiirkiye'de ise kisa stireli
ASYA TOUR ve DURU TURIZM c¢alisma deneyimli. JAYCESS
Geng Miitesebbisler Dernegi Tiirkiye Kurucu tiyesi. Yurda doniis
ve 1994 PRONTOTOUR 'un kurulusu. Devrederek 2003 yilinda
BARACUDATOUR un  kurulusu. 1994  yilindan  itibaren
TURSAB’da cesitli komisyonlarda gérevier. Son dort senedir
TURSAB Boguazici B.Y.K. iiyesi. Cok Iyi derecede Ispanyolca,
Italyanca, Ingilizce ve Almanca biliyor. Tiim dillerden T.C. Turizm
Bakanlhigi Kokartli Profesyonel Turist Rehberi. Evii ve 2 ¢ocuk
babasi.
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Bu hafta 5 giinliik bir Umman / Muscat turundayiz.
Otel, Muscat-Hyatt Regency. Adeta cennetteyiz. Muhtesem
manzara, yiizme havuzu, 6zel plaj, SPA’lar, seckin diinya
mutfagi vs.

Ertesi giin gezi ve ¢odlde konaklama i¢in sabahin
06:00’sinda otelden ayriliyoruz. Yol yok. Once tash dag
yollaridan bedevi kodyleri ve Grand Kanyon gezisi yapiyoruz.
Cole aksamiistii girebiliyoruz. Col, 6yle Dubai, Tunus,
Sharm’daki gibi turistik ¢ollerden degil. Ugsuz bucaksiz kum
¢olii. Kendimizi adeta okyanusun ortasinda saniyoruz. Gozler
diinyanin yuvarlak olduguna bir kez daha sahit oluyor.
Derinlemesine bakinca ufuk ¢izgisini net goriiyoruz. Colde
bizi ilk karsilayan hayvanlari 6nce kedi, sonrakini tavsan
zannediyoruz. Ancak yanildigimizi kisa siirede anliyoruz.
Bunlar “¢ol fareleri”.

Birkag  saatlik  yolculugun ardindan nihayet
konaklama yerimize vartyoruz. Ortada kale gibi dort duvarla
cevrili bir alan, icerisinde sira sira odalar mevcut. Elektrik,
benzinli jeneratorden geliyor. Klima yok ama vantilator var.
Odalarda koca koca bociisler, sinekler dolasiyor. Bazilar el
kadar. Moral bozmak yok. Aksam yemeginde yasam
kalitemizden 6diin vermemek adina ¢6l ortasinda 50 dolara
bir sise sarap agtirtyoruz. Plastik bardaklarimizi tokusturarak
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attan pardon Grand Hyatt’tan ¢ole diislisiimiizii kutluyoruz.
Gecenin esprisi “hayat (Hyatt) giizeldi”.

Yatma vakti geldi. Ancak bir-iki kisi disinda kimse
odalara girmeye cesaret edemiyor. Colde, diger turistlerle
birlikte yiiksek konumdaki beton sahanlikta toplandik.
Uyumaya calisiyoruz. Tepemizde yillardir bakmayi
unuttugumuz gokyiizli, elini uzatsak tutacagimiz 1s1l 151l
yildizlar1 seyrediyoruz. Iki metre &temizde ise mavi 151kl
sinek Oldiiren lamba. Hani sineklerin 15181  goriip
dokunduklarinda kizartma olduklarindan. Ancak alet o kadar
biiyiik ve akustik ki her birinin lambaya carpisinda c¢aaat diye
koca bir ses ve 151k gosterisine doniisiiyor ortalik. Uyumak
miimkiin degil. Kafaya diktigimiz bir sise freeshop mali viski
de kesmedi. Genelimiz; malum seyahat stresi ve ¢ol kosullar
yiiziinden def’1 hacetimizi gideremeden 3. giine girdik. Fare,
yilan korkusu da var. Igimiz dolu. Yattigimiz beton
sahanligin tim 1sistm1 viicudumuzda hissediyor, kendimizi
yerlilerin ¢orba kazanindaki beyazlara benzetiyoruz.
Corbanin ne b.. olacag: belli.

Dayanamadim, odaya attim kendimi. Ancak odada ne
havlu ne de kagit var. Ama fare ve hagerat korkusu ge¢miyor.
Hi¢ alafranga tuvalet gormemisler gibi tiinedim alafranga
tuvaletin {istiine. Ama¢ miimkiin oldugunca yerden uzakta
durmak. Oracikta kesfettim. Dikine olmuyor bu is! Neyse,
Yatma zamani. Sinek ve hagerati uzak tutmak amaciyla
vantilatorii direkt tepeme cevirdim. Tabii uyku sifir. Sabah
giinesin dogusunu seyretmek iizere yliksek bir kum tepesine
cikiyoruz. Genelde el-kol isareti ile anlagtifimiz soforiimiiz
Talal’a mimiklerimizi de katarak; “Aman fazla sarsma,
patlarim, bogulursun” demeye calistyoruz. Iste ¢oliin biiyiisii
burada.
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Kat’i sessizlik, ufukla kumun, gokyiizii ile glinesin
Opiismesine sahit olmak her seye deger. Kisaca Umman
turunda ekstra olarak satilacak bu ¢61 turunu “kil
miisterilerime” complimentary yani iicretsiz olarak vermeyi
diistinliyorum. Varsa sizin de gicik kaptiginiz miidiiriiniiz,
kaynananiz, miisteriniz bana yollayabilirsiniz...

Umman Eglencesi

Ugiincii giin aksami nihayet medeniyetteyiz. Yani
Baskent Muscat’ta. Cektigimiz acilari(!) unutmak adina
kendimizi bir eglence yerine atmak istiyoruz. En az 10 kisiye
soruyoruz. “Nerede g¢ilginlar gibi eglenebiliriz, miizik
dinleyebilir hatta dans edebiliriz?” Hemen hepsi tek bir adres
verdiler: “Happy Holiday” Aksam yemeginden sonra atladik
taksilere, iki erkek, yedi kiz girdik mekana. Amanin! Tiim
gozler lizerimizde. En arkaya oturduk. Miisteri paso erkek.
Los 1sikl1 sahnede bes tombul hatun. Bir tanesi cizirtili
mikrofona sarki sOyliiyor, digerleri bir ileri bir geri gidip
geliyor, sag el parmaklarini fiske yaparak sinek kovar gibi sol
kollarinda asagi yukari gezdiriyorlar. Ha, bir de kadinlar
miisterilerin gézlerine bakip ¢enelerini 6ne ¢ikartarak bir saga
bir sola “O” harfi g¢iziyorlar. Bakmayin Oyle, ben de
anlamadim ne manaya geldigini. Ama kadmnlarin genelinin
viicut yapilarim1 anlatayim: Memeler iki hentbol topu
bityiikliigiinde, kalgalar en az iki futbol topu. Iste burada ideal
viicut budur!

Neyse gelelim bu gece kuliibiiniin (ki bence pavyon)
raconlarina... Biz saskinlik, kizlarimiz korku ile etrafi
seyrederken 6n masamizda tek basina oturan entarili, sarikli
Ummanh kardesimiz ya miizikten ya da kadinlardan
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etkilenerek dans(!) etmeye basladi. Sonra da diger miisteriler.
Hareket soyle: Sol elle kendi poposunu sikarak tutuyor. Sag
el havada, kafa ve popo paralel ama zit yonlerde daireler
ciziyor. Ha bir de dil disarida bagiriyor ya da bégiiriiyorlar.
Bir deneyin liitfen. Cok egleneceksiniz.

Elinde her biri 50 santim uzunlugunda boncuk
kolyelerle dolanan bir adam dikkatimizi g¢ekiyor. Sahneye
cikip kadinlardan birine 5 adet kolye takiyor. Eli ile de
kolyeyi gonderen adami isaret ediyor. Kadin, bir tesekkiir
selami firlatip zilli bir esarbi kalcasina doluyor -ki bence
onlar bu capi karsilayabilmek amaci ile masa oOrtiisiidiir-
kolyeyi takan abinin masasina bakarak gobek atmaya
basliyor. Bir tane de tag var. O takilirsa kadin i¢in en biiyiik
onur oluyor ve sahne baslarindaki kiiciik platforma ¢ikip,
gonderen kisi i¢in 6zel olarak oynuyor. Her parca bitisinde de
kolyeler taglar geri ¢ikartiliyor.

Bir ara tim garsonlar kapidan giren adama
kosturuyorlar. Bir hiirmet, bir nezaket. Entarili adami daha
once silislenmis “kafa masa”ya oturtuyorlar. Oglu ile gelmis
belli. Raconu 6gretecek. Delikanli, 17-18 yasinda var ya da
yok. Tim dansoézler tek tek bir hosgeldin gobegi atiyorlar
agaya. Aradan bir 10 dakika geciyor, masamiza ictigimiz
ickilerden birer adet daha geliyor. “Bu nedir?” diye
soruyoruz. Garson ikrami yaparken kafa masadan geldigini
sOyliiyor. Hostt olup hisimla yan masaya bakarken heniiz
sakal1 bitmemis entarili Arap delikanlisi mahcup bir edayla
kafayr Oniine egiyor. Yani kendi usuliince bizi selamliyor.
Neyse biz de Umman usulii sag elimizi kalbimize gotiiriip
“eyvallah” hareketi ¢ekiyoruz. Kisaca, ortama ¢abuk adapte
oluyoruz. Bizim kizlardan biri, adin1 “Biilent” taktigimiz
kadina 5’lik kolye gonderiyor, diger kizlarimiz da bagliyor
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gobek atmaya, fikir fikir oynamaya. Sahnedeki kadinlar, org
calan abi, garsonlar ve tiim miisteriler sok!.. Ardindan
cilginca alkis. Veeeeeee bildiniz; “kolye” geliyor... Diger
miisterilerin bakislarindan iirkiiyoruz ve nas-nas. Basimiza
bir i3 gelmeden mekandan uzama vakti gelmis. Sonradan
Ogreniyoruz ki, bizim otelin yaninda da benzeri bir pavyon
var. Artik aksamlar1 baska program yapmaya gerek yok.
Doniiste de tesekkiir yemegini Beyoglu pavyonlarinda
yapariz umarim.

Kinder Surprise Kadinlar

Umman hakkinda derin bilgilerimizi giinde 12 saat
birlikte seyahat ettigimiz rehber soforlerimizden 6greniyoruz.
Diger Umman detaylar1 asagida. Ancak enteresan olan,
soforiimiiz Ali’nin babas1 gibi 9 veya daha fazla kadinla evli
olan Ummanlilar var. Sorduk Ali’ye. Dedi ki: “Hele babamin
zamaninda tiim kadinlar peceli. Kadinlar1 ogullar1 i¢in anne
seciyor. Erkekler evlendikten sonra kadin1 goriiyor, taniyor.”
Ali buna “Kinder Surprise” usulii diyor. Kadin1 da ¢ikolatali
yumurtayr da satin alip paketi (pegeyi) agtiktan sonra
gorebiliyorsun i¢indekini. Peki, ya erkek begenmezse kadini
diye soruyoruz Ali’ye?. “Problem yok. Anne, bu olmad1 bir
tane daha.. Bu da olmadi. Bu vyaslandi, bu zayifladi
(Umman’da éyle), cirkinlesti, huysuz c¢ikti der yenisini
alirlar” diyor

Son ciimlelerimi bir iki gézlemime ayirayim.

- Ornegin, her benzin doldurduktan sonra arabayi
sOyle bir sallayip, bos yer agip depoyu tamamliyorlar.
Arabanin i¢inde ve olayr bilmiyorsaniz sarsilirken her
seferinde gaspa ugradiginizi santyorsunuz.
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- “IBM” sistemi tiim Arap iilkelerinde oldugu gibi
burada da gegerli. Yani (I) insallah — (B) Bukra — (yarin) ve
(M) Magallah. Garsondan kola isteseniz “Bukra ingallah”
diyecek. O derece.

- Her yer, dag-tas, cadde-sokak kegi dolu. Ozgiirce,
bizdeki sokak kopekleri gibi dolasiyorlar.

- Bir iki insaat firmamizin yan1 sira, Sisecam, Ulker,
Kent her vyerdeler. Bilhassa Antakyali Tirk restoranlari
popiler yerler.

- Hemen tiim erkekler entarili. Bulunduklar1 sosyal
statiiyli kafalarindaki sariklarin renkleri ve sarig detaylari
belirliyor.

Son s6z: Heniiz bozulmamis dogasi, iirperten
biiyiileyici daglari, derin kanyonlari, yemyesil vadileri, halkin
misafirperverligi, yerel mutfagi, Uzak Dogu’yu aratmayan
muhtesem otelleri, Kizildeniz’e asik atan denizi, dalgiclar
i¢cin onlarca batik ve baliklar1 ile Umman goriilmesi gereken
en Onemli Arap llkelerinden biridir. Ve turizm hala bakir.
Firsati kacirmaym. Cuba Ornedi Oniimiizde. Artik tadi
kalmayabilir. Yarin Umman’1 gérmek i¢in ¢ok gec olabilir.

Resmi ad1i: Umman Sultanlig.

Bagkenti: Muscat (Niifusu: 90.000)

Diger 6nemli sehirleri: Matrah, Mirbat, Suveyh, el-
Habura.

Yiiz 6l¢timii: 306.000 kilometrekare.

Niifusu: 1.700.000.

Kilometrekare basina diisen insan sayisi: 5,5

Niifus artis hizi: Yiizde 4.

Etnik yap1: Niifusun yiizde 73,5’1 Arap, ylizde 19’u
Beluci, yiizde 3’ti Farisi (franli), ylizde 2’si Urdu
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(Pakistanli), yluzde 1,7°si Sevahili ve kalam1 da
Hindistanl1’dur.

Dil: Resmi dil Arapgadir.

Din: Resmi din islam.

Cografi durumu: Orta Dogu iilkelerinden sayilan ve
Arap Yarimadasi’nin giineydogusunda yer alan Umman,
kuzeyden Birlesik Arap Emirlikleri ve Basra Korfezi,
kuzeydogudan Umman Korfezi, giineyden Hint Okyanusu,
batidan Yemen, kuzeybatidan Suudi Arabistan ile ¢evrilidir.
En yiiksek yeri “Cebeli Ahdar” (Yesil Dag, 3108 metredir).
Topraklarinin yiizde 5’1 tarim alani, az bir kism1 orman, kalan
kismi ise biiylik dlgiide ¢oldiir. Tarima elverisli arazilerinin
¢ogunu sahil boyunca uzanan ovalar olusturmaktadir.
Umman’da sicak ve kurak bir iklim hakimdir. Sahil bolgeleri
i¢ bolgelere gore daha ¢ok yagmur alir. I¢ kesimlerde sicaklik
bazen 54 dereceye kadar yiikselir. Umman Korfezi kiyisinda
yer alan baskent Muskat’ta yillik sicaklik ortalamasi 28,4
derece, yillik yagis ortalamasi ise metrekareye 106
kilogramdir.

Yonetim sekli: Umman, sultanlikla yonetilmektedir.
Sultanlarin  harici imamlarindan olmas1 gelenegi 1820
yilindan sonra kalkmugtir. Sultan olduk¢a genis yetkilere
sahiptir. Umman; BM, IKO (Islam Konferans: Orgiitii), Arap
Devletleri Birligi, Korfez Isbirligi Konseyi gibi uluslararasi
orgiitlere tiyedir.

Tarihi: Resulullah (a.s.) zamaninda Umman, Ca’fer
ve Abd adinda iki kardes tarafindan yonetiliyordu. Onlardan
onceki yonetici ve bu iki kardesin babalar1 olan Culenda ise
[ranlilar tarafindan Umman kral1 olarak taninmisti. Umman o
zaman bir Iran sdmiirgesi gibiydi. Resulullah, H. 7 yilinda
(M. 628) diger devlet yoneticilerine oldugu gibi Umman
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krallarina da bir dine davet mektubu génderdi. Umman’n iki
hiikiimdariin bu mektuba nasil cevap verdikleri bilinmiyor.
Ancak her ikisi de kisa bir siire sonra Miisliiman olmustur.
Miisliman olmalarindan sonra Umman’in iki yoneticisi
olarak Islam devleti tarafindan da tanindilar. Ancak
Resulullah (a.s.)’in  mektubunu Umman hiikiimdarlarina
gotliren Amr bin As (r.a.) bu iilkeye 6zel vali olarak tayin
edildi. Amr bin As (r.a.) orada islam’1 yaymak, Miisliiman
olanlardan zekat toplamak ve Islam devletine verilmesi
gereken diger vergileri almakla gorevlendirilmisti. Hz. Ali
(ra.) doneminde ortaya ¢ikan siyasi karisikliklarin
Umman’da ciddi yankilar1 oldu. Bu ylizden Haricilik bu
tilkede hizla yayildi.

Hatta Umman bu mezhebin merkezi haline geldi ve
Hz. Ali (r.a.)’nin ordusu karsisinda yenilgiye ugrayan
haricilerin ¢ogu bu ilkeye sigindilar. Umman haricileri
Emeviler doneminde bagimsiz devlet kurma istegiyle
ayaklandilarsa da bu arzularmi gergeklestiremediler. Ancak
748 yilinda Umman’da oOrgiitlenerek kendi imamlarim
sectiler. Ilk harici imam1 olarak da yukarida adi gegen eski
Umman krali Ciilenda’nin torunlarindan olan Ciilenda
secilmistir. 752 yilinda da Umman’da Abbasiler’e tabi bir
harici yonetimi kuruldu. Bu tarihten sonra Umman’t harici
imamlar1 yonetmeye basladi.

[lk imamlar Ezd kabilesine mensup oldugundan
onlara Ezdiler denmektedir. (Yine Ciilenda’nin soyundan
gelmeleri dolayisiyla Ciilendiler olarak da adlandirilir.) 913
- 928 yillar1 arasinda iilkeyi Benu Same krallar1 yonetti. 928 -
951 yillar1 arasinda da Vecihiler yonetimi ele almiglardir.
Ancak bu donemde harici imamlart halk arasindaki
otoritelerini yine korumuglardir. 951 yilinda imamlar devlet
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yonetimini tekrar aldilar. 1154 yilinda devlet yonetimi
Nebhani krallarina gegti. Nebhanilerin yonetimi, 1406 yilina
kadar siirdii. Imamlar bu déonemde de halk arasindaki dini
otoritelerini korumuslardir. 1406 yilindan sonra ise yeniden
devlet yonetimini ele aldilar. Bu anilanlar her ne kadar
Umman’da ozerk birer yonetim kurdularsa da disarida
sirastyla Abbasiler’e, Buveyhiler’e, Selguklular’a,
Mogollar’a, Harezmsahlar’a, Celayirliler’e, Timurlular’a ve
Safeviler’e tabi olmuslardir. Ancak bu tabiiyet s6z konusu
yonetimleri Umman tizerinde fazla s6z sahibi kilmiyordu ve
sembolik bir bagliliktan ibaret kaliyordu.

1517 yilindan sonra Umman, Osmanli niifuzuna
girdiyse de bir Osmanlhi eyaleti olmadi. XVI. ylizyilin
baslarindan itibaren Portekizli somiirgeciler Umman
kiyilara cikarak Muscat’1 ve sahildeki diger bazi bolgeleri
isgal ettiler. I¢ kesimlerde ise yine yerli ydnetim hiikmiinii
sirdiirdii. 1624 yilinda Umman halki Ciilendi imamlarinin
yonetimlerine karsi ¢ikarak imamlar silsilesinde yeni bir
devir agt1.

Bu tarthte 1mamliga ve devlet yonetimine
Ya’rubilerden Nasir bin Miirsid getirildi. Yarubilerle
Portekizli isgalciler arasinda siddetli carpigsmalar oldu ve
1650 yilinda I. Sultan zamaninda Portekizli isgalciler lilkeden
tamamen ¢ikarildi. Ya’rubiler’in yonetimi, 1741 yilina kadar
stirdli. 1741 yilinda daha 6nce Ya’rubilerin Sohar valisi olan
Ahmed bin Said bin Muhammed hiikiimdarliga secildi.
Ancak Ahmed bin Said’in “imam” unvami almasit 1750
yilinda gerceklesmistir.

1783 yilinda Muscat resmen bagkent ilan edildi.
XVIIL yiizyilin sonlarinda Ingilizler Umman’la ilgilenmeye
basladilar ve 1800 yilinda Umman sultaniyla Dogu Hindistan
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sirketi arasinda bir anlagsma imzalandi. Bu anlagmanin verdigi
hakla adi gegen sirketten bir memur Umman’in bagkenti
Muscat’a yerlesti. Umman hiikiimdar1 daha sonra Fransa’yla
da iliskilerini siklastirdi. Ancak Ingilizler, 1850 yilindan
sonra Arap Yarimadasi’ndaki bazi bolgeleri isgal ederek
bolgedeki niifuzlarini artirdilar. 1854 yilinda Umman’a ait
Huryan - Muryan adalari Ingilizler’e birakildi. Boylece
Umman iizerindeki Ingiltere ile Fransa rekabetini Ingilizler
kazanarak,

1917 yilindan sonra bu iilkeyi tamamen kendi
niifuzlarina aldilar. Ancak Umman’daki geleneksel saltanat
varhgimi ~ siirdiirdii.  Ingilizler zaman iginde Umman
sultanlariyla imzaladiklar1 anlagmalarla bu iilke iizerinde
genis ticarl ve siyasi ayricaliklar elde ettiler. Umman, 20
Aralik 1951 tarihinde bagimsizligini ilan ettiyse de Ingiltere
i¢ karigikliklardan yararlanarak bu {ilke iizerindeki siyasi
niifuzunu devam ettirdi. Bagimsizligin ilan edildigi tarihteki
Umman sultan1 IV. Said’di. 1970 yilinda sultanliga
Ingilizlerin destekledigi ve halen bu gorevi yiiriiten Kabus
bin Said getirildi. Kabus, kendisini istemeyen halk
kitlelerinin ayaklanmalarina karsi Ingiltere’den askeri yardim
alarak tahtin1 koruyabildi.

Dis problemleri: Yemen’le Umman arasinda uzun
yillar anlagsmazliga yol acan siir meselesi, Ekim 1992
tarihinde imzalanan bir anlagsmayla sonuglandirildi. Bu
anlasmadan sonra iki ilke iligkileri diizelme yoluna girdi.
Hiirmiiz bogazinin kullanimi konusu,

Umman’la Korfez’de ¢ikar1 olan diinya {ilkeleri
arasinda zaman zaman problem olusturmaktadir. S6z konusu
iilkeler, Bogaz’in serbest gecise acik olmasini isterken
Umman sadece tehlike olusturmayan gemilerin gegisine agik
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olmasini ve bu konuda kendisine denetim yetkisi taninmasini
istemektedir. Ancak Umman bu istegini kabul ettirmekte
kullanacagi bir yaptirim giliciine sahip olmadigindan
genellikle Korfez’de ¢ikart  olan iilkelerin  dedikleri
olmaktadir. Umman yine de meselenin pesini birakmiyor.

Islami Hareket: Umman Miisliimanlarmm yiizde
70’ini Ibadiler olusturuyor. 1820 yilindan énce sultanlarm bu
mezhebin imamlarindan olmasi sarti vardi. (Bkz. Din,
Yonetim ve Tarih kisumlari.) Ibadilerin kendilerine 6zel bir
dini hiyerarsileri ve egitim sistemleri var.

Ancak Bati’nin etkisindeki yonetimin dini ydnden
bilgilenmeyi ¢ok fazla 6nemsemeyen ve gerek kisisel hayata
gerekse toplum hayatina dinin yon vermesi i¢in herhangi bir
caba harcamayan tutumu Siinnilerle birlikte Ibadileri de
etkiledi. Bununla birlikte son yillarda Umman’da da gerek
Ibadiler ve gerekse Siinniler arasinda yeniden bir Islami
suurlanma ve uyanis hareketi basladi.

Bu, genglik 6zellikle tiniversite gencligi arasinda daha
bariz bir sekilde goriiliiyor. Ydnetim toplumdaki bu Islami
uyanis1 dikkate alma geregi duyarak iiniversitelerde Islami
Ol¢iiler dogrultusunda bazi diizenlemeler yapti. Bunun yam
sira bir yerlesim merkezinde ilkokula giden kiz Ogrenci
sayisinin 100’0 bulmasi halinde kiz 6grenciler i¢in ayr1 bir
okul agiliyor.

Halkin dini hassasiyetini dikkate alan buna benzer
daha bagka diizenlemelere de gidiliyor. Ancak ydnetim
dizginleri elinde tutmak ve bir muhalefet olusmasina zemin
hazirlayacak sartlarin ortaya c¢ikmasini engellemek ig¢in
orgiitsel caligmalara pek firsat vermiyor.

Ekonomi: Umman ekonomisi Oncelikle petrole
dayanir.
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Para birimi: Umman Riyali = 2,58 USD.

Gayri safi milli hasilasi: 9 milyar 605 milyon dolar.
(Yillik safi artig: Yiizde 3,5.)

Kisi basina diisen milli gelir: 5650 dolar.

Dis ticaret: Thrag ettigi iiriinlerinin basinda ham petrol
ve dogal gaz gelir. Thracattaki payi, yiizde 91,5.

Sanayisi: Petrolle ilgili tesisler gelir.

Egitim: Okuma yazma bilenlerin oran1 yilizde 42°dir.

Saglik: 968 kisiye bir doktor diismektedir.
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Kamukali Turkanalilar

Ali Sami Palaz
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1973 yilinda Konya'da dogan Palaz’in hayatinda olaylar hizla
gelisti. Bu hizli hayat icerisinde, iiniversite bitirip ticaretle de
ugrasti. Ama her ikisi de kendisini “seyahat etmek” kadar mutlu
etmedi. Stirekli olarak seyahat etmenin isi olmasini istedi. Bu
nedenle 2003 yilindan itibaren “Kése Bucak Diinya” isimli gezi
izlenimi belgeselini ¢ekmeye basladi. Belgesel ¢ekimleri igin
yvaklasik 40 ayrt iilkeye gidildi. Bu belgeseller, 30 kadar cesitli
ulusal ve yerel kanalda yayinland: ve yayinlanmaya devam ediyor.
Yeni ¢ekimleri devam eden belgesellerin yayin danismani ise Prof.
Dr. Orhan Kural.

2010 yummda “Kése Bucak Diinya” dergisini yayimlamaya
baglayan Palaz, seyahat ve kiiltiir-sanat i¢erikli derginin su an 26.
sayisum yaymlamakta olup derginin yayin danismanhigini ise yine
Prof. Dr. Orhan Kural iistlenmektedir.

Ayrica bir¢ok ulusal ve yerel gazete ve dergilerde gezi ve kiiltiir
sanat igerikli yazilar yazmaya devam ediyor. Seyahat etmenin
insant her yonden gergek bir insan yaptigina inanan Palaz, su an
sekiz yasindaki oglu Kayra Babil’in de seyahati sevmesi igin onu
yanminda gétiirmeye gayret ediyor.
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Kakumali Turkanalilar, Kenya’nin kuzeybatisinda
“Turkana GOli” ¢evresinde yasamlarini siirdiiriiyor. Turkana
Goli’ne ismini bu kabile vermis. Cogu bu bolgede olmak
lizere tim Afrika’da yaklasik 200.000 Turkanali var. Diger
tim kabilelerin tirstigi  Turkanalilarin hobileri arasinda
Uganda’da bulunan kabilelere baskinlar  diizenleyip
ellerindeki hayvanlara el koymak, eften piiften sebeplerle
onlarla ¢atigmaya girmek gibi asice seyleri saymak miimkiin.
Kenya devleti bile bu kabileye pek ilismiyor!

Gok tanricasina inantyorlar; tanriga, kabilenin
biiyiiclisii vasitasiyla kendileriyle bag kuruyor. Kabile
icerisinde kegi sayisinin ¢okluguna gore soz haklar1 var.
Diger kabilelerdeki “klan” olgusu yerine, “leopar” ve “tag”
olgusu var. Baba leoparsa oglu tas, onun oglu yine leopar
oluyor. Bu ne ise yariyor? Bir giin kabile reisi, “Biitiin taglar
toplansin, su isi yapacagiz” dediginde toplanip o isi iste taslar
yapiyor.

Basit sazliklardan yapilmis evlerde yasiyorlar. Siki
durun! Afrika’nin en saldirgan, asi, yayilmaci ve ne somiirge
doneminde ne de bugiin kontrol altina alinamayan kabilesi
“Turkanalilar” bunlar. Saka bir yana asil ve dik duruslar
nedeniyle bdyle goriildiiklerini diistiniiyorum. Bir de,
Turkanali ¢ocuk meselesi var ki ona bu yazimda
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derinlemesine deginemeyecegim zira konu ¢ok derin; ta 1,8
milyon yil éncesine dayaniyor. Ozetle, yas1 11 ile 13 oldugu
tahmin edilen bu ¢ocugun iskeleti, Turkana Goli kiyisinda
bulunuyor. Bu konuyu bagka bir yazida ayrintili olarak
anlatacagim, ingallah.

Bolgede yillar once beyaz adamin goriilmesiyle
kurakligin giderek arttigina inaniyorlar. Gok gilirlemesini,
tanrigalart ve seytanin kavga etmesi olarak yorumluyorlar.
Bugiin “su i¢in” baz1 bolgelerde giinde 20 kilometre uzaga
yiirlimek zorunda kalan Turkanalilar, bazen de kurumus nehir
yataklarini kazarak suya ulasiyorlar.

Gelelim  benim  Turkanalilar ile tanigmama.
Nairobi’den 2 saatlik bir ucak yolculuguyla Lodwar’a ve
oradan adi “yol” olan ama benim yola hi¢ benzetemedigim
bir araziden 3 saatlik bir kara yolculugu ile Kakuma’ya
ulastyorum. Birlesmis Milletler (BM)’in miilteci kampinin da
bulundugu Kakuma, Kenyalilarin bile unuttugu, BM’in
diinyada “yagsanmasi1 en zor” bolgelerden kabul ettigi bir
cografya. Aksam saat 22 civarinda ulastigim Kakuma’da
konaklayacak bir yer olmadigi ig¢in 85 kilometre &tede
bulunan Lakichoggio’ya gidiyorum. Boynu boncuklu
kadinlar kabilesi olarak namlarini duydugum Turkanalilar ile
hasir nesir olma diisiiyle uykuya daliyorum.

Ah nereden bilebilirdim ki bunlarin, Afrika’nin en
savasclt ve en gozii pek kabilesi oldugunu. Daha onceleri
Masaililer ile ahbaplik etmisli§im oldu. Bir Masaili’ye,
“Acaba fotografinizi cekebilir miyim?” diye sordugumda
aldigim cevap gelende, “Parasini ver, ¢cek gardas! Nasil poz
vermemi istersin? Dur, su cep telefonumu saklayayim da dyle
¢ek” derdi.
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Minik Asalari ve Oturaklart

Sabahleyin boyunlarinda rengarenk 5 kilogram
agirliginda boncuklar1 ve geleneksel kiyafetleriyle Turkanali
kadinlar1 goriir goérmez, fotograflarint ¢ekmek icin hamle
yaptyorum. Kars1 hamle ise gecikmiyor; sanki kadinlara silah
dogrultmusum gibi bana tepki veriyor ve hep bir agizdan
garip sesler ¢ikariyorlar. Kabilenin ellerinde “asa” ve minik
“oturak”lar1 bulunan erkekleri, asalarin1 yere sertce vurarak,
uyar1 atis1 yapip lizerime yiirliyorlar. Tuirst sevmeyen bu
kabileye icten ice saygi duyuyorum. Diger kabileler gibi
turistin oyuncagi olmamaislar. Para pul teklif etseniz de durum
hi¢ degismiyor. Asla sizinle muhatap olmak istemiyorlar ve
sizden de -ne isiniz varsa goriip- derhal bdlgelerini
terketmenizi istiyorlar.

Asaletlerine vurgun olmamla birlikte onlarla iletisim
kurmanin yollarim1 artyorum. Cogu fakir, gercekten aclik
smirinda yasam siiren insanlar. Buna ragmen erkekler
baslarinda keceden yapilmisa benzeyen yesil bir sapka,
ellerinde asalar ve kiiciik oturaklari ile geleneksel kiyafetleri
icinde arz-1 endam ediyorlar.Yediden yetmise kadar tiim
kadinlar, geleneksel kiyafetlerinin yanm1 sira boyunlarindaki
“boncuk”lar1 ile oradan oraya dolasiyorlar. Oradan oraya
dolastyorlar, dedigime sakin bakmayin. Is¢i karincalar gibi
oradan oraya giderken gordiiglimiiz bu insanlar; ya su i¢in, ya
hayyvanlar1 i¢in ya da baska hakli gerekgeyle her giin
kilometrelerce yol katediyorlar.

Erkeklerin  “uzun boy”lart  dikkatimi ¢ekiyor.
Ellerinde asa ve oturulan kismi 15 ila 20 santimetre kadar
olan ve deri bir tutacakla siirekli yanlarinda tasidiklari
“oturak”lar1 var. Saglar1 6zenle kesilmis; ayrica saclarina ya
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bir sapka ilistirilmis ya da bir tiig ilistirilmis. Yorulduklari
zaman ellerinde tasidiklart kiigiik oturaklarina oturup
soluklaniyorlar. Bu oturagi ben de denedim. Oturulan kismi
5-10 santimetre, ylksekligi ise asagi yukari 8 santimetre
kadar olmasina ragmen oturagin hayret verecek derecede
rahat bir yapis1 vardi. Hatta bu oturagi -evdeki koltugumdan
bile rahat buldugum igin- allem edip kallem edip bir sekilde
edindim eve getirdim. Simdi zaman zaman ona oturup
televizyon seyrediyorum.

Tim bunlar olduguna gore, iletisim kurmanin
yollarin1 arama etabini atlamis, Turkanalilar ile iletisime
ge¢misim. Nasil mi1 oldu? Allah yardim etti, diyelim.

Ozetle sunu sdylemem gerekirse Turkanalilar, su igin
ya da hayvanlart ic¢in kilometrelerce yol kat etmek
zorundalar. Yine tiim bunlar i¢in sik sik ¢atigsmalar yasaniyor.
Anlatmaya giiclimiin yetmedigi zorlukta bir yasamlar1 var.
Tim bu zorluklara ragmnen bir Turkanaliyr gordiigiiniizde
ona imreniyorsunuz. Ciinkii gayet onurlular ve dimdik
durmaktan geri kalmiyorlar. Zaman zaman onlar sefil bir
halde goriiyorum. Yine de kendi yaptiklar ickiyi i¢ip sarhos
olmus halde olan, dere yataginda kazdigi ¢ukura egilmis
camurlu suyu igmeye ¢alisan ya da kesilmis bir hayvanin —
neresi bile belli olmayan ve et demeye bin sahidin bile
yetmeyecegi— toz toprak icindeki 50 gram et benzeri bir
parcaytr almaya calisgan Turkanalilar1 da goriiyorum. Ama
ayn1 adam veyahut kadin, pazarda karsiniza asilzade edasiyla
cikiveriyor ve bu davranis onlara pek de yakisiyor.

Bu arada Turkana bolgesi arkeolojik bulgulara gore,
insan 1rkinin dogdugu ve yayildigi yer olarak da biliniyor.
Turkana Golii civar1 “fosil” agisindan zengin bir bolge. Bu
ilging cografyay1 kesfetmeniz dilegiyle hosg¢a kalin.
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Tiyatronun Tepesine
Tiirk Bayrag Diktik

Ali Poyrazoglu
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Ali Poyrazoglu, Istanbul’da dogdu. Konservatuvarda Tiyatro
béliimiinii bitirdi. Ingiltere’de ve Fransa’da tiyatro okudu. Sehir
Tiyatrolari'nda oyunculuk yagamina basladi. Ulkemizin énde gelen
ozel tiyatrolarinda oyuncu ve yonetmen olarak ¢aligti. 1972 yilinda
Ali Poyrazoglu Tiyatrosu'nu kurdu. Tiirk ve diinya yazarlarinin
modern oyunlarini sergiledi ve yonetti. 30 filmde bagrol oynayan
Poyrazoglu, 45 oyunu Tiirkce’ye ¢evirdi. Cevirilerinin bir kismi
basildi, hepsi tiyatrolarda sahnelendi. Sayisiz radyo ve televizyon
oyunu yazdi, yonetti. Yunanistan'da, Almanya’da, Isvicre'de ve
Ingiltere’de  oyunlarini  sergiledi. 1998 yilinda Amerika’da
Broadway’de sergilenen ve biiyiik ilgi géren “Pera Palas” adl
yapimda bagrollerden birini oynadi. Yazilari, ¢esitli dergilerde ve
gazetelerde yayimlandi. Kiss FM de 5 yildir biiyiik bir ilgiyle takip
edilen “Goélgede Muhabbet” adli programda izleyicileriyle
bulusuyor. Tiyatro oyunlarindan bazilari: “Diisenin Dostu”,
“Evet, Evet, Evet”, “Hakkimi Ver Hakki”, “Gézlerimi Kaparim,
Vazifemi Yaparim”, “Deliler Bosandr”, “Cilginlar Kuliibii” ...

* Bu boliim, Ali Poyrazoglu'nun Can Yaywnevi tarafindan 1999
yilinda yaymmlanan “Odiing Yasamlar” isimli eserinden kendisinin
onayiyla alinmistir.
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Turgut ¢ok yakisikli, ¢ok hos, ¢cok basarili, etkileyici
bir Tiirk aktoriidiir. Kadin-erkek, herkes ona bayiliyor.
Ekibiyle birlikte sergiledigi oyunlar c¢ok begeniliyor;
tiyatroda c¢ok zor olan bir seyi de gerceklestiriyor, rahat
gecinecek kadar para kazaniyor. Turgut’un herkese miithis
cekici gelen bir 6zelligi var; ¢cok muntazam kafasinda fazla
sa¢ yok, Turgut kel; bu yiizden de her ne kadar yiiziine Baba
Turgut dense de, piyasada Kel Turgut olarak biliniyor. Yasi
da biraz geckince, orta yasin hayli iizerinde, olsun ne gam!..
Seviliyor, begeniliyor. Giinlerden bir giin, Istanbul’a eski
amlarinin pesinde dolasmaya gelen, Istanbul’da dogmus
biiylimiis, zengin bir kontla evlenip -nedense kontlar hep
zengin oluyor- Fransa’ya gog¢miis Kontes Mona Lisa gelir.
Oyununu seyrettigi Kel Turgut’a asik olur. Turgut’u
Fransa’ya gotiiriip, orada yildiz yapmaya karar verir.
Kontes’in iistii acik arabasiyla, ayin beslik simit gibi parladig:
bir gece Bogaz’da dolasirlarken, Kontes i¢ giciklayict sesiyle
Kel Turgut’un kulagma fisildar: “Turgut, Paris’te sana en
biiyiik tiyatroyu tutacagim, hangi oyunu oynamak istersin?”
Turgut bir an disiinlir, yanitlar: “Musahipzade Celal’in
Istanbul Efendisi’ni.” Turgut iyi bir se¢im yapmustir; ciinkii
Turgut gercek bir Istanbul efendisidir.

Hemen Paris, acele tiyatro, derhal provalar. Kadro
muhtesem, Kontes’te ¢evre genis. Muhtesem bir agilis... Ilk
gece Kontes, Paris’in biraz disindaki malikanesinde biiyiik
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bir davet veriyor. O gece, lapa lapa kar yagmakta. Her yer
bembeyaz kesilmis. Tiyatronun yoneticisi gazetelerde o sabah
cikacak elestirileri beklemek icin Paris’te kalmis. Giin
dogarken Kontes’in genis arazisinde, ufuktan karlarin iginde
hizla gelen bir cenaze arabasi beliriyor. Iginden tiyatronun
yoneticisi iniyor, arabanin arkasi agiliyor, siyah bir tabut
indiriliyor karlarin istiine. Herkes Kontes’in verandasindan
olay1 izliyor. Kontes bembeyaz tuvaletiyle pirlantalar i¢inde.
Turgut siyah frag1 ¢cekmis, yiizii asik. Bu tabut ne demek ola
Ki... Hayra alamet bir durum degil. Kontes bir isaret ¢akiyor,
usaklar yerlere kadar uzanan beyaz bir kiirk koyuyor omzuna.
Iki beyaz taz1 getiriliyor. Karlarin iistiinde, bembeyaz kiirk,
iki beyaz tazi, resim miithis. Kontes dyle istiyor hep, resim
miithis olsun, miithis... Yonetici siyahlar i¢inde tabutun
basinda. Simsiyah tabut, cenaze arabasi, mezarlik¢1 kiliginda
tiyatro yoneticisi... Belli ki piyes iki seksen yatmis. Durum
aynasiz! Kontes tabuta dogru ylriiyor. Herkes nefesini
tutmus ardindan bakiyor. Kel Turgut, “Ulan Istanbul’da
fiyakamiz yerindeydi, ne halt etmeye bu karinin pesine takilip
buralara geldik. Hayvan Fransizlar, ne anlar Musahipzade
Celal’den!...” diyor. Bembeyaz bir sessizlik. Kontes egiliyor,
tabutun kapagini agiyor. Tabutun i¢inden binlerce rengarenk
kelebek firliyor dogan giine karsi. Saka, saka! Oyun cok
begenilmis; gelsin sampanyalar, gelsin havyarlar. Turgut
cosuyor, Fransizlara karlar iistinde Istanbul ciftetellisi
Ogretiyor.

Evet, bir vard1 bir yok simdi. Evvel zaman i¢indeydi
kalbur saman. Bir zamanlar biz Sisli"deki Umit
Tiyatrosu’nda, seyircinin besigini tingir mingir sallar idik.
Ben, Giilriz Sururi, Engin Cezzar, Aydemir Akbas, Erden
Alkan, Suzan Ustan, Celile Toyon, Bilge Sen. Ha bir de
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Turgut Borali’yla Biilent Erbasar her gece c¢ikar oynar,
insanlara masallar anlatir, sonra da arkamiza doner bakardik
ki bir arpa boyu yol gitmisiz. Simdi konfeksiyoncular ¢arsisi
olan Umit Tiyatrosu’nda her aksam oyundan dnce yaptigimiz
kulis girgirlarinin basinda Kontes’le Turgut’un maceralari
gelirdi. Bitmez tiikenmez bir sozel tefrika... Kontes, Biilent
Erbasar; “Diisenin Dostu” oyunundaki Mona Liza adl
karakteri ¢ok biiyiik bir basariyla oynadigi, yiizii de Mona
Lisa kadar giizel oldugu icin. Unlii Tiirk aktorii Kel Turgut da
Turgut Borali; iinlii aktor, Tiirk ve kel oldugu i¢in.

O ara “Anjelik” filmleri ¢ok moda. Anjelik ve
sevgilisi topal Geofrey de Peyrac yani Robert Hiiseyin Efendi
tefrikalar1 Istanbul’u kirip geciriyor. Hemen bir kontes ve
topal bulamadigimiz icin, kel sevgili geyigi tiretildi. Her
aksam oyundan Once maceralar1 anlatiliyor. Nur i¢inde
yatsinlar Biilent Erbasar da, Turgut Borali da kelebekleri
Ozgiir birakip kendilerine yer actilar.

Gegen giin, burada prova arasinda Amerikali aktor
arkadaslar, “Siz kuliste oyundan 6nce ne yaparsiniz?” diye
sordular. “Biz hayal giiclimiizli genisleten, kurgulama ustalig1
kazandiran, gercekle hayal, 6liimle oyun arasindaki noktada
durmamiza yardimci olan tefrikalar {retir, onlarin pesine
takilir havaya gireriz” dedim. Istanbul’da kalip beni buraya
kimin getirdigini, Ali Poyrazoglu’nun Broadway’deki bir
oyunda neden oynadigini merak edenleri rahatlatayim. Oyun;
Sinan Unel adli Amerika’da yasayan, oyun yazarlig1 yapan,
Ingilizce yazan bir yazarin yirminci oyunu. Birgok yarismada
birincilik  kazaninca  dikkati  ¢ekmis, = Broadway’de
sahnelenmesi i¢in prodiiktorler ilgilenmigler. 1918 yilindan
1994 yilina Tirkiye’yi ve Tiirk insanmi anlatan, 6nemli,
agirbagli, yeni bir tiyatro dili arayan “Pera Palas” adli oyunu
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temmuza kadar 30 temsil oynayip ara verecegiz; eyliilde daha
biiyiik bir tiyatroya gecip devam edecegiz. Oyunda hayalleri
yikilmis, {ilkiilerinin ¢okiislinii izlemis, alkolik bir miithendisi
ve onun Amerikali bir kadinla evlenmesini engellemeye
calisan annesini oynuyorum. Oyunda Defne Halman da
onemli rollerden birini oynuyor. Ah, ii¢ Tiirk, Tiyatronun
Everest’i diye bilinen Broadway’de aym 8’inde, yani yarin
aksam The McGinn/Cazale Theater’da bir Tiirk bayrag:
dikecegiz. Beni buraya ¢ok zengin bir Amerikali Barones
0zel ucagiyla getirdi. Ben saclarimi kazittim ve Kel Ali
oldum; Central Park’a bakan ¢ok liikks Trump Tower’da
muhtesem bir dairede kaliyorum. Tiyatroya 6zel helikopterle
gidip, yliriiyerek donliyorum. Barones yarin aksam New York
disindaki satosunda biiyiik bir davet verecek. Bu oyundan
sonra Broadway’de Musahipzade Celal’in “Aynaroz
Kadis1”n1 sahnelemeyi disiinliyorum. New York’ta kar
yagiyor. Yarin aksam oyun basliyor.

Bakalim tabuttan ne ¢ikacak?
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Lizbon / Portekiz Seyahatim

Suna Saygan
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25 Nisan 1948 tarihinde Diizce’de dogdu. 1965 yiuinda Adapazart
Lisesi’'nden mezun olarak ¢alisma hayatina basladi. 1998 yilinda
Anadolu Universitesi Iktisat Fakiiltesi Calisma Ekonomisi ve
Endiistri fli;kileri Béliimii 'nii bitirdi. 1990 yuinda emekli olarak,
bankacilik hayatim noktaladi. Ozel sektérde bir borsa sirketinde
calismasin takiben ¢alisma hayatini bitirmistir. Bos zamanlarin
degerlendirdigi cesitli iilkelere yaptigi seyahatlerini, “Evimin
Disindaki Diinya” isimli kitabinda topladi. Emeklilik giinlerini
anlatigr  “Sudan  Cikmug  Baliklar” isimli  ikinci  kitabim
yaymlanustir. Gezginler Kuliibii faal iiyesidir ve kitap imza
giinlerine katilmaktadur.

* Bu boliimii, dernegimiz iiyesi Sayin Suna Saygan ozel olarak
hazirlamistir.
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Portekiz’i gormeyi ¢ok istiyordum, okyanus
kiyilarinda kurulmus sehirlerdeki hayati hep merak ederim.
Yilbasinda kisa bir seyahat yapmak istedim, hem gérmedigim
bir sehir olsun, hem yilbagin1 gegirelim hem de ucuz olsun
diye arastirdik ve Lizbon’a gitmege karar verdik.

Icinde 167 yolcu olan ugagimiz tam zamaninda kalkti.
Biz ¢ kisiyiz, digerleri gittigimiz seyahat sirketinin
yolcular1. Otelimize gidiyoruz, rehber de bu arada bilgiler
veriyor. Portekiz’in niifusu 11 milyon, Lizbon’un niifusu 2
milyon, metrosu 28 yil dnce yapilmis, enflasyon ylizde 3,2
imis. Portekiz’de Nobel Odiilii almis olan iki kisiden biri ilk
beyin ameliyatin1 yapan doktor digeri ise edebiyatci “Jose
Saramago”. (Isa ’yi normal bir insan gibi gosterdigi icin kilise
tarafindan aforoz edilmis.)

Lizbon’ un iki ¢ember denilen yerinden geciyoruz,
sagda gecekondu boélgesi, solda apartmanlar var. En pahali
aligveris merkezi ise Colombo.

Belem bolgesine geldik, 1415 yilindan itibaren
kesiflerden alinan ganimetlerle yapilmis, turistik bir yer.
Jeromi manastir1 var. Vasko da Gama’nin ilk denize agildigi
yer. Tiirkler Istanbul’u fethedince Ipek Yolu kapandig: igin,
Portekizliler okyanusa agiliyor. ilk sefere ¢ikisin hatirasi igin
bir heykel grubu yapmislar. Salazar tarafindan yapilmis,

355



1975 yilinda bitmis. Bonsantu parkindan gegiyoruz, ¢am
agaclar1 var. Lizbon’nun akcigeri deniyor. Park, ath polisler
esliginde devlet korumasi altinda.

Sehri ikiye bolen Tagus Nehri var, lizerinde Salazar
kopriisii var, 1965 yilinda yapilmais, iki katli, {istli araba yolu,
alt1 tren yolu.

Eskiden, sehre elektrik saglayan santral simdi bilim
miizesi olmus, dniinden gegiyoruz, kars1 adaya giden feribot
da buradan gegiyor. Cumhurbaskanligi ufak bir bina,
korumasi yok. Sahilde bir ugak maketi var, Portekiz’den
Brezilya’ya bu model ugak ile ilk defa gidenin resmi var.

Lizbon’un 6nemli bolgeleri; Dokas bolgesi, barlar ve
kafeler, Expo Meydani (Sony Meydan: da deniyor), Praga da
Commersia, bu meydanda yilbasinda halk toplantyor.

24 Temmuz Avenue’den geciyoruz. Soldaki bina balik ve
sebze hali, sabah {igte agiliyormus.

Meydan once pazarmis, Cizvitler dua etmek ig¢in
mumlar1 yakarken yangin ¢ikmis, her yer yanmis. Marques
de Pompal dine sicak bakmadigi i¢in bu yangini bahane
ederek Cizvitleri 6ldiirmiis. Bu olay, 1755 yilinda oluyor.

Meydanin etrafinda Bakanliklar var, meydam
cevreleyen silitunlar Mason isaretleri imis, yoneticilerin hepsi
Mason’mus. Portekiz’de isteyen herkes Mason olabilirmis,
Mason okulu varmas.

Nehir yatagindan geciyoruz, alti mese kiitiiglinden
asansor var, Eyfel Kulesi’ni yapan mimarin talebesi yapmis.
Praca de Figueiro’den (incir pazari) geciyoruz. Rossio
bolgesindeyiz. Bu bdlge Lizbon’un kalbi sayiliyor.
Yangindan kalan tek kilise burada.
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Ozgiirlik meydanindan gegiyoruz, iskelet sekli
verilmis, yuvarlak kisimlar var, enerji merkezleri oldugunu
sOyliiyorlar, meditasyon yapilabilirmis. Yolun sonunda Marki
De Pompal’in heykeli var. Caddeye yakin eski bir binadaki
otele geldik, herkes odalarina yerlesti.

Giinliik turla Quel uz ve Ericerirax iizerinden
Sintre’ye gidiyoruz. Estoril, Kaskal ve Roka’dan (4vrupa 'nin
en bati ucu) gegecegiz. Sintre’de Ogle yemegi yiyecegiz,
burada Miisliimanlarin yaptigit cami var, 20 kilometre
uzunlugunda su kemeri var. 1755 yilindaki depremde dahi
yikilmamis, 230 yildir kullaniliyormus.

Lizbon’da yasayanlar icin iki kelime kullaniliyor.
Paisante ve Calme; yavas ve sakin insanlar demekmis. Hig
aceleleri yok. Lizbon’un merkezi 20 kilometre, banliydleri ile
biiyiikk. Salazar’dan sonra kolonilere ozgiirlik verilmis ve
zenciler gelmis, dolayisiyla niifus artmis. Niifusun yaklagik
yiizde 40’1 Lizbon ve Porto’da yasiyor. Porto ikinci biiyiik
kenti, glinimiiz yetmedigi i¢in gidemedik. 12 eyalet var,
Ispanya sinir1 1200 kilometre. 1245 yilindan bugiine kadar
sinir ayni imis, hi¢ degismemis. Asgari ticret 300 dolar,
ortalama kazang 800 dolar. Tekstil, deri ve ayakkabi sanayi
var. Tarim driinleri ithal ediliyor. Kendi ¢iftgisi malini
satamziyor, bu yiizden cift¢iler arasinda huzursuzluk varmis.

Lizbon — Kaskal aras1 30 kilometrelik bir sahil seridi,
eski ad1 Costa del Sol, Ispanya’daki sahil seridi ile ayn1 adi
tastyor diye, Ispanya’nm baskis1 ile ismi Costa del Lizbon
olarak degistirilmis. Sehir Romalilarin ve Araplarin
kontroliinde kalmis, 1747 yilinda Portekizliler basa ge¢mis,
sahilde kale ve kuleleri var. Ingiltere Portekiz’e yardim eder
diye, Ispanya kendini korumak i¢in savunma kuleleri yapmis.
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Tagus Nehri’nin okyanusla birlestigi yeri gordiik.
Estoril’den gec¢iyoruz, zengin bdlge imis, Avrupa’da da
tanintyor ve Monte Carlo’dan sonra en biiyiikk kumarhane
burada bulunuyor.

Sintre’ye geldik; ismi Kelt’lerden geliyor, ay
tanrilariin ismi. Sehri VIII ve XII. yiizyillda Araplar isgal
ediyor ve sur yapiyorlar, sehir bu surlarin i¢inde. Kral I.
John’un saray1 var. Sarayin yerinde eskiden cami varmis.
Saray; eski, tas bir bina, odalar ufak. Kral 1. Manuel saray1
biiyiitiiyor. Vasko da Gama onun zamaninda seferler yapmus,
XIX. yiizyillda sanatgilar gelmis. Lord Byron da gelmis,
Sintre’ye “Benim cennetim” dermis.

Disarida ufak bir bahge var, Vasko da Gama seferden
gelince bu bahgede kralla bulusuyor ve Hindistan’t krala
armagan ediyor. Tarihi bir bahge.

Ogle yemegi yedik. Once ekmek, zeytin, tereyagi, cok
ufak kaplarda yogurt geldi. Sonra da balik koftesi, sarimsak
soslu karides ve kavun verildi. Sonra lahana c¢orbast (milli
corbalart), sis balik, ic uzun sis bir arada masalara getirip
servis yapiyorlar, yanina karnabahar ve patates servisi de
yapildi. Kirmiz1 ve beyaz sarap serbest. Yemek sonunda
dondurma servisi yapildi. Lokantanin i¢i; tavanda sogan
sarimsak, su kabaklar1 ve filelerde ufak domatesler,
duvarlarda doldurulmus hayvan baslar ile degisik bir tarzda
dekore edilmis.

Lizbon’un Tejyada (peynirli) ve Tredosoydo dedikleri
yastik gibi (i¢inde krema varmiys) iki meshur keki varmis ama
ikisinden de bulup yiyemedik.

Portekiz’de boga giireslerinde, Ispanya’nin aksine
bogalar 6ldiirtilmiiyor.
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“Al” ile baslayan isimler Arap kdkenli. Ulkede zeytin
ve mantar yetisiyor, glineyde mermercilik, tarim ve balik¢ilik
yapiliyor. Bir kisinin yillik balik tiikketimi 60 kilogram.

Ik, orta ve lise mecburi, 12 yil mecburi egitim var.
Universite bes yil. Evlilik az, beraber yasamak daha fazla,
bosanma orani yiizde 40. Kadinlarin ekonomik o6zgiirliigii
varmis.

Obidus’ta mola verdik. Orta Cag’dan kalma, kale
iginde yasanilan bir yerlesim bdlgesi, yeni yap1 yok. Once
Romalilar sonra Araplar isgal etmis, Araplardan sonra 1147
yilinda Portekizliler gelmis. Visne likorii meshur. Jinja Oteli
var, dokuz odali, bes yildizli. Etraftaki seramikler XV.
yizyildan kalma, XVIII. yilizyillda Cin’den etkilenmigler.
Mavi, beyaz mozaik yapimina baglamislar, Expo
akvaryumunda ise 57000 parca seramik kullanilmas.

Nazaret’e geldik. Okyanus kenarinda bir sahil
kasabasi, Fenikeliler kurmus, fakir insanlarin oturdugu bir
sehir. Kadinlarin s6z hakki var, erkekler balik¢ilik yapiyor.
110 metre yiiksekligindeki daglik bolgedeki kisimlar en eski
bolge. Kocasi balik avciligt sirasinda 6len kadinlar, yas tutup
omiir boyu siyah giyiyorlar. Ik gelen turistler, 1970 yilinda
Fransizlar oluyor. Turizmden biraz zengin olmuslar, eskiden
bir elbisesi olanin simdi yedi elbisesi varmis, bu insanlar
kendilerini zengin sayiyorlarmis. Niifus kisin 15000, yazin
100000.

Herkes sahilde toplanip okyanusu seyrediyor, c¢ok
dalgali, nefis bir goriintii.

Fatima bolgesine geldik. Hristiyanlar i¢in kutsal bir
bolge. Eskiden Fatima isimli Miisliiman bir kiz esir kampinda
yastyor, kampin yetkilisi kiza asik oluyor, evlenebilmek i¢in
kraldan izin istiyor. Kral, kizi Hristiyan yaparsa
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evlenebilecegini soyliiyor, kiz katolik oluyor, Oryan adini
aliyor. Evleniyorlar, daha sonra Fatima Oliiyor; gomiilii
oldugu yere, eski ismi olan Fatima deniyor.

1917 wyilinda bir mucize gerceklesiyor. Portekiz,
Katolik bir iilke idi. I. Diinya savasi sirasinda iilke ¢ok
fakirdi. 7-10 yaslarinda ikisi kiz, biri erkek {i¢ ¢ocuk her giin
ormanda oyun oynuyorlarmis. Mayis ayinda karanlik bir
giinde cocuklar ormanda oyun oynarken simsekler ¢akiyor,
cocuklar korkarak eve gitmege karar veriyorlar, arka arkaya
iic simsek cakiyor ve Onlerindeki agacin ig¢inde beyazli bir
kadin siliieti beliriyor, cocuklar korkup duaya basliyor. Kadin
(Hz. Meryem oldugu kabul ediliyor) ¢ocuklara, “Ekim ayina
kadar her giin saat 12:00’de buraya gelip diinyanin
kotiiliiklerden korunmasi i¢in dua etmelerini” sdyliiyor ve
cocuklara ii¢ sir veriyor: 1-) Diinya savasi kisa zamanda
bitecek, 2-) Bir savas ¢ikmamasi i¢in dua edin ve 3-) Bu sirr1
kimse bilmiyor! (Daha sonra Papa’min vurulmas ile ilgili
oldugu Vatikan tarafindan ag¢iklandi.) Bu olaydan sonra
cocuklar koye donerek, gordiiklerini herkese anlatiyorlar,
kimse inanmiyor. O zamanki hiikiimet dine kars1 oldugu i¢in
cocuklar1 bir miiddet hapsedip daha sonra serbest
birakiyorlar. Bir giin biitiin halk, kdy meydaninda toplantyor
ve cok kotii bir yagmur yagiyor. Herkes korkung derecede
1slantyor, iki dakika sonra giines ¢ikiyor ve herkesin iistii bast
kuruyor. Bu olaylar mucize olarak kabul ediliyor. Ug
cocuktan ikisi Oliiyor, kiz cocuklardan birisi hala hayatta,
Azize Lucia, 80 yasinda ve Lizbon’da yasiyor. Hayati
boyunca sadece bes kere evinden ¢ikmis. Papa yeni secildigi
zaman ilk once Azize Lucia’ya gelerek feyz alirmis. Papa IL
John’un ziyareti sirasinda Azize Lucia’nin, “3. Sirr1” Papa’ya
sOyledigine inaniliyor.
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Adagi olan insanlar, tekrar buraya geldiklerinde
yiirliyerek gelip meydandan kiliseye kadar dizlerinin iistiinde
yiirtirlermis.

Kilisedeki Meryem Ana’nin basinda bir ta¢ var. II.
Diinya savas1 sirasinda Portekizli kadinlar, tilkelerinin savasa
girmemesi i¢in aralarinda para toplayarak bu taci yaptirip
takmiglar. Hz. Meryem ¢ocuklara 13 Mayis’ta goriinmiis,
Papa da 13 Mayis’ta vuruldu. Papanin viicudundan ¢ikarilan
kursun bu tacin i¢ine konmus. Her yil 13 Mayis’ta herkes
buraya geliyor, kalacak yerler doldugunda, gelenler yerlerde
yatarmis. Hac yeri olarak Katolik ve Protestanlar i¢in kutsal
bir yer. ‘Matalya’ isimli XIII. yiizyila ait, gotik tarzda, 150
yilda tamamlanmis bir kilise gordiik.

Bu boélge, dinen ¢ok kutsal, kilisede her saat bas1 ayin
var, kilisenin oniinde ¢ok genis bir alan var. Insanlar her
yerde dua ediyor, mumlar yakiyor. Insan boyunda! Ilk defa
bu kadar biiylik mum goriiyorum. Saglik ve diinya seyahati
dileyerek... Tabii ben de hemen bir tane mum yakiyorum!

Hava karardi, civardaki diikkanlara kisa bir tur yapip
Lizbon’a dondiik.

Yilbas1 gecesini herkes kendi arzusuna gore organize
etti. Biz halkin toplandig1 meydana gitmek istedik, ancak ¢ok
fazla yagan yagmurdan 1slandik, kurumak ve dinlenmek i¢in
Hotel Tivoli’ye girdik. Otelin resepsiyonuna bir rezervasyon
yapmalarini rica ettik. Bizi Maxim Night Clup’a gonderdiler.
Yemek giizeldi, bize ¢ok itibar ettiler, gece yaris1 yaklasirken
herkese folyo kagit icinde siyah kuru iizim ve her masaya
sampanya dagittilar. Saat 24:00°de sampanyalar agildi ve
dans bagladi. Gosteri ve striptizi seyrettik, 1slakligin ve
yemegin verdigi rehavetle saat 02:30°da uyuklamaga
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basladik, biiyliik sovun 03:30’da baslayacagini 6grenmemize
ragmen bekleyecek halimiz kalmadi ve otele dondiik.

Son giin... Grup serbest. Kahvaltidan sonra Expo
98’deki akvaryumu gormege gittik. Her ¢esit balik, okyanus
bitkileri var, bir koridoru takip ederek geziyoruz.

Cikista kestane aldik, kestaneleri alti delik ters huni
seklinde bir kapla atesin listiinde kavuruyorlar, kavururken
icine kalin tuz atiyorlar, kestanelerin iistii beyaz oluyor, tadi
ayni.

15 numarali otobiis ile araba miizesine geldik. Burada,
eski saltanat arabalar1 sergileniyor. Barok ve Rokoko tarzi;
Avusturya prensesinin ¢eyizi olarak gelen, el¢i olan Papa’nin
kullandig1, 6n ve arkalarinda heykeller olan, igleri kadife,
tabani abanoz olan arabalar eski fakat goriilmeye deger.

Ciktiktan sonra 27 numarali otobiise binip Avenue
Libertade’ye geldik. Bir marketten son aligverisler yapildi.
Otele dondiik, saat 17:25’te otobiis geldi, alana ulastik ve
doniis yolculugumuz basladi.

Lizbon turu dort giinliik oldugu ve iki giinde ekstra tur
yapildig1 i¢in sehri fazla dolasamadim. Miizelere ve Vasgo da
Gama’nin mezarina gidemedim. Bana, sehir dagimik gibi
geldi, bolgeler aras1 uzak, sehir yedi tepe lizerine kurulmus
bu yiizden Istanbul’a benzetirlermis. Niifus az oldugu icin
sokaklar tenha. Diikkanlar erken kapaniyor. Sehir ¢ok temiz,
dort hatli metrosu giizel, metronun duvarlari renkli fayans ve
resimli, insan figiirleri var. Evlerin 6n yiizlerinde mavi
desenli fayanslar kullanilmig. Metroya ilk giriste bir bilet
aldik, bir daha hi¢ bilet almadik; ne metro da ne otobiiste
soran olmadi.

Giizel bir seyahat oldu, genelde memnun kaldik.
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Hayallerimin Cin’ini Yunnan’da
Buldum!

Mehpare Sozener
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Mehpare Sozener, 1967 yilinda Kandira’da dogdu. 1988 yilinda
Bogazici Universitesi Siyaset Bilimi’ni, 2000 yilinda Wayne State
Universitesi MBA’i bitirdi. Tiirkive’de T. Emlak Bankasi ve
Marmara Bankasi’nda para piyasalarinda, Tourama Tourism’de
finans ve pazarlama béliimiinde ¢alisti. 1996 yiinda Michigan’a
yerlesti. JP Morgan Chase, Fifth Third ve Royal Bank of Scotland
bankalarinda ticari kredilerde mali tahlil uzmani olarak kariyerine
devam etti. 2009 yiinda yurda doniisiinden beri ‘Peru’dan
Tahiti’ye Kiiltiirel Farkliliklar® soylesilerini okullar, kurumlar ve
sirketler icin gerceklestiriyor.

Gezi yazilarindan bazilart Cosmopolitan, Michigan Tiirk Amerikan
Dernegi dergileriyle, “www.alisbagis.com.tr” ve
“www.kadinissimo.com” TEB Ozel Bankacilik Miisterilerine
hazirlanan ipad uygulamasinda ve Hiirriyet Seyahat -ekinde
yayinlandi. “Gezgin Géziiyle Tiirk Diinyast” ve “Unutulmaz Gezi
Anilart” kitaplarina yazilariyla katkida bulundu.

Hiirriyet Seyahat ekinin 10. yil gezi yazisi yarismasinda Haziran
2013 tarihinde birinci oldu.

Halen Bogazi¢i Universitesi Mezunlar Dernegi’nin dergisine,
Kosebucak Diinya ve Worldwide Traveler dergilerine yaziyor.
‘Turkish Social and Business Culture’ adli yazdigi kindle e-book
Amazon’da diinya genelinde 2013 yilinda satisa sunuldu. Tiirkiye
Gezginler  Kuliibiiniin ~ Yonetim  Kurulu  Baskami  olarak
calismaktadr.

www.mehparesozener.com
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Bagkent Kunming

Yunnan, Cin’in 55 farkli etnik azinli§inin iicte birinin
yasadig1, Mekong, Yangtze ve Salween nehirlerinin kesistigi
bolge. Baskenti ise 1894 metre yiikseklikteki Kunming.
Kunming, havasi ve bitki Ortiisiiniin zenginliginden dolay1
“sonsuz bahar sehri” adini almis Cin’in on birinci biiyiik
sehri.

UNESCO Diinya Mirast Listesi'ne girmis 11
kilometrekare bir alana dagilmis Tas Ormani’nda, 30 metre
yiikseklige kadar ¢ikan garip sekilli kiregtagi formasyonlarina
ilging isimler verilmis. Kiminin adi “kocasini bekleyen
kadin”, kiminin ki “her daim agan mantar”... Arazi biraz Peri
Bacalari’ni, biraz Thlara’yr andiriyor. Cikan fosiller buranin
270 milyon sene once sular altinda oldugunu kanithyor.
Kirectast deniz tabani, erozyonla buglinkii seklini almis.

Broadway Ayari Sov

50 kisilik “Shangrila-Dynamic Yunnan” gosterine
gidiyorum. Diinyanin varolusundan itibaren Cin’deki
insanoglunu ele aliyor ve etnik gruplari, inanglari ve
kiyafetleriyle anlatiyorlar sovda. Cinliler gercekten bu isi
biliyorlar. Dev ekranlarda neyin ne anlama geldigini
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anlatiyorlar. Davul kiiltiirlerinde ¢ok 6nemli bir yer aliyor.
Cin  Olimpiyatlar’nin =~ agilisindaki ~ davul ~ sovunu
unutabileniniz var mi? Inanglarina gére, bir davul calistyla
gokyiizii ve yeryiizli birbirinde ayrilmis, bir diger calista ay
ve giines birbirinden uzaklagmis. Ayrica davul c¢almak
kadinla erkegin cinsel iligkisini sembolize ediyor.

Yagmur duasma cikiyorlar. Tibet manastirlarindaki
rahipler seremoni maskelerinin orjinallerini hediye etmisler
bu sova. Tibetliler sahneye ¢iktiginda kar yagiyor. Rahipler
uzun borularm rittielleri geregi ¢aliyor. Yi etnik halk: sik sik
sarki sOyliiyor, “sarki sdylemeden hayat anlamsiz” diyorlar.
Balik avlarken sdyledikleri sarkiyr yosunlarin ¢ikardiklari
sese benzetiyorlar.

Yi Kadini Kiminle Evienir?

Koylerde “misir” hasatim1 catilarda kurutuyorlar,
bunun bir ka¢ sebebi var. Birincisi “Bakin, benim ne ¢ok
mahsuliim var” diye hava atmak, digeri hayvanlar i¢in, bir
sene sonrast i¢in ve misir sarabi yapmak ic¢in kurutmak.
Koyiin girisinde akan kara renkli suda bembeyaz saclh teyze
kollarinda yesim tasindan yapilma bilezikleriyle sebzeleri
yikiyor, biraz sonra iki kadin daha geliyor, birinin elinde
tavugu digerinin elinde ¢camagirlar1 var. Akan su kir tutmaz
derler, dogru mu?

Yaglh bir amca yol kenarina oturmus silindir seklinde
bir nargile icerken, bir evin Oniinde kadinlar kdyiin
dedikodularmi paylasiyor, iki biikliim olmus bir teyze
bastonuna yaslanmig yiirliyor, ileriden bir manda arabasi
geliyor ve pespembe domuzlar agilda saga sola kosusuyor...
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“Yi kadmlar1” agik tenli erkeklerle evlenmiyor, ¢iinkii
onlarin yaylada c¢alismadigi i¢in giines yanig1 bir tene sahip
olmadigini dolayisiyla da tembel oldugunu diistintiyor.

Yi kadinlari, evlenmeden Once basliklarinda ii¢ adet
sembolik iiggen tasiyor ve evlendikden sonra bunlar1 siyah ve
mor olarak iki tiggene diisiiriiyor.

Yi halki birbirine ¢ok bagl, bir “yak™ kesseler tiim
koyce yiyorlar. Hala biliyli yapmaya devam ediyorlar.
Iyilesmek icin, diisman1 yenmek igin, yagmur yagmast igin...
Seytanlarin  hastaliga sebep olduguna, ejderhalarin da
koylerini koruduguna inaniyorlar. Biri oldiigiinde Oliiniin
evinin kapisinda, ya bir domuz ya da bir koyun kurban
ediyorlar ki 6liinlin ruhuyla iletisim devam etsin.

“8 Sayilt” Plaka Kaca Gider?

“8 sayist’nin  okunusu  “bereket” kelimesinin
okunusuna benzediginden ugur getirdigine inaniliyor.
Olimpiyatlarin, 8.8.2008 tarihinde saat 8’de baglamasi
tesadiif degil. 1988 yili “Ejderha” yiliydi, yani inanglarina
gore cifte sans yili!

Yilin son giinlerinde hamile kadinlarin hastaneye
kosup sezeryan talep ettiklerini sdylersem ne dersiniz?

Tabii sansh kelimelere ve sayilara karsi sanssizlar da
var. Chin and Ng sik¢a rastlanan soyadlari. Chin “para”
anlamina gelirken, ng “hi¢” ya da “sifir”” anlamina geliyor.

O yiizden bu iki soyadini tagiyan kisiler evlenmiyor.
Neden mi? Soyadlarini birlestirin, ne buldunuz? Sifir para!
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Dali

Dali, Bai halkinin yasadigi sehir. Bai koyleri
gordiiglim en glizel, en artistik koyler. Koyliiler evlerinin dis
cephe duvarlarini 6nce beyaza boyamislar, beyaz duvarin
sinirlarina  mavi  ¢izgi ¢ekmigler, ortaya c¢ikan mavi
dikdortgenin i¢ine bazen bolluk, bereket anlamina gelen
Cince karakterler yazmislar, bazen de daglar1 nehirleri
betimleyen resimler boyamislar. Mavi dikdortgenin {istiine
kiigiik dar dikdortgenler cizip igine agaglar, kuslar
resmetmisgler. KOy evlerinin duvarlar1  koyliilerin - sanat
eserleriyle dolmus.

Dali’nin sembolii olan ii¢ “pagoda”, dumanl yesil
daglarin Oniinde bembeyaz ii¢ kule seklinde tapinak.
Kapanma saatine yakin gittigimizden pek kimseler yok
ortada. Hava da serinlemis biraz, agaclarda kalpler asilmig
kirmizi kirmizi. Oylesine huzur veren bir yer segilmis ki bu
pagoda i¢in, pagodanin arkasinda dag, pagodaya sirtinizi
dondiigiiniizde ise gol goziikiiyor. Rengarenk etnik kiyafetleri
ve siyah sapkasi i¢inde bir kadin dolasiyor bah¢ede. Ama asil
manzara pagodanin arkasina yiiriidiigiimiiz de ortaya ¢ikiyor.
Su birikintisine hem dagin hem {i¢ pagodanin yansimasi
diismiis. Fotograf ¢ekilmez de ne yapilir?

Agaclara asilan kirmizi kalplerin elbette bir anlami
var. Gengler bu bahgede flort ediyor. Kiz bir erkegi
begenince sohbet sonunda dala bir kalp asiyor, erkek gidip
alirsa ¢ikmaya bashyorlar; yok almazsa romatik hayaller
baslamadan bitiyor. Kalp de orda asil1 kaliyor.

Dali’deki Erhai tath su goli sol kulaga benzedigi icin
bu ismi almis. Erhai Gélii’'nde tekne turu yapryorum. Gol 50
az bulunur baliga ev sahipligi yapiyor. Ama bundan da daha
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az bulunur bir olaya sahitlik yapiyorum. Balik¢r yedi sekiz
karabatagin boynuna halka takip egitmis. Saliyor gole.
Hayvan keskin gozleriyle avim1 bulup gagasiyla 2 kiloya
kadar gelen balig1 kaptiginda balik¢1 jet hiziyla karabataga
dogru kayig1 ¢ekiyor ve kepgeyle hayvani kayiga alip, baligi
agzindan aliveriyor, 6diil olarak da ufak ufak dogranmis balik
parcalar1 veriyor. Pavlov’un karabataklar1 bunlar!

Bai pazarinda ‘kuru siit’ denen ve inek siitiinden
yapilan ‘RuShan’ satiliyor. Tarlalarda seftalileri hemen
olgunlagmasin diye kese kagidina sarmislar ki daha sonraki
aylarda yiyebilsinler.

Geleneksel Bai koyii “Xizhou”nun 1000 yillik bir
geemisi var. Sokaklarinda anneler sirtlarinda el yapimi ¢igek
islemeli ana  kucaklarinda  bebekleriyle  dolasiyor.
Meydandaki tapinagin resmini karakalem c¢izen tlniversiteli
Cinli kizlar bizle resim c¢ekiyorlar. Tapmnagin karsisinda
Klasik Bati Miizigi calan Old Tree Café’de Avrupa
standardinda cappuccino var. Meydan sessiz, huzur dolu.
lleride bir terzi Cin terlikleri dikiyor elinde, giimiis ustasi tel
egiyor, devasa agaglar riizgarla sarki soyliiyor. Sonsuza kadar
burada kalabilirim...

Bailerin yazili bir lisanlar1 yok, sarki soyler gibi
konusuyorlar. Bailer, ilkokulda elisi, dans ve sarki sdylemeyi
Ogreniyor. Sarki sdyleyip dans edemeyen kizin giizel olmasi
bes para etmiyor kiiltiirlerinde. 60 yas {istiinde kadinlar mavi
ve mor kiyafet giymeye baghiyor. Bash@indaki piiskiil
daglardaki kar1 ifade ediyor.

Baili gelinlere anneleri diigiinde bir yesim, bir de
giimiis bilezik takiyormus. Altin pek ragbet gormiiyor,
buralarin altin1 yesim. Bai diigliniinde; ¢ifte ikram edilen ac1
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cay hayati, balli cay balaymi, baharatli ¢cay duygular ifade
edermis. Zenginler oldiiklerinde agizlarinda yesim tasla, orta
gelirliler ise giimiisle gomiiliirmiis.

Lijiang

Yangtze’ye ithafen ‘Glizel Nehir’ anlamina gelen
Lijiang, Arnavut kaldirimlariyla, ahsap evleriyle ve
kanallariyla sevimli bir sehir. 5000 metre yiikseklikdeki Jade
Dragon Snow dagina (Yesim Ejderha Kar Dagi) teleferikle
cikiyoruz. Bu dag ejderhaya benzediginden 12 ay karla kapli
daga bu ad verilmis. Bu daglar, Yungui ve Tibet platolarin
kesistigi yerde.

A la la leh (Merhaba) Naxiler! (Nasi diye okunuyor).
Naxi ‘gii¢lii insan’ anlamina geliyor. Lijang, bir zamanlar
Naxi kralliginin baskentiymis. Bugilinse Naxi’lerin ruhani
baskenti ve UNESCO Diinya Kiiltiir Mirasinin bir pargasi. Na
‘saygideger’, Xi ise ‘halk’ anlamia geliyor.

Diinyada hala kullanilan tek piktogram yaziya sahip
halk onlar. Dendigine gore bu yaziyi, ancak “akilli adam”
anlamina gelen “Dongbalar”, yani Bon dininin rahipleri
okuyabiliyor. Alfabelerinde, 1400 piktogram kullaniyorlar.
Nesnelere kadin kelimesi eklendiginde o nesne biiyiik ya da
yiice oluyor, erkek kelimesi eklendiginde ise kiigiik. Sebebine
gelince... Naxi’ler ¢ok yakin zamanlara kadar anaerkil aileler
halinde yasiyorlardi. Kadinlar isle ilgilenirken, erkekler
miizisyen ya da bahg¢ivan oluyor. Hald miras kiz cocuga
geciyor. Kadinlarin sallarinin istiindeki mavi kisim geceyi,
koyun postu giin 151811 ifade ediyor ¢ilinkii Naxi kadin1 sabah
giin dogmadan c¢alismaya basliyor gece olana kadar da
calisiyor. Kiirklii sallarindaki kiiciik yuvarlaklar yildizlar,
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omuzdaki iki yuvarlaksa eski bir Naxi tanrisi olan kurbaganin
gozlerini temsil ediyormus. Kurbaga bir seferde ¢ok
yavruladigi i¢in tanrt adledilirmis. Keg¢i kiirkii ise hem kadin
isittp hem  sirtindaki  kemikleri  korurmus. Onlerinde
kurdeleler birbirini i¢inden capraz olarak geciyorsa o kadin
evli demekmis.

Naxiler arasinda {inlii bir s6z varmis, “Naxi diinyast,
kadinin diinyasidir; erkeginse cenneti” derlermis. Erkekler
flit c¢alip, satrang, kahve, cay, hat, resim ve tiitiinle
hayatlarin1 gegirirken, Naxi kadin1 ¢alisirmis. Kadinin giizeli,
saglikli, becerikli ve gliclii olantymis. Naxiler istedikleri
kisiyle flort ediyor etmesine de evlenme zamani geldiginde
ailelerinin sectigi kimseyle evleniyorlar. Gengler arasinda
sevdigiyle evlenemedigi i¢in intihar edenlerin orani fazla.

Caym ilk defa Cin’e ve Asya’ya yayillmasina sebep
olan Cin ve Tibet arasindaki tarihi ‘cay at yolu’ (Tea horse
route) bu bolgeden geciyor. Naxiler kisa boylu atlariyla ¢ay1
burdan Tibet’e tasimislar, karsiliginda at satin almiglar.
Tibetliler yiiksek rakimda yasadigindan cayr sindirime
yardimc1 olmasi agisindan ¢ok tliketiyorlarmis. Tibet’e
gotiirilen ¢ay bizim bildigimiz ¢ay degil, bu “puerh ¢ay”
denen fermente olmus ve yuvarlak disk seklinde sikistirilmig
olarak satilan ve bildiginiz agacgta yetisen bir cay cesidi.
Zaman gectikce de degeri artiyor.

Dinleri Daoism ve Tibet Lamaism’in bir karisimi
olan, i¢ine biraz da animism karismis Dongba’ymis ve ¢ok
tanrtya taparlarmis. Bu dinin mensuplari, biiyli ve geleneksel
tipla ugrasiyorlarmis. Naxi evinde, 365 giin ates yanar ve bu
ates asla sonmezmis.

Lijiang’da ‘Lijiang Impression’ adl1 bir dagin eteginde
sergilenen bdlgenin farkli etnik gruplarinin  kiyafet ve
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danslarinin gosterildigi sova gitmeden donmeyin.
Shangrila

Tasidelek (Tibet lisaninda “merhaba”  demek)
Shangrila! Shangrila; Yunnan, Tibet, Sichuan bdlgesinin
kesisimden yer aliyor ve Deqen Tibet Otonom Bolgesi’nin
(3200 metre) baskenti. Buras1 1992 yilinda turistlere agilmis
bir Tibet kasabasi olmasina ragmen Bai, Naxi, Lisu ve Hui
(Miisliiman)’leri de igeren 12 diger etnik grup yasiyor. Bu
bolgede her biri en az 4000 metre olan 470 dag var.

Ganden Songzanglin Manastiri, 1679 yilinda V. Dalai
Lama tarafindan insa edilmis Yunnan’daki ilk Budist Tibet
tapinagi. Tibet Lhasa’daki Potala sarayma benziyor. Su anda
800 rahip tapmakta kaliyor. Rahiplerin kaldiklart evler,
onlarin aileleri tarafindan inga edilmis. Aileler zenginlestikce
evlerin camlarinin sayist da artmis. Burada derslerinde
basarili olan rahipler, Lhasa’ya iist diizey egitim almaya
gidiyor. Diger bazi Asya lilkelerinin aksine buradaki rahipler
yemekleri i¢in dilenmiyor ve aileleri masraflarini karsiliyor.

Kapr kirisleri rengarenk boyali. Duvarlarda dini
figiirlii garip yaratiklar resmedilmis. Bir resimde iist iiste
duran fil, maymun, tavsan ve kus birlikteligi ve birbirlerini
korumay1 sembolize ediyor. Ancak hep beraber olduklarinda
meyvaya erisebiliyorlar.

Daglara dikilmis dua bayraklari, riizgarla tistlerindeki
dualar1 tanrilara tasiyor. Insanlar saat yoniinde tapinaklart
tavaf ediyor. Rahipler bagis karsiligi insanlar1 kutsayip
kollarma kutsanmis bilezikler takiyorlar. Tiitsiiler sans igin,
giivenli bir yolculuk i¢in yakilmis. Bir rahip 108 kez secdeye
vartyor, bir bagka salondan mantralar yiikseliyor.
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Tapinaklarda safligt sembolize eden 7 kap su var.
Tapinaklardaki arpaya el siiriiyor insanlar iyi hasat elde
etmek igin.

Bir Dalai Lama o6ldiigiinde stupalarda saklaniyor, bir
rahip 06ldiigiinde dagda viicudu 108 pargaya boliiniip
akbabalara sunuluyor. Ozel egitimli rahipler, &liiniin
kemiklerini kirip i¢inden ¢ikan liflere bakip neden 6ldiigilinii
anlamaya calisiyor. Normal bir insan 6ldiigiinde ise yine 108
parcaya bollip nehirlere atiyorlar, o yiizden buralarda balik
yemiyorlar. insanin aydinlanana kadar 108 acidan gegecegine
inaniyorlar, Buda ilk vaazimi verdiginde g¢evresinde 108
kisinin onu dinledigini sdyliiyorlar. Bir de matematiksel bir
hesap var 108 sayisina erismek igin. Altincist biligli akil
olmak {izere 6 duyumuz vardir. Buna kars1 pozitif, negatif ya
da noétral reaksiyon verebiliriz. 6x3 = 18 duygu eder. Her
duygu zevkle ilgili ya da ilgisiz olabilir. 18x2 = 36. Her biri
gecmis, gelecek ya da simdiki zamanla ilgili olabilir. 36x3 =
108.

Tibetli erkekler ceketlerinin sag kolunu giymiyorlar,
asagi sallandiriyorlar. Bunun ¢ok ilging bir sebebi var. Buda,
annesinin kolunun altindan dogdugu igin ceketlerinin kolunu
giymeyerek ona saygi gosteriyorlar. Kadinlar ise koyu mavi
onliikler giyiyorlar ve c¢ingene pembesi kalin bantlar
takiyorlar. Sirtlarinda bir sepet tasiyorlar, eteklerinin arka
ortasindanda pembe bir piiskiil sarkiyor.

Evler ya tastan ya da kerpigten. Catilarin bir kismi
devletin sagladigi metalden ama riizgarla ugmasin diye bir
kismina ahsap ¢at1 konmus, onun iistiine de taslar. Ahsap her
sene ters yiiz ediliyor ya da degistiriliyor ki ¢lirliyen kisim
eve zarar vermesin. Pencere pervazlari 6yle bir boyanmis Ki,
pencerenin sanki {stii altindan daha kisa. Evler oldukca
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biiyiik ve ilk katinda hayvanlar yastyor, lgiincii katinda
yiyecek kurutuluyor, ikinci katinda ise yasamiyor. Evin igi
tahta, dis1 ise kerpi¢. Yasam alaninin hemen girisindeki
bliyiikge kiip su dolu ise evin kadini g¢aligkan anlamina
geliyor. Ocagm bir yam1 kadina diger yani ise erkege ait.
Ocagin duman iigiincii kata ¢ikiyor ve etin tiitsiilenmesine
yardimci oluyor. Evin ortasindaki direk ne kadar genisse, ev
o kadar zengin anlamina geliyor ve bu direk evin babasini ve
giicii temsil ediyor. Evler imece usulii yapiliyor. Evdeki ufak
sembolik bir ¢am agacina yeni yil Oncesinde saglikli bir
yasam i¢in lamalarin verdigi caputlar baglaniyor. Tavanda
yak yaglar1 asili. Herkes ayni1 odada uyuyor. Uzun gecen kis
gecelerinde herkes bir evde toplanip dans ediyor. Dua odasi,
her evde en 6zel yer ve ayri. Bu odada her gece sabaha kadar
yak yagindan kandil yakiliyor.

Hamile kadin, 8. ayindan sonra zamanin giris katinda
geciriyor ve orada dogum yapiyor. Diger katlarda yiyecek ve
dua odast oldugundan kanla kirletilemesine izin verilmiyor.
Dogum gerceklestikden 1 ay sonra yiiksek lamalar bebege
isim veriyorlar. Bebege ziyaret edenler yak yagi ve cay
hediye getiriyorlar. Cocuklarin dogum giinleri kaydedilmiyor,
sadece yillar1 biliniyor.

Shangrila’da insanlar yoriik, o yiizden de bir erkek iki
kizkardesle evlendigi gibi, bir kadin da iki erkek kardesle
evlenebiliyor. Erkeklerden ya da kadinlardan biri zamanim
dagda, bayirda siiriiyle gecirirken digeri evdeki islerle
isgilenebilyor. Bir kadin iki kardesle evlendiginde dogacak
tiim cocuklarin babasi en biiylik kardes sayiliyor ve kiiciik
erkek kardes amca oluyor. Bu bolgedeki kanunlara gore,
herkes iki ¢ocuk sahibi olabiliyor.
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Magazalarda hayvan kuyrugu gibi piiskiiller satiliyor,
eskiden bu piskiiller dagdan yaklar1 getiren Kkisilerin
istlerindeki tozu silkelemesi i¢in kullanilirmig, simdiler de
ise siis.

Kisin eksi 27 derece oldugundan pek sebze
bulamiyorlar. ‘Nine patatesi’ denen digsiz ninelerin
yiyebilecegi patates piiresi, yiikseklik hastaligina iyi gelen
“ca” denen yak yagiyla arpa tozu ve ¢ay karigimi ve tabii yak
eti sik sik onliimiize geliyor. Shangrila’da erkekler kuru yak
etini kesebilmek i¢in devamli bigak tasiyorlar, o yilizden de
bu bolgenin bigaklart ¢cok meshur. Yalniz bu bolge haricinde
bicak tasimak yasak. Bu bicaklar1 alip yurt disina ¢ikarmak
da yasak.

Togigi (tesekkiirler) Yunnan ve simdilik Ley to to
(Allahaismarladik). ..
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Mick Jagger’in Manyaklig

Ferhan Sensoy
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1972 yilinda gittigi Fransa’da Sahne Sanatlar: Yiiksekokulu nu
bitirdikten sonra Magic Circus’ta yonetmen yardimciligr gorevini
tistlendi. 1975 yuinda Tiirkiye’ye dondii ve Ali Poyrazoglu
Tiyatrosu, Nisa Serezli-Tolga Askiner gibi topluluklarla ¢alisti. Bu
arada Kel Hasan’dan Ismail Diimbiillii ‘yve, ondan da Miinir
Ozkul’a gecen simgesel kavugu Ozkul, Sensoy’a devretti. Bircok
sinema filminde oynadi. Sahnelenen oyunlarindan bazilariy,
Bilumum Bahaneler, Idi Amin-Avanta Lavanta, Dur Konusma Sus
Soyleme, Sahlart da Vururlar, Kahraman Bakkal Siipermarkete
Karsi, Kiralik Oyun, Anna’nin Yedi Ana Giinah, fginden Tramvay
Gegen Sarki, Ferhangi Seyler ve Istanbul 'u Satryorum oyunlaridir.

* Bu boliim, Ferhan Sensoy 'un Ortaoyuncular Yayinlari tarafindan
1996 yuinda yayimlanan “Oteller Kitabi” isimli eserinden
kendisinin de onayiyla alinmigtir.
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Amsterdam Havalimani’nda Tongug¢ karsiladi bizi.
Otelimiz Tulip Inn’e getirdi. Hamburg’tan geliyoruz.
Amsterdam’1 dolagsmaya giicli kalmamis, kanaldaki duragan
su gibi yorgunuz. Gayet hizli trenlerle irmak gibi dolasmisiz
Almanya’y1 15 gilinde, kimi hauptbahnof’larda durarak, bavul
stiriikleyerek, memleket ve raki ve kebap ve yesil erik hasreti
olup tiyatro hasreti olmayan koylii Tiirklere kars1 “Ferhangi
Seyler”, panzehir olarak. Almanya’dan sonra ¢ok hos gelir
insana, lalelerini kusanmis, dogum giinii pastast Amsterdam.

Otelin kapali kapisinda, kimi zor niifuz edilen
apartman kapilarindaki gibi, bir basip kim oldugunu bildirme
zorunlulugu getiren 1zgarali madensel konum var. Tongug
bast1 zile, iceriden bir kadin sesi geldi, sonu soru isareti tonlu.
Tongug rezervasyonumuz oldugunu ve ismimizi bildirerek,
kapinin agilmasini ricaladi. Kap1 otomatikle acildi. Biz igeri
s1zdik, Tongug arabasina park yeri bulmaya gitti. ilk kapiy1
gectik, lic basamak sonra agilmasi gereken ikinci bir kapi var;
ama o Kkilitli degil, bavulla diirtiikleyince aciliyor. Lobiye
ulastik. Resepsiyonda, burnuna dayanmazsak bizle hic
ilgilenmeyecek, Oniindeki ise dalmis sarisin bir kiz var.
Bavullar1 ona dogru siiriikledik, ismimizi sdyledik. Kiz
ontlindeki bilgisayara yumuldu. O sirada arabasina park yeri
bulmus Tongu¢ geldi, imdada yetisti. Kizla konustular. Kiz
sorusturma kagidi uzatti, doldurdum. Artik kimi otellerde ¢ok
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gozlenen, iskambil kagidinin az ufagi, beyaz, iistlinde kartin
ucunu gosteren gri tliggeni i¢inde “This side up insert and
remove” yazili plastik karttan uzatti bize iki adet. Tongug
arabay1 park ettigi yerin kumbarasina para atmaya gitti. Biz
bavullarimizla, kendi kendimizin hamali olarak, asansor
kapisindan c¢ok, hastanede ameliyathane kapisin1 andiran
kapiy1 agtik, asansore girdik. Oda numaramiz 307, igciincii
kata ¢ikmamiz gerekiyor. Asansorde, her katta bulunan
odalarin numaralari, 6rnegin 301-358 gibi belirlenmis, onun
karsisinda basilacak diigme var, oda numaran nereye tekabiil
ediyorsa ona gore basacaksin, bir de plastik kartimizi
sokmamiz gereken ince uzun delik var. Anlasildi ki kart
oraya sokulacak, asansor bizi taniyacak, ondan sonra
calisacak. Kart1 soktum, bastim bizim kat1 kapsayan odalar
diigmesini. Hi¢ orali degil asansoér. Karti ¢ekip bir daha
bastim. Yok! Kart1 hizla sok-¢ikar yaptim. Bu kez tanidi bizi
asansOr. Cok hizli sokulup ¢ikarilma seviyor demek ki, bu
gibi ince narin, uzun delikler. Ugiincii kata ulastik. Oda
kapisina az once 6grendigimiz ve tadi damagimizda kalmus,
sokma ¢ikarma eylemini uyguladik. Odamiza ulastik.

Odamiz ¢ok giizel. Penceremizden, sanki ¢izilmis gibi
duran Amsterdam evleri, ilk bakildiginda insana irmak hissi
veren, durgun sulu kanal goriiniiyor.

Televizyonun iistiinde de karta uygun bir delik var,
her nedense. Bu odaya kartiyla giren otel miisterisi nigin
televizyonunu da kartiyla a¢iyor? Bu odaya kartsiz giren biri,
televizyonu kullanamasin diye mi disiiniilmiis? O inek,
kartsiz olarak bu odaya nasil giriyor? Pencereler agilir tip
degil, birinin iistiinde vasisdasimsi bir manivela diizeni var,
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hafif aralanabiliyor. Televizyonun istiindeki kart deliginin
geregi c¢ok anlasilamadi; ama ona sok-¢ikar muamelesi
yapmadan, aygit calismiyor. Soktum ¢ikardim, buyrun
Hollandaca haberler.

Derya odada dinlenmeye c¢ekildi, ben oyunun
tekerlekli cantasini siiriikleyerek asansore geldim. Yine ayni
“sok-¢ikar” muhabbeti, lobiye ulastim. Tongu¢’un arabasiyla
De Nieuwe de la Mar Theater’a geldik. Afisim tiyatronun
kapisinda. Ustelik kapinin iistiinde, yanip sénen 1s1kli
harflerle kocaman “Ferhan Sensoy” ve “Ferhangi Seyler”
yazilar1. Keyif verici bir durum. Tiyatronun i¢i de ¢ok giizel,
kirmiz1 koltuklu, balkonlu, derli toplu bes yiiz kisilik bir
salon. Tiyatroda bizi bekleyen, 15 yil 6nce Kiiclik Sahne’de
teknisyenimiz olan Yilmaz ve bes kisilik genc Tiirk timi var.
Yildirim gibiler ¢ocuklar. Hep birlikte ipleri gerdiler, dosya
kagitlarim1 astilar. Isik isini iistlenen Faruk, zaten gecgen
yildan animsiyor durumu. “Ferhangi Seyler”in ikinci
Amsterdam seferi bu. Isiklar ¢cok giizel. Telefon eski ve giizel
bir siyah telefon. Derya geliyor, Faruk’la 151k ve telefon zilini
gbzden geciriyorlar. Her sey tamam. Giizel bir soyunma
odas1 verilmis bize. Aynamin Oniinde, tiyatronun kendi
ismiyle etiketlettigi bir kirmiz1 sarap ve tiyatro yoneticisinin
Ingilizce, sik bir hos geldiniz mektubu, daha sonra bizzat
gelip, Fransizca muhabbeti. Her sey cok giizel yoksa bir
aksilik mi olacak lan oyunda? Hayir, bir aksilik olmuyor.
1131. oyunun tek kusuru, saz yerine dandik bir baglama ile
idare edilmesi. 522 izleyiciyle tika basa doluyor, De Nieuwe
de la Mar Theater, mag gibi basliyor, mag gibi bitiyor oyun.

Oyundan sonra, Roterdam Baskonsolosu,
Galatasaray’dan sair Adnan Onart’in Galatasarayli agabeyi
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Erkut Onart abimizin davetlisi olarak, onun annesi, baska
konsolosluk gorevlileri, bu turne boyunca Almanya’nin her
kentinde rastladigimiz bay ve bayan bir¢cok geng¢ yardimci
konsoloslar, Tongug, Faruk, Yilmaz, Amsterdam Deneme
Sahnesi’nin Hollandali yo6netim kurulu iiyesi Peter ve
Hollandali arkadasi, kalabalik bir masa, bir Tiirk’iin islettigi
Italyan lokantasinda yemek yedik.

Uzun Almanya turnesi Amsterdam’da noktalandi.
Sabah gec¢ kalktik. Lobiye inip, Almanlarinki kadar zengin
olmayan bir agik biifeden kahvalti ettik. Tongu¢ ve karisi
Nurten geldiler, birlikte sokaga ¢ikildi. Alisiimamis giizel,
sicak bir hava Amsterdam’da, vizir vizir bisikletler geciyor
kaldirimdan. Kaldirimlarin yarist bisikletlere ait, o bolim
kahverengi, oradan yiirlimeyeceksin, “dan” bisiklet c¢arpar.
Alisana kadar 1-2 kez bisiklet altinda kalma tehlikesi
atlatiyoruz. Derya’nin Almanya’da, bir oyuncak¢i diikkam
gezerken, birden su yiiziine ¢ikan, ¢ocuklarimiz i¢in kaydirak
denilebilecek, alt1 tekerlekli, tek ayagini tistiine basip bisiklet
gidonu gibi yerinden tutup Obiir ayag: yere siirtmek kaydiyla
cocuklarin kaldirimlarda giirtilti  yaptig1 seyden alma
diisiincesi, Amsterdam’da Tongu¢’un; “Burada onlarin
motorlusu var, abla!” bicimindeki babalamasiyla geliserek, o
zimbirt1 goriilmeye gidildi. Kii¢lik bir vespa motosiklet gibi,
tek farki oturulacak yeri yok, ayakta gidiyorsun, saatte 30
kilometre hiz yapiyormus, benzin ve motor yagi belirli bir
oranda karistirilarak deposu dolduruluyormus. Ug tane
varmis, birini kisa siire dnce Amsterdam’a konsere gelen
Mick Jagger almis. Bayagi bir tasit. Nasil gotiriilecek
Istanbul’a ve fiyatimn 2900 gulden olmasi1 gibi
saskinliklarimi tistiimden atamadan, “Kizlara iki tane almak
sart! Mert de biner, biz de bineriz. Bak, Oniine takilan ¢antasi
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da var; bakkala, pazara da gidilebilir bununla...” seklinde
safkeriz fikirleri yeserdi. O diikkana yarin yeniden gelmek
tizere oradan ¢ikmay1 basardik.

O aksam izlemek istedigimiz tiyatronun kapisinda,
“Tadilat dolayistyla bu aksam kapaliyiz” gibi bir notla
karsilastik. Bir gecelik tadilat da hi¢ gormedim. Herhalde
bina degil, oyun tadil ediliyor. Dogru diiriist bir aksam
yemegine yoneliyoruz. Moto-kaydiraklar yemekte de ana
konumuz olmay1 siirdiiriiyor. Iki tanesi cok pahali ve
gotliriilmesi  daha  zor, diisiincesini  benimsetmeye
ugrastyorsam da, Tongug¢’un; “N’olucak abi, birini gotiiren,
ikisini de gotiiriir!” ifadesindeki “Laz mantig1”, ikinci bir
sarap sisesinin ac¢ilmasma yol agiyor. O sisenin dibi
goriindiigiindeyse; “Birini O0deyen Obiiriinli de oder!”
delikanl tavri, masaya egemen oluyor.

Yemekten sonra, Felemenk Kraligesi Beatrix’e ait
olan kumarhaneye gidiyoruz. Tongu¢ ve ben blackjack’te,
kimi ¢ok geveze Cinliler arasinda zarar etmemeyi basarirken,
Nurten ve Faruk para makineleriyle cebellesirken, Derya
rulette 2900 gulden kazaniyor! Tam bir moto-kaydirak parasi.
Bravo Derya! Hatta bravo Kralice Beatrix! Biz, “Iki moto-
kaydiragi nasil 6deriz?” diye duraksarken, kizlardan birine
alip oObiiriine almamamizi ¢ok yilirek pargalayict bulan iyi
Kralice Beatrix, ikinciyi ikinci kiza hediye ediyor, tipki
masallardaki gibi...

Devrisi giin Derya, sabah erkenden moto-
kaydirak¢iya giderek iki tane alacagimizi, birazdan benim
ugraylp parasint verecegimi bildirdi. Ben de gidip, 5800
guldeni moto-kaydirak¢iya toka ettim. Aksamiistii moto-
kaydirak¢t yard c¢ocuk, iki kirmizi ¢antaya katlanarak
yerlestirilmis olan tasitlarla otele geldi. Otel lobisinde,
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cantalar1 agarak nasil katlantyor, nasil calisiyor, ne oranda
yag koyuluyor, bir bir anlatti. Deposunda benzin olmadigi
icin, tam bir gdsterim ve tanitim olmadi, satin aldigimiz bu
iki tasit hakkinda kabaca bir fikir edinmis olduk. Cocuk gitti.
Her biri 12 kilo deniliyorsa da, daha agir, cantalar yerlerinden
kalkmiyor. Siiriikleyerek asansore, oradan odaya getirdik.

Devrisi sabah ayni bigimde lobiye indirdik.
Havaalaninda tartiya koyunca her birinin 17 kilo oldugu
anlasildi. Kirilabilir esya boliimiine 6zel olarak yiiklendiler.
Istanbul’a sag salim ulastilar. Eve iner inmez, Derya ve iic
cocuk birden, moto-kaydiraklara benzin koydurmaya gittiler.
Benzinciden kos dondiiler. Orada yaptiklari deneyim sonucu,
ne ¢ocuklarin ne de bizim kullanamayacagimiz, tehlikeli bir
tasit oldugu ve bizden once ayni ditkkkdndan ondan alan Mick
Jagger’in manyak oldugunun netlikle anlasildigi, suskun bir
aksam yemegi yenildi.
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Kalimera Atina

Suat Simsek
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Avukat Suat Simsek, 1973 yilinda Berlin'de dogdu. Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni 1995 yilinda bitirdikten sonra
Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisiinde “Uluslararast
Vergi Ceza Hukuku” dalinda yiiksek lisans calismasim 1997
vilinda tamamladi. Bu tarihten itibaren bir¢ok yerli ve yabanci
sermayeli sirketin hukuk miisavirligini, yurt dis1 temsilciligini ve
avukathgin yapmaktadir. Hélen Istanbul 'da serbest avukat olarak,
ozellikle uluslararasi deniz ticaret hukuku, borsa hukuku ve turizm
hukuku ile ilgili uyusmazliklarin hallinde avukathik yapmaya
devam etmektedir. Halihazirda Idealtepe Spor Kuliibii, Birlesik
Fenerbahge Vakfi ve Gezginler Kuliibii’'niin yant sira bir¢ok dernek
ve vakifta yonetim kurulu iiyesidir. Seyahat etmek, fotograf ¢ekmek,
siireli ve siirekli yaymlarda spor ve gezi yazilart yazmak basta
gelen hobileridir. Evli olup;, Amil ve Ege isminde iki ¢ocugu
bulunmaktadir.

* Dernegimiz Yonetim Kurulu Uyesi Sayin Suat Simsek, bu béliimii
kitabuimiz icin ozel olarak hazirlad:.
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Sabahin ilk 1siklarina kadar diinyada, geleneksel
eglence sunan kentlerden biri olan Atina’da, etrafimdakilere
bildigim birka¢ Yunanca sozciikten biri olan “Kalimera”
disinda ne diyebilirdim? Giinaydin Atina!

Bir kenti anlayabilmenin en iyi yolunun, onu
gelenekselliginin 6tesinde bir de modern yiizliyle tanimaktan
gectigine inantyorum. Gorkemli tarihinin ve diinyanin en eski
baskentlerinden biri olma 6zelliginin diginda, Atina, benim
icin bir anlamda vazgecilmez olma duygusunu c¢oktan
uyandirmisti. Bugiine kadar alti kez ziyaret etme firsati
buldugum bu kente her gidisimde ayr1 bir degisim
goriiyordum. Ozellikle kentin yeni, modern ve dinamik
yiiziinde inanilmaz asamalar saglaniyordu.

2500 wyillik tarihe, Akropolis’ten bakmak disinda
Atina’nin bir de yenilenen yiiziinli, kisa araliklarla da olsa
gozlemlemek sanki bana ayr1 bir zevk veriyordu.

Eleftherios Venizelos Havalimani’na indikten sonra
otobiisiin koltuklarina kurulup, her yoniiyle farkli ama bir o
kadar da aym iki kenti Atina ve Istanbul’u kiyaslamak
geliyordu. Bunu her seferinde yapiyordum. O kadar
aykiriliklar ve benzerlikler var ki bu iki kent arasinda ancak
bunu o havay1 solumaya basladiginizda anlayabiliyorsunuz.

Kentin  asagt  yukar1 30  kilometre  kadar
giineydogusundaki havaalanindan sehrin en 6nemli meydani
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olan Syntagma’ya her 15 dakikada bir kalkan otobiislerle
ulagsmak miimkiin.

Atina kenti 6zellikle olimpiyatlardan 6nce hummali bir
calisma ile bastan basa biiyiikk bir restorasyon gegirdi.
Olimpik tesislerin yani sira, metro, tramvay gibi toplu tasima
araclarina, Yunanistan’in diger kentlerine de baglanti
saglayacak ¢ok seritli otoyollara ve belki de en 6nemlisi 2500
yillik tarihi ¢ok daha yakindan g6zlemleme imkanina sahip
olacagimiz trafige kapali yollara kavustu.

Hi¢ degistirmeden her gittigimde Paleo Faliro’daki
Poseidon Hotel’de konakladim. Ulasim agisindan son derece
rahat bir konumda olan bu bélge, istanbul’dan gé¢ etmis olan
Rumlarin olusturdugu bir semt. Atina’nin 5 kilometre kadar
disinda yer alan ve deniz kiyisinda son derece sik ve
miistesna bir alan. Son derece likks bir marinaya da ev
sahipligi yapiyor. Hatta Yunan birinci ligindeki AEK
takiminin da Istanbul’dan gdé¢ eden Rumlarin kurdugu bir
takim oldugunu burada 6greniyorum.

Taksi iicretlerinin belki de, Avrupa’da en diisiik oldugu
kent olan Atina’da ulasim son derece rahat ve ekonomik.
Bircok yere taksiyle 3—5 avro arasinda ulagsmak miimkiin.

Kayda deger tiim mekanlarin birbirine olan yakinligi
bir avantaj gibi goriinse de liman tarafi hari¢, her bir yani
daglarla c¢evrili olan bu sehir, inisli c¢ikish yollarinda,
yiiriimeyi sevenleri dahi bazen yorabilir. Arkeoloji Miizesi ve
buraya yiiriiylis mesafesinde bulunan Omonia ve Victorias
Meydani, bitpazarinin bulundugu Monastraki, c¢ok {inlii
markalarin satildig1 ve kentin modern yiiziiniin sunumunun
yapildigi ve sehrin en aristokrat semti olan Kolonaki,
Agora’nin bulundugu Thission, havali, sik bar ve tavernalarin
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bulundugu Psiri, Atina’yt doyasiya yasamak i¢in sadece
birka¢ nedenden biri.

Yedi bin yillik Atina, Akdeniz’in en Onemli limani
olma oOzelligini de uzun yillar boyunca muhafaza etmis.
Akdeniz’in geneline yonelik bir alani kontrol altina
alabilecek bu derece 6nemli bagka bir sigmak belki de o
dénem icin mevcut degildi. M.O. V. yiizyillda en giizel
giinlerini yagamis bu kent. Akropolis, Agora, Parthenon ve
Dionisos gibi bu déneme ait yapilarin bircogu sehrin en
merkezi bolgesi olan gliney tarafinda yer almakta.

Akropolis, Atina’nin ilk kuruldugu yer olarak
mitolojide yerini aliyor. Kente adini veren iinlii zafer tanrigasi
Athena’ya ithaf edilen Akropolis, Poseidon ile siiren uzun
miicadelesini de burada yapmis. Ziyaret i¢in en iyi zaman
giinbatimindan 2-3 saat kadar oncesi. Ozellikle yaz
aksamlarinda sehrin griligi ile birlesen glinbatimi anindaki
151k, antik yapilarda lila renginde bir goriiniim olusturmakta.
Dolunayin olmasi durumunda Akropolis’e ¢ikmaya izin
verildigini de hatirlatmak da fayda var. Giris i¢in 12 avro
odeniyor. Iki farkli yonden girise sahip olan Akropolis’e,
Dionyssiou Caddesi lizerinden biraz tirmanarak c¢ikilabilir.
Tirmanma yolu, son derece dik ve kaygan oldugundan dikkat
edilmesi ve buna uygun ayakkabilarla ¢ikilmasi son derece
onemli. Antik sahada, her seyin c¢ok pahali oldugu da goz
ontinde bulundurulmali.

Atina’nin en Onemli meydanit olan Syntagma ayni
zamanda Yunanistan Parlamentosu’'na da ev sahipligi
yapmaktadir. Parlamento binasinin meydana bakan 6n
cephesinde, Mechul Asker Aniti’ndaki “ndbet degisimi” ¢ok
ilging ve gorilmeye deger nitelikte. Ilging bir anekdot
aktarmak gerekirse; ponponlu ayakkabilar1 ve pleli

389



etekleriyle ndbet degisimi yapan askerlerin giydikleri
eteklerdeki 400 pleden her biri iilkenin Osmanli donemimde
gecirdigi her bir yili temsil ediyormus.

Atina’nin en Unli semti olarak bilinen Plaka ise
Nevizade Sokagi andirir meyhaneleri ile son derece turistik
ve hos bir bolgedir. Giinlin ilk 1siklarima kadar uzo
kadehlerinin birbiri ardina i¢ildigi, leziz mezelerin ve Yunan
Mutfaginin 6zelliklerinin sunuldugu kendine 6zgii bir¢ok
taverna, burada bir aradadir.

Plaka, turistler kadar Atinalilarin da, ugrak yeri olsa da
8 avro taksi ticreti 6deyerek Atina’nin limani olan Pire’ye
yolculuk seyahatinize daha gilizel bir anlam katacaktir.
Pire’deki Mikrolimani ve Makrolimani ile Pasalimani, bir
nebze olsun Atina’nin griliginden uzaklastiracak. Burada da
sayllamayacak kadar c¢ok eglence mekéanlari, tavernalar ve
lokantalar bulunmakta. Ancak yine de benim go6ziimde,
Atinalilarin ugrak yerleri olan Kalithea bolgesindeki kiigiik,
salas ama son derece temiz ve lezzetli giinliik taze baliklarin
yapildig1 meyhaneler bir baska giizel. Rehber kitaplarda yer
almayan, ancak orada yasayanlarin bildigi Yunan
gelenekselligine uygun ¢ok fazla yer var Atina’da.

Yiiksekligi 280 metre olan ve tim Atina’yr 360
dereceden izleyebilecegimiz Lykavittos Tepesi ise sehrin
biraz daha kuzey kisminda yer almakta. Ara parkurlardan, dik
ve merdivenli patikalardan asagi yukari ¢ikisinin 45 dakika
kadar oldugu diisiiniiliirse bu yolu iniste kullanmak daha
makul olabilir. Cikista Ploutarchou Caddesi iizerinde bulunan
fenikiiler sistemdeki teleferikten faydalanmak sanirim daha
akilc1. Zirvede yer alan “Ayios Georgios Sapeli” bembeyaz
dis goriintiisiine aldanmayin, igine girince bir klasik Yunan
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dag sapeli havasini verdigini seziyorsunuz. Tiim sehre hakim
bir lokanta ve kafeterya da bu tepede mevcut.

Biiyiikelgilik  binalarinin  yan  yana  siralandigi
Vassilissis Sofias Caddesi lizerinde yer alan kapisindan
girilmek suretiyle National Garden ve Kraliyet Sarayr da
goriilebilir. Yine ilk olimpiyatlarin yapildigi Atina Stadyumu
da buraya yakin bir mesafe de olup yiiriiyerek ulasilabilir.

Komsunun bagkentinden aktarilabilecek o kadar sey var
ki; bundan fazlasinin da gezginlere birakilmasi sanirim daha
mantikli bir davranis olacaktir.

Atina, yasamin bir baska seklidir. Unutmayin! Siz
gérmeden Once higbir sey tam degildir.

391






Hiizniimiiz Geceye Akar

Y. Numan Tefek
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1956 yilinda Adana’da dogan Tefek, 24 yildwr edebiyat
ogretmenligi yapmakta. Babasinin gorevi nedeniyle Anadolu’yu
karig karig gezen Numan Tefek, oykiilerinin temelinde de bu zengin
topraklarin senfonisinin yattigin ifade etmekte. Cesitli dergilerde
oykiileri  yayimlanan Tefek’in, Omer Seyfettin ve Cev-Kor
derneklerinin diizenledigi yarismalarda da dereceleri bulunmakta.
Yazdigi bes oyunu ve éykiilerini yakinda kitap hdline getirmeyi
diistiniiyor.

* Bu eser, Gezginler Kuliibii Dernegi’nin diizenlemis oldugu “Gezi
Yazilar” dalindaki yarismada “Birincilik Odiilii” almustir.
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Teyzem, kale gibi yiliksek, tas duvarli avluda,
okaliptilis agacinin altindaki aslan ayakli koltugunda Potuk’a
bir seyler anlattyordu. Teyzem ve Potuk, Ronesans
ressamlarinin tablolarindan firlamis gibiydiler. Tas dosemeli
avlu yikanmig, stipliriilmiis, toprak kokuyordu. Beni ilkin
Potuk fark etti. Teyzem krem rengi krep Ortiislinii diizeltti.
Boynuma sarildi. Uzun uzun optii.

- Niye habersiz geldin Ali’'m ?
Sesindeki kizginligi hemen hissettim. Yiregini
bilmesem hemen ¢ikip giderdim.

- Nasilsin teyze?

- Bir daha haber vermeden gelme.

Yiiziime yalvarir gibi bakiyordu. Saraya tutulmus
gibiydi.

- Tamam, haber veririm.

- Haberim olsun.

- Haberin olacak.

Kendine gelince yakami birakti. Kuru elini yiliziimde
gezdirdi.

395



- Sen dabuleyi seversin.
Sustum. Dabuleyi Ali agabey severdi. Beni yine onun
yerine koyuyordu.

- Bundan bodyle seninle kalacagim. Nasil olsa ¢ok
yaparsin. Simdi oturalim. A¢ degilim, dedim.
Kendisiyle kalacagimi 6grenince sevindi. Donuk gri
gozleri 1s1ldadi.

- Gezi yaramis sana Hasan. Gozlerin aglamiyor
artik.

- Dahaiyiyim.

Mendilini ¢ikarip alnimdaki terleri sildi.

Potuk’u ¢ok 6zledim.
Cok yaslandi.
Belli olmuyor ama.

- Gozlerine bak.

Gozlerine baktim. Yaslanmisti gercekten. Teyzem
bikip usanmadan konusmaya bagladi. Potuk ve ben bagka
seyler diisiiniiyorduk oysa.

- Sen beni dinlemiyorsun, dedi birden. Zaten Potuk
da son giinlerde anlattiklarim1 dinlemiyor. Hep
uyuyor.

- Yo, dedim, dinliyorum. Dinliyoruz degil mi
Potuk?

Potuk dilini ¢ikarip esnedi, uyuklamaya basladi.

- Sen yorgunsun, hadi ¢ik uyu.
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Itiraz etme hakkim yoktu. Yiiksek tavanli odama
girdim. Tim mobilyalar cevizdendi. Teyzem panjurlari
acinca igeriye 151k doldu. Yataga dylece uzandim. Lavanta
kokuyordu yatak. (Elif kokuyordu.)

Teyze, dedim, gezide bir kizla tanigtim. Gozleri
Van Goli renginde. Opera sanatgisi. Sesi Oyle
giizel ki...

- Soprano mu?

- Evet.

- Sopranolar bana hep giizel gelmistir.

- Puccini de soyliiyor.

Teyzem Ogrencilik yillarinda Ankara’da izledigi bir
Puccini operasini anlatmaya basladi. Gozlerim kapaniyordu.
Potuk kapidaydi. Sonrasini animsamiyorum.

Ter i¢inde uyandim. Giizlin serinligi Tarsus’ta yoktu
daha. Ceviz mobilyali odayr izledim. Siyah bavul, her
zamanki yerindeydi. O, hep oradaydi. Bagka kimsenin
olmadigi bu diinyada, teyzemin evi, baba evi gibiydi. On
yasimdan beri teyzem beni sahiplenmis, okutmustu. Anilarim
vardi bu evde, bu odada. O c¢ocugun ayak seslerini
duyuyordum. Salondaki kristal boy aynasi “hos geldin”
diyordu. Aslan ayaklit ceviz koltuklar giliimsiiyordu.
Enistemin sesi kirgin, yenik, teyzeminkiyse acimasiz...

- Benden bir sey bekleme, kestim kara saclarimi
ben!
Ali’nin 6limi ikisini uzaklastirmisti. Teyzem, Ali
Agabey’in Olimiinii bana hi¢ anlatmadi. Asagiya inip
okaliptiisiin golgesindeki yemek dolu masaya oturdum.

- Sen yemeye basla.
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Teyzem  yetmis  sekiz  yasindaki  birinden
beklenmeyecek kadar diriydi. Ben yerken o da karsimda
irmik yoguruyordu.

- Bu tath Tarsus’a 6zgili. Bagka yerde bulamazsin.
Ben Ankara’da okurken annem gonderirdi.
Arkadaslarim bayilirlardi.

Ben ve Potuk 6niimiizdeki her seyi silip siipiirdiik.

- Tath bitince Namrun’a cikariz. Potuk sicaga
gelemiyor.

- Olur, dedim.

- QGilizii bir bagkadir Namrun’un. Hem biliyor
musun? “Namrun” adint degistirip Camliyayla
koydular.

- Buad da giizel.

Teyzem sinirlendi.

- Yiizyillardan beri Namrun’du. Nesi varmis
adinin? Ermeniler’den bu yana Namrun denir.
Addan ne isterler? Bir yerin adin1 degistirmek,
kendine degilse bile, tarihe saygisizliktir.
Dabuleler hazir olunca teyzem arka koltukta, Potuk
yanimda yola koyulduk.

- Eski yoldan gidelim. Yeni yol asfaltli, giizel, kisa;
ama Namrun’a eski yol yakistyor. Dar, dik
agacli...

- Olur, dedim.
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Potuk dili disarida, hizli hizli  soluyordu.
Beydegirmeni’ne yaklasirken, teyzem soldaki tarihl kopriiyt
isaret etti.

- Nasil da yalniz, dedi.
Bakimsiz ve yalnizdi gercekten de. Acidan inler gibi
yatiyordu tas koprii. Agliyordu sanki.

- Arkadasin bu kopriide arya sdylemeli. Bu kopriiye

arya yakisir.

- Daha birbirimizi tanimiyoruz, ama buraya gelirse

sOyler belki, dedim.

30 kilometre sonra asfalt yol bitince dar, dik, aga¢h
yola saptik. Yolun her iki yani c¢amlarla kapliydi. Kimi
yerlerde gokylizii goriinmiiyordu. Kadincik Baraji’nin yesil
goliinde beyaz kazlar yiiziiyordu. Ilerledik¢e yol kenarlarinda
sebze, meyve satan koyliilere rasthiyorduk. Yerli domates
almak i¢in durdugumda, gencgten bir adam cami yapimi igin
para topladigim1 sOyledi. Teyzem yashh bir koyliden
domatesleri aldiktan sonra gen¢ adama:

- Bu koylerin cami diginda baska eksikleri yok mu,
dedi.
Adam sasirdi. Hicbir sey diyemedi. Teyzemin
goziinde kizginlik ve o asagilayict bakis vardi yine. Zehirini
akitan sessiz bir yilan gibiydi. Hizla uzaklastim oradan.

- Cami, Istanbul disinda higbir kente yakismiyor.
Cami, Istanbul’da bir baska asil duruyor.
Edirne’deki Selimiye’ye yazik olmus. Edirne’ye
yakistyor mu hi¢? Sinan dehasim istanbul’a degil,
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Edirne’ye gostermis. Bedri Rahmi Eyiipoglu ayni
seyleri diistinir. Onun “Yukulele’ye
Mektuplar’in1 okumalisin.

- Okurum, dedim.

Potuk can1 yaniyormus gibi sesler ¢ikarmaya bagladi.

Teyzem;

- Durdur arabay1! Potuk tuvalete gidecek, dedi.

Araba durunca Potuk, ben kapiy1 acar agmaz kosmaya
basladi, ¢amlarm arasinda kayboldu. iki dakika sonra
yanimiza geldiginde yiiziimii yaladi. Cinsinin en giizel
ornegiydi Potuk. Ben de kara basin1 oksadim.

Kurteukuru koyiinii gecince, teyzem, sagdaki dag
lokantasinda durmamu istedi. Bizden baska hi¢ miisteri yoktu.
Lokantanin geng sahibi teyzemi saygiyla karsiladi.

- Hos geldin teyze hanim, sen de Potuk!

- Sana oglumu getirdim Erdal, dedi teyzem. Bize
yas fasulye pisir, yaninda mercimekli bulgur
pilavi olsun.

- Sanslisiniz, ocakta fasulye var.

- Erdal, cigekleri sulamamigsin, dedi teyzem. Kirli
hanimlar kuruyacak.

- Su yok ki teyze! Yagmur az yagdi bu yil.
Cocuklar dereden tasiyor.

- Bu g¢igekler kurursa buraya gelmem, diye kestirip
attr teyzem.

Ben ve Potuk sar1 ¢amlarin arasindan dereye indik.

Derenin her iki yaninda yiikselen kayalar kimi yerde giines
151811n bile zor gegecegi bicimde omuz omuza vermisti. Bir
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labirenti andirtyordu. Cakil taslar1 sayilan kiigiik derede,
kiiciik selaleler olusmustu. Her selale digerine c¢oban
¢cesmesinden akarcasina su birakiyordu. Kuslar oOtiiyordu;
ama onlar1 goremiyordum. Her yan kus sesine kesildi.
Ladinler kayalarin arasinda asil, magrur ve bir o kadar da
erisilmez duruyordu. Ben soyunup dereye girince, ardimdan
Potuk da geldi. Uzun siire yiizdiik. Erdal gelip “Yemek hazir”
demeseydi diinyayla bagimin kesildigini bilmeyecektim.
Glines batiyordu. Yukar1 tirmanirken kekik kokmaya bagladi
her yer (Kekik biraz da sendin EIif).

Teyzem bizi goriince kizdi.

- Usiiteceksin Hasan, Potuk da girmis. Delisiniz siz!

Erdal’in getirdigi havluyla once beni, sonra Potuk’u
kuruladi. Ikimiz de ses ¢ikarmiyorduk. Goéz gdze gelince
giiliimsedik.

Odun atesinde c¢ok yavas pisen fasulyenin kokusunu
icime cektim. Bir tat bahcesine daldigimi animsiyorum.
Mercimekli bulgur pilavint ¢oktandir yememistim. Ben
yerken teyzem giiliimseyerek izliyordu. Kendi tabagimi da
uzatti.

- Ali’m, yigit Ali’m, dedi aniden.

Lokmalar bogazima diigiimlendi. Teyzem, ben
uykuya dalarken yanmima gelir, “Ali’'m” diyerek basimi
oksard1 ya da bu sabah yaptigi gibi haberi yokken c¢ikip
geldigimde “Ali” derdi. Boyle giindiiz goziiyle bana “Ali”
dememisti. Sasirdigimi anladi, 6niine bakti.
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- Ali Abi’nin nasil 6ldiiglinii bana anlat teyze,
rahatlarsin, dedim.
Elindeki c¢atali diiglirdi. Agzma gotlirdiigii suyu
icemedi.

- Erdal kahve yap bana, dedi sinirlenerek, bu aksam
vakti benden istedigin seye bak!

- Ama Ali olmaktan biktim teyze, dedim ben de.

- Sus, dedi hirlayarak.

- Hayr, Ali Agabey’in 6limiinii anlat bana.

- Sus!

- Teyze sen...

So6ziimi bitirmeden, o kuru elini yiliziimde hissettim.
Ik kez vuruyordu bana. Kasigimi biraktim. Erdal, karis1 ve
cocuklart susmus bizi izliyorlardi. Karsilarinda kocaman
adam tokatlanmisti. Bunun saskinligini yasiyorlardi. Gidip
kirli hanimlarin yanindaki kayaya oturdum. Potuk da geldi.

- Tokat yedim Potuk, dedim.

Burnumu c¢eke c¢eke, c¢ocuklar gibi sessizce
agliyordum. Az sonra teyzem yanima geldi. Gozyaslarimin
indigi yanagimdan Optii.

- Hasan’sin sen. Hasan. Seni sen oldugun igin
sevdim. Ali’mi aratmadin. Onun sevgisini de sana
verdim.

Baska bir sey demedi. Simsiki sarildi. Ben de bagimi
omzuna dayayip daha ¢ok agladim. Potuk elimi yaliyordu.
Dallarinda olgunluktan catlamis narlara bakip durduk uzun
stire (sensizlige alisamadim Elif).
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Arabaya biner binmez ince, hiizlinli bir yagmur
basladi. Namrun’a dek konusmadik. Disarida orman
inliyordu. Eve gelince yagmur da dindi. Kapida bizi Fatma
Baci karsiladi. Teyzemin elindeki ¢antayr alip “Cay yaptim”
dedi. Biz balkona gecip sicak caylarimizi igerken aniden
beliren geyik karsisinda tas kesildik. Ay 1siginda giizel
gozleri piril pirildi. Teyzem Potuk’u tuttu.

- Ses ¢ikarma Potuk, bu geyik yarali, dedi.

Potuk denileni yapti. Teyzem oOnde, ben arkada
bahceye indik. Geyik bir iki adim gerileyip yikildi. Boynu
kaniyordu. Teyzem geyigi kucaklayip bagirmaya basladi.

- Yardim edin ne olur, yardim edin, Ali’m oliiyor.

Ben ve Fatma Baci donup kaldik. Teyzem c¢ildirmis
gibiydi. Fatma Baci teyzeme kolonya dokiip kendisine
gelmesini sagladi. Ben bir bez ve oksijenli suyla yarayi
temizledim. Kan durmustu. Geyik bir ara goziinii agip
kalkmak i¢in hamle yapti. Bagaramadi. Tekrar uykuya daldi.

- Cok kan kaybetmis zavalli, dedi teyzem.

Ben yavru geyigi alip balkondaki mindere yatirdim.
Potuk bir suglu gibi, bizi izliyordu. Teyzem tekrar
sOylenmeye basladi.

- Cukurova’dan bagladilar her seyi yok etmeye.
Cukurova’y1 yok ettiler, sira buralara geldi.

- Ne kadar giizel bir hayvan, dedim.

Beni dinlemiyordu.
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- Yasar Kemal’in Yer Demir, Gok Bakir’t oldu
Cukurova ve Namrun.
Sustu sonra.

- Sabaha bir seyi kalmaz, dedi Fatma Baci. Yarasi

derin degil.

Rahatladim bunu duyunca. Fatma Baci izin isteyip
gidince ben, teyzem, Potuk ve geyik yapayalniz kaldik.
Yildizlar 151l 1s1ldi. Ay vardi. Samanyolu basimizin hemen
istiindeydi.

Teyzem konugmaya basladi. Bu ses tonunu ilk kez
duyuyordum. Ani1 ve ac1 vardi bu seste. Biraz da ¢aresizlik...

- Ulkenin calkantili giinleriydi. Caddeler, sokaklar
ayrilmig, farkli diisiinceden kimseler oralara
giremezdi. Geceydi. Potuk’un havlamasiyla
uyandim. Bir erkek de aciyla bagiriyordu adeta
uluyordu. “Anne” diyordu. Hemen Hiiseyin’i
kaldirdim. “Kalk, Allah askma kalk, birini
doviyorlar, dldiirecekler zavalliyl. Git yardim et”
dedim.

- Deli misin, beni de oldiiriirler, dedi Hiiseyin.

- Pisti, korktu. Her zamanki gibi yorgani basina
cekti. “Anne” diyordu disaridaki ses stirekli.
Kulaklarimi tikadim. Banyoya gidip kapiy1
orttim. O sesi yine de duyuyordum. Tekrar
pencereye kostum. Yolun karsi kaldirnminda {ig
kisi, birini 6lesiye doviiyordu. Biri, elindeki bicagi
adamin bogriine defalarca sapladi. Karaltidan
yiizlerini secemiyordum. Dayanamayip pencereyi
actim. “Katiller, katiller” diye bagirdim. Kosarak
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uzaklastilar. Asagi indim. Potuk yirtiyordu
kendini. “Benimle gel” dedim. Bahge kapisini
acmamla Potuk disar1 firladi, yerdeki adami
yalamaya basladi. O an adim atmadim. Biraz
onceki adamin bogriine saplanan bigak, benim
yiregime saplandi. Yere yigildim. Potuk bir
yabanciyr asla yalamazdi. Yerde yatan Ali’ydi.
Stirlinerek gittim yanina. “Ali sen misin?” dedim.
Potuk bagini dikip ulumaya basladi. Ardindan ben
uludum. Ali’min giizel basin1 kucagima aldim.
(Cam yarmast Ali’'min her yanindan kan siziyordu.
Parke taslar kana bulanmisti. Yalvardim Potuk’a:
“Git yardim getir Potuk, Ali’'m 6liyor, git yardim
getir”. Potuk etrafinda dondii durdu. Yildizlara
yalvardim “Ali’'mi bana bagislaym” dedim.
Yildizlar da duymadi. Sonra Hiiseyin ¢ikageldi.
“Yaklasma” dedim. “Ali’'mi vermem sana.
Korkak, korkak!” diye bagirdim. Hig affetmedim
onu, 6lene dek de konusmadim.

Gecenin karanliginda teyzem, Potuk ve ben ne kadar
mutsuzduk. Yayla sogugu iliklerimize islemesine karsin
kalkmadik. Yalnizca gece anlayabilirdi acimizi.

- Mind Urgan benim smif arkadagimdi. Oglu
oldiiglinde yanina gitmistim.

- Allah 6liimii niye hak edene vermez ki? Oliim,
ogluma m1 yoksa bana mi1 yakisir, demisti.

- Sus Mina sus, giinaha girme demistim. Mind ne
kadar hakliymis. Biliyor musun Hasan ¢ok
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yoruldum. Viicudum bu cani artik tasiyamiyor.
Yasamaktan ac1 duyuyorum.
Gidip sandalyesinin yanina ¢oktiim. Kuru elini tutup
optum.

- Potuk’u Ali getirmisti. Oliirsem ortada kalir diye
korkuyorum. Ben 6liirsem Potuk’a bakarsin, degil
mi? Bakarsin!

Gozyaslarim teyzemin eline akti. Cevabmi almisti.
Potuk oOnlimiize ge¢mis bizi izliyordu. Oylece uzun siire
kaldik. Gece bocekleri hep o6ttii. Potuk’un agladigina yemin
ederim.

- Beni iger1 gotiir, dedi teyzem.

Koluna girip odasina ¢ikardim.

- Sen git, dedi.

Ben kapidan ¢ikar ¢ikmaz kendi kendine konusmaya

basladi.

- Niye Ali gece vakti cikip geldin? Niye haber

vermedin?

Gerisini  anlayamadim. Boguluyordu aglamaktan.
Tekrar geceye daldim. Caresizligi yastyordum. Namrun’un
sogugu ylziimii, caresizlik ise yiiregimi kesiyordu (bir de
sensizlik Elif).

Yarali geyik ayaga kalkti birden. Potuk’la sasirdik.
Bir siire bizi izledi. Sonra merdivenleri yavasga inip
karanlikta kayboldu. Bunu teyzeme sdylemek icin Potuk’la
iceri kostuk. Bizim gibi o da sevinecekti.
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Ilik Yaz Gecesinde Flamenko,
El Hamra Sarayi

Can Topakoglu
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1971 yilinda Istanbul’da dogdu. Ilk, orta ve lise &gretimini
Istanbul’da aldi. Daha sonra sirasiyla Yildiz Teknik Universitesi —
Makine Miihendisligi Bolimiinii ve Marmara Universitesi —
Yonetim Bilisim Sistemleri Béliimii'nii bitirdi. Son olarak 2000
yilinda Kog¢ Universitesi 'nde Executive MBA lisansiistii programini
tamamladi. Mezuniyetinden beri Ko¢ Grubu’nda ¢esitli sirketlerde
isitma ve sogutma sistemleri konusunda yonetici olarak gorev aldl.
Halen 1sitma ve sogutma konusunda bircok dernegin (STO)
yonetiminde gorev almaktadwr. 70°e yakin iilke gezerek, 2013
yilinda Tiirkiye Gezginler Dernegi’nin 50°den ¢ok iilke gezenlere
verdigi odiilti aldi. Zaman problemi nedeniyle neredeyse bir
giinliigiine Avrupa seyahatleri yapiyor ve (yurt disina gitmedigi
giinlerde) “Hafta Sonu Avrupa” isimli bir seyahat kitabinin
hazwrliklarim yapiyor. Denizcilik ve fotografculik, seyahatin yan
sira diger hobileridir.
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Giiney Ispanya’min Endiiliis Daglarr’nin zirvesinde
masallara konu olan muhtesem bir hisar bulunur; El Hamra...

Icinde bulunan kale Granada semalarinin hakimidir,
yiiksek duvarlarinda onlarca kule bulunur ve yapimi 150
yildan fazla siirmiistiir ancak buraya sadece askeri bir siginak
demek biiyiik haksizlik olur. Zarif avlulari, harika havuzlari
ile muhtesem bir saraydir ve Islam diinyasinin bati
cografyasindaki en bilinen eseridir.

Ispanya’ya onlarca defa gittigim halde vakit darligi
nedeniyle ¢cogu zaman bir veya maksimum iki gece siiren
genellikle kuzey bolgelere ziyaretlerim oluyordu. Bu nedenle
de cok genis bir bolgeye yayilmis olan Granada Bolgesi
ziyaretini hep ithmal etmistim. Zaman konusunda takintili
olan bu satirlarin yazari, zamanin durdugu bu bdlgeye nasil
ve ne zaman gidebilirdi? Bu sorun bir giin ¢alistigim sirket
tarafindan  ¢Oziildii.  Sirketim  benden en  onemli
miisterilerimizi bes giinliigiine Giiney Ispanya’ya gétiirmemi
istedi. Boylece zaman sorunu ¢6ziilmiis oldu...

El Hamra Sarayi, XII. yiizyilin sonlarinda Islam
hakimiyeti altindaki Giiney Ispanya’da korunma amach
olarak Granda’da bir buguk asra yakin bir siire i¢inde insa
edilmistir. Sarayin estetik yonii, ingaat teknikleri tartisilabilir
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ama su tasima konusundaki miihendislik faaliyetleri tam
anlamiyla zamanin ¢ok otesindeydi... Miisliiman Sultan bu
dagin zirvesindeki yapinin bir vaha gibi olmasini hayal
ediyordu ancak bu kadar sicak bir cografyada, 6zellikle su
kaynaklarindan bu kadar uzakken bu gercekten zor bir
hayaldi.  Ancak  Granda’daki  Hispanik = Miisliiman
Miihendisler (ki bu miihendisler Antik Yunan Mimari
bilgilerine de sahiptir) oncelikle Granda’da bulunan kiigiik
bir dere yatagini uzaklardaki bagka bir nehre yapilan baraj ile
besleyerek debisini arttirdilar. Simdi debisi yeterli olan ancak
saraydan 800 metre diisiik kodda olan bir su kaynaklarina
sahiptiler. Bu su kaynagini degisik degirmen ve pompalar ile
saraya tasimanin yolunu buldular. Hatta suyun fazlaligi
durumunda suyun yikici1 etkisini yok etmek icin gerekli
emniyet tedbirleri de alimmistir. Vadiden gelen kaynak
suyunun tortu ve pislikleri ¢ok akilc1 derin havuzlarda yok
edilerek hem saraya silirekli temiz bir igme Suyu
kazandirilmis hem tasinan bu tortularin toplanmasi ile
bahcelerde kullanilacak son derece verimli toprak elde
edilmistir.

El Hamra Sarayi’nin eteklerinde Al Kazaba isimli bir
bembeyaz kasaba vardir. Bu kasaba yiizyillardan beri El
Hambra Sarayr’nin g¢alisanlarinin bulundugu bolgedir. Bu
bolgenin bir 06zelligi de flemenko dansinin bebeklik
adimlarinin atildig1 yer olmasidir.

Flamenko, basit bir folk tiiri olmanin G6tesinde
kompleks ve yogun kiiltiirel gelenege sahiptir. Ispanya’ya
O0zgii oldugu Dbilinmesine ragmen, aslinda Endiiliis
Bolgesi’nin kiiltiiriidiir. Kokenleri hakkinda bir¢cok soru
isareti bulunur ancak genel olarak bolgedeki Latince konusan
asimile olmus yerli Iberik halklar, Berberi-Arap
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Miisliimanlar, Ispanya Yahudileri ve Cingeneler tarafindan
beraberce ortaya ¢ikarilan bir tiir olarak kabul edilmistir.

Flamenko tiim Ispanya’da turistik bir gdsteri olarak
yapilsa da ana vatani olan Endiiliis Bolgesi’nde hala 6nem
verilen, dansg¢ilarina biiyiik saygi duyulan bir sanattir. Her yil
yiizlerde kisi Flamenko Ogrenebilmek i¢in Endiiliis
Bolgesi’ndeki okullara devam etmektedir.

Granada Bolgesi’nde, muhtesem El Hamra saray
manzarasi ile Al Kazaba’da, yazin 1lik esintilerinde her gece
Flamenko gosterileri yapilir. Barselona gibi sehirlerde
yapilan turistik gosterilerden ¢ok daha farkli olan, yerel
cingenelerin yaptig1 danslar sirasinda serin bir sangrialar
yudumlanir. El Hamra Sarayi’nin eteklerinde, arabesk ezgiler
tastyan hizli dans figiirleri ile insanlar1 kendinden gegirilen
bu 1lik gece Granada’ya yapilan uzun yolculugun tiim
sikintilarinin unutulmasini saglar.

El Hamra bugiin hala Islam sanat ve tasarimin basyapit:
olarak yerini korumakta ve bulundugu bdlgeye her yil
yiizbinlerce turist cekmektedir.
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Paris

Mina Urgan
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Prof. Dr. Mina Urgan, Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi nden emekli oldu. Thomas Malory, Henry Fielding,
Balzac, Aldous Huxley, Graham Greene, William Golding, John
Galsworthy ve Shakespeare’den c¢eviriler yapmistir. Urgan,
Elizabeth Cagi1 Tiyatrosu’nda Soytariar, Sir Thomas More ve
Shakespeare iistiine iki ciltlik bir kitap yazmigtir. “Shakesperae ve
Hamlet” adli incelemesi 1984 yilinda, bes ciltlik Ingiliz Edebiyat:
Tarihi kitabr 1986 ile 1993 yillari arasinda, “Virginia Woolf”
1995 yilinda, “D. H. Lawrence” incelemesi 1997 yilinda, “Bir
Dinozorun Anilart” kitabr 1998 yuinda, “Bir Dinozor 'un Gezileri”
kitabi ise 1999 yiulinda yayimlanmistir. Aramizdan ayrilmistir.

* Bu boliim, Mina Urgan’in Yapr Kredi Yayinevi tarafindan 1999
yilinda yayimlanan “Bir Dinozorun Anilar” isimli eserinden
kendisinin de onayryla alinmigti.
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Simdiye degin ¢ok soziinii ettigim i¢in, dis lilkelerde en
¢ok sevdigim kentin Paris oldugu anlasilmistir herhalde.
Sadece benim duydugum bir sevgi degildir bu. Avrupa’ya
gidenlerin ¢ogu, kimi zaman tamamiyla sagma nedenlerden
otliri, Paris sevgimi paylasirlar. Kiiltlirsiizler, eglence
merkezlerinden, liks magazalarindan, sk ve giizel
kadinlarindan 6tiiri Paris’e ayilip bayilirlar. Kiiltiirliiler de,
miizelerinden, sanat galerilerinden, konser salonlarindan
otiirii bu kente hayrandirlar. Oysa bunlardan higbiri olmasa,
Paris yine Paris olurdu. Ciinkii Paris’in gercek biiylisi
sokaklarindadir. “Biiyli” sozciigiinii ¢ok bilingli olarak
kullandim. Nedeni de, bu kentin sokaklarinda agik segik
aciklayamayacagim gizemli bir ¢ekicilik bulunmasidir.
Bugiine degin gordiigiim hi¢bir sokakta Mouffetard’in ya da
Contrescarpe’in biiyiilii havasini bulamadim.

“Paris sokaklar1” derken, kentin biitiin sokaklarindan
s0z ettigim sanilmasin. Bunlari, bikmadan usanmadan
sabahtan aksama kadar Paris’te yiirliyen arkadasim
Miintekim Okmen bilir ancak. Onunla aym giinlerde orada
bulundugumuz zaman, bana rehberlik eder; ayak basmadigim
mahallelerde, inanilmaz giizellikte koseler, kiiciik parklar,
evler gosterirdi. Bense, sadece Seine’in sol kiyisinda,
Quartier Latin’de, Montparnasse’ta, nehrin rihtimlarinda, Ile
de la Cite’de, Ile St. Louis ve kdpriilerde gezerdim. Sivri
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burnuyla nehre uzanan Ile de la Cite’yi iistiindeki o essiz
katedrali tasiyarak, yelken agmis giden gorkemli bir gemiye
benzetirdim.

Nehrin sag sahilinde ancak Marais mahallesini bilirdim.
Arkadasim Hatice Gonnet’nin evinde konuk kaldigim sirada,
Hatice, bir sdylentiye gore Baudelaire’in de ayni evde bir ara
oturdugunu sdylemisti bana. Baudelaire, boyuna ev
degistirdigi, oradan oraya gittigi i¢in, bu gercek olabilirdi
elbette. Ama ayni binayr degisik zamanlarda, en ¢ok
sevdigim sairlerden biriyle paylagsmak olasiligindan belki
beni daha ¢ok mutlu eden bir sey vardi arkadasimin evinde.
Yattigim oda, mutfaga bitisikti. Mutfakta da, musluklu kiiciik
bir fi¢1 icinde Beaujolais nouveau sarabi vardi. Bu, ancak
belirli bir mevsimde piyasaya ¢ikan ve bir iki ay i¢inde
hemen icilmesi gereken taze bir saraptir. Oteki saraplarin tam
tersine, tazeligini yitirince, o nefis tadini da yitirir. Hatice’nin
mutfaginda giizel Fransiz ekmekleri de bulunurdu her zaman.
Bizde oldugu gibi baslica besin maddesi sayilmadigindan ve
genellikle firinlarda degil de pastanelerde yapildigindan,
ekmeklerin ¢ok degisik lezzetleri vardir orada. Arkadasimin
buzdolabinda ise, en sevdigim Fransiz peynirleri vardi.
Tiyatrodan, sinemadan ya da bir dost evinden gece ge¢ vakit
doniince, iki bardak Beaujolais icerek yerdim bunlari.

Marais mahallesinde bana heyecan veren bagka bir yer
de, Place des Vosges’daki Victor Hugo Miizesi oldu. Ciinkii
romanlarini siirlerinden daha fazla sevdigim bu {inlii sairin,
ayni zamanda miithis bir ressam da oldugunu anladim o
miizeyi gezerken.

Paris’in neredeyse her mahallesi taninmaya deger
olduguna gore, bu kente merakimin bir tek bolgeyle
siirlanmast dogru degildi aslinda. Ne ¢are ki, ancak sinema
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krizim tutunca, sevdigim mahallelerden c¢ikar, elimde bir
Paris plani, hi¢ binmedigim otobiislere biner, hig
kullanmadigim metro hatlarim1  kullanir, Omriimde ayak
basmadigim sokaklara giderdim. Sinema krizim genellikle bir
cilginliga donistiigii halde, mantikli ve sistemli kalird1 yine
de: “Paris’te eve kapanip c¢alismak zorunda degilim. Tam
anlamiyla tatildeyim. Dolayisiyla bir sinema meraklis1 olarak,
canim isterse giinde {i¢ film gérmeye hakkim var” derdim
kendi kendime. Bu isten anlayan elestirmenler tarafindan
heniiz dogru diirlist degerlendirilmedikleri icin, sik
mabhallelerin pahali salonlarinda yeni gosterime giren filmlere
ragbet etmezdim. Ya evvelce gordiigim ya da haklarinda
bilgi edindigim eski filmlere giderdim. Kentin biitiin sinema
programlarini ilan eden haftalik dergilerden se¢erdim bunlari.
Hem sinema basyapitlarin1 hem tanimadiim mahalleleri
goriirdiim boylece.

Bir defasinda, yine hi¢ bilmedigim bir mahallede,
geceleyin Yilmaz Giiney’in  “Yol”unu gordiikkten sonra,
metrodaki konusmalarindan, ayni sinemaya gittiklerini ve bu
filme hayran kaldiklarin1 anladigim orta yasl bir ¢ifte, “Ben
bu yonetmenin yurttasiyim” diyerek, Oviinmek firsatini
kacirmadim. Ama Parisliler yabancilarla rahat¢ca konusmak,
kisa da siirse, insanca bir iligki kurmak yeteneginden tiimiiyle
yoksun olduklart i¢in, “Sahi mi?” demekle yetinip,
dakikasinda sustular.

Bir defasinda da, Ingmar Bergman’in “Yaban
Cilekleri”ni gordiigiim i¢in, heyecan ve mutluluk icinde
sokakta yiiriirken, yanimdan gecen herkesin bana hayretle
baktiginin farkina vardim. Oysa Paris’te kimse kimseye pek
bakmaz. Once iistiimii basimi bir denetledim. Kardesim
Halil’in kenara attig1 pantolonlarin pagalarin1  kisaltip
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giydigim ve eskiden pantolonlar fermuarlarla degil de
diigmelerle kapatildigr i¢in, oniime baktim ilkin. Diigmeler
yerli yerindeydi. Sonra ellerimle yiiziimii sivazlayinca,
yanaklarimin gézyaslariyla sirilsiklam oldugunu anladim. Bir
yandan mutlu mutlu giilimsemekten agz1 kulaklarina
varirken, bir yandan da heyecandan sakir sakir aglayan bir
hatuna Paris’te bile doniip doniip bakacaklard: elbette.

Bazi Paris sinemalarinda, 6nemli filmler, gece yarist on
iki seansinda bir tek kez olmak {izere gosterilir. Chatelet
Meydani’nda bir sinemada da Pasolini’nin hi¢ gérmedigim
ve c¢ok merak ettigim “Theorema’s1 gosteriliyordu. Subat
baslarindaydi, lapa lapa kar yagiyordu. Buz gibi sokaklarda
yiiriidiim; fazla tsiiyiince, bir kahveye siginarak, gece yarisini
bekledim.

On ikiye yirmi kala, sinemanin bombos holiine daldim,
giseye yoneldim. Bilet satan kiz, “Eger yedi seyirci olmazsa,
projeksiyon yapilamaz” diye buyurdu ¢ok kesin bir tavirla.
Biletlerin yedisini de alip, bir koltuga kurularak filmi tek
basima seyretmek olasilig1 ¢ok ¢ekici geldi bana. Ama bunu
yapabilecek param yoktu ne yazik ki.

Oteki seyircileri beklerken geng bir ¢ift geldi. Bir iki
dakika sonra, bir gen¢ c¢ift daha. Olduk bes kisi. Ama
gisedeki kiz, “ille yedi bilet” diye direnmekteydi. Cantami
karistirdim. Iki bilet daha alip, iki kisiyi davet edecek param
vardi. Boyle bir havada, gece yarisi, Paris sokaklarinda
Pasolini meraklilarin1 bulmanin sanki yolu varmis gibi,
sinemanin kapisina ¢iktim. Derken, bos sokakta sendeleye
sendeleye yiirliyen, koltugunun altina yar1 dolu bir sarap
sisesi sikistirmis, sirtinda delik desik bir battaniye, pagavralar
icinde, yashi baglhi bir chochard, yani bir evsiz barksiz
gordiim. Sarabini almis, dolaylardaki kopriilerden birinin
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altinda yatmaya gidiyordu herhélde. Ona yaklasik, durumu
anlatmaya calistim; pek anlayamadi. Ama kolundan tutup,
“Sizi sicak bir yere gotlirecegim” deyince, pesimden geldi.
Nasil olsa iki bilet daha almak zorunda kaldigima gore, o
evsiz barksizi sinemaya gotiirmem sagmaydi belki. Ne var ki,
hali bana dokunmustu. Bir iki saat da olsa, rahat bir yerde
oturup 1sinmasint istiyordum zavalli ihtiyarcigin.

Giseden biletleri alirken, iki geng ¢ift bana ayiplayan
gozlerle bakiyor, bilet¢i kiz da; “Mais les poux! Mais les
poux!” (Ama bitler! Ama bitler!) diye homurdaniyordu.
Dogrusunu soylemek gerekirse, bitlerden ben de korktugum
icin, ihtiyar1 bir koltuga yerlestirdikten sonra, ondan bir hayli
uzakta oturup Theorema’y1 seyrettim.

Film bittiginde, bilet¢i kiz ortadan yok olmustu. Bes
seyirci disartya ciktik. Kar héla yagiyordu. Evsiz barksiz
ihtiyar1 uyukladig: koltukta birakmistim. Sinemay1 kapatacak
bek¢inin bu gece gelmeyecegini; gelse de, ihtiyarin farkina
varmayacagini; boylece o zavallinin, hi¢ olmazsa bir gece
koprii altina siginmak zorunda kalmayacagini umuyordum.
Paris Belediyesi’nin soguk gecelerde evsiz barksizlarin
donup Olmemeleri i¢in, metro istasyonlarin1 sabaha kadar
acik biraktigini daha sonralar1 6grenince ¢ok sevinmistim.

Bu saatten sonra, ne otobiis bulabilirdim ne de metro.
Konuk kaldigim bir hayli uzaktaki apartmana yiiriirken,
Pasolini’nin Theorema’da tam ne demek istedigini bir siire
diisiindiim. Sonra, ister film, ister siir olsun, herhangi bir
sanat eserinden mantikli bir anlam ¢ikarmaya kalkmanin
aslinda hi¢ gerekli olmadigina inandigim icin, bundan
vazgectim; filmden aldigim derin hazza biraktim kendimi.

Paris’e gidince, konuk kaldigim evlerde pek oturdugum
yoktur. Sabah erkenden ¢ikar, gece yarilar1 geri dénerim. O
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kadar ki, arkadaglarim Leslie ve esi Violaine evlerinde on
giin yattiktan sonra, yliziimii gorebilmek i¢in, odama resmi
bir davetiye birakip, bir lokantada beni aksam yemegine
cagirmak zorunda kalmislardi bir defasinda. Evde sabahin
dokuzuna kadar zor oturabilirim. Sokaklarda sanki miithis bir
seyler oluyor da bunlar kagirtyorum telasina kapilir, disariya
firlarim. Nehrin sag kiyisindaki diikkanlara bakarim. O
diikkanlarda, bugiine degin hi¢ gérmedigim c¢icek ve bitkiler;
akvaryumlarda acayip baliklar; kafeslerde rengarenk kuslar;
tavuklar, horozlar, tavsanlar, hatta ke¢i yavrular1 bile satilir.
Diinyanin dort bir yanindan gelmis, birbirinden ilging seyler
bulunur oralarda. Bir defasinda, vitrininde gercek Anadolu
kilimleri sergileyen bir diikkkan gordiim. Heyecanli igeriye
dalinca, Bodrum’dan tanidigim Leyla Hanim’la karsilagtim.

Derken nehrin kiyisinda, eski kitaplar1 satan sahaflari,
yani bouquiniste’leri (Fransizca'da bouquin kitap demektir.)
uzun uzun incelerim. Yillardir aradigim, bir tirli ele
geciremedigim bir kitap bulunca, ¢ogu zaman yash olan
sahafla, keyifli olmasimi diledigim bir pazarliga baglarim.
Amacim kitab1 daha ucuza almak degildir; cilinkii adamin,
kitabin kapagina yazdig1 fiyati indirmeyecegini pekala
bilirim. Asil istedigim, kitaplarinin basinda pinekleyen
ihtiyarin benimle biraz konugmasi; c¢ok kisa da siirse,
aramizda insanca bir iligki kurulmasidir.

Ne var ki, Paris’te bu insanca iliskiyi kurmak, hi¢ de
kolay degildir. Daha 6nce de sdyledigim gibi, ger¢i Fransizlar
II. Diinya Savasi’ndan Once ¢ok daha katiydilar; ama savas
sirasinda da, savastan sonra da, bir hayli kat1 kaldilar
genellikle. Savasin ilk yilinda bir metro istasyonunda,
yliregime 1inen bir durumla karsilasim: Pek gencg
sayllmayacagi hélde, sirtindaki iiniformadan anlasildigi gibi,
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her nedense askere almman, kel kafali, tombulca bir
adamcagiz, ¢cok sarhos bir durumda yere ¢okmiis, “Annemi
istiyorum” diye agliyordu. Orta yaslt erin bu durumu hi¢ de
komik degildi bence. Gel gelelim, metrodaki Fransizlar, pis
pis siritarak adami alaya aliyorlardi. Onun yanina ¢omelip,
“Annenizi yakinda goriirsiinliz mutlaka” diyerek avutmaya
calisttm. Hatta kel kafasini Optiim bile galiba. Sonra onu,
biraz daha sonra gelen trene bindirip, annesinin bulundugunu
umdugum yere sevk ettim.

Genellemeler hi¢ de dogru degildir elbette. Ama
Fransa’ya, Fransiz edebiyatina, Fransiz kiiltiirine (bu
kiiltiiriin bir par¢asi saydigim Fransiz yemeklerine) hayranlik
duydugum halde; Avrupa’nin hig¢bir burjuvasi, bir Fransiz
burjuvasi kadar sevimsiz olamaz bana kalirsa.

Bir seyler almak i¢in girdigim her bakkaldan, her
sarkiiteriden, biraz bozulmus halde g¢ikardim. Ciinkii satici
kiz, istedigim az miktarda yiyecegin hesabini yaparken,
“c’est tout?” (Hepsi bu kadar mi?) diye sorardi. “Bunda
bozulacak ne var?” diyeceksiniz. Ama Onemli olan
sOylediginiz s6z degil, bu s6zii hangi ses tonuyla
sOylediginizdir. Satic1 kizlarin hepsi degilse bile ¢ogu, bu
soruyu sorarken miisteriyi kiigiimserdi. “Bu kadar az alinir m1
hi¢? Yani seni de miisteri mi sayacagiz?” derdi sanki.

Kiictik burjuva satic1 kizlarin ancak parasizlara boyle
davrandiklarini, beni bir ara varlikli sandiklar1 i¢in karsimda
nasil ezilip biizlildiklerini kendi godzlerimle gormiistim.
Ciinkii soyle bir durum olmustu: 1948 yilinda, ben iki
ayligima Paris’teyken, Falih Rifki da oraya geldi birkag
giinliigine. Hotel Georges V’de kaliyordu; ben de onu
gormeye gidiyordum. Istanbul’a geri ddSnmeden bir giin dnce,
beni c¢agirip bir ricada bulundu: “Bana bir yigin sey
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ismarladilar. Parasini da verdiler. Aligverisi hem hi¢ sevmem
hem beceremem. Ne olur, beni bu beladan kurtar. Kapidan
bir taksiye bin, bunlari al gel” diyerek, elime bir yigin
banknot ve upuzun bir liste verdi. Kitap ve plak elbette yoktu
o listede. Kadin ve erkek camasirlari, kazaklar, parfiimler,
yliz boyalari, kremler, tiras losyonlari, bir fotr sapka,
kravatlar, esarplar, falan filan isteniyordu. Yani o sirada
Tiirkiye’de bulunmayan, hepsi de tamamiyla gereksiz ve
pahal1 wvir zivir.

O liiks otelden ¢ikip, kapida bekleyen taksilerden birine
bindim. Sof6r, vaktiyle iyi giinler gordiigii her halinden belli
olan yaslica bir Beyaz Rus’tu. lyi ki, o giinlerde “marka”
sayllan bu esyalar1 i1smarlayanlar, bunlarin hangi sokagin
hangi diikkanindan alinacagini listede bildirmislerdi.

O giine degin hi¢ ayak basmadigim pahali diikkanlarin
birinden ¢ikiyor, otekine giriyordum. Satici kizlar, hepsi
birbirinden kazik o parfiimlerin, kii¢cliglinii mii, orta boyunu
mu yoksa biyiigiini mii istedigimi sorduklarinda,
“biiyiigiinii” diyordum hi¢ duraksamadan. Parfiimii almadan
once koklamami Onerdiklerinde, “Hayir, istemem, gereksiz”
diye tersleniyordum. Esarplarin, kravatlarin desenine
bakmadan; ¢oraplarin rengini gdrmeden hemen aliyor,
fiyatim1 listeye yaziyordum. Ancak komiklik olsun diye,
erkek sapkasini basima ge¢irip, kendimi aynada seyrettim.
Ustelik o fotr, kibar beyler arasinda bir ara moda olan
“roleve” denilen tiirdendi. Yani normal bir f6trden daha
yuvarlaktr ve enli olmayan kenarlar1 kivrikti. Satic1 kizlar o
giiliing seyi basimda goriince bile giilmediler. Ciinkii eski
puiskii siyah kadife bir pantolon, hafif glive yenigi mavi bir
kazak giyen beni, orijinalite olsun diye 0yle kiliklarda gezen
bir milyarder saniyorlardi herhdlde. Beni kiiciimseyerek,

422



“Hepsi bu kadar m1?”” diye sormuyorlard: artik. Tam tersine,
nezaketten neredeyse kivranarak, rahat geceyim diye kapilari
aciyorlar, binbir tesekkiir ediyorlardi, aldiklarimi taksiye
tagiyorlardi. Paketler bagaja yigildik¢a, yasli Rus sofor,
icinde hi¢ kotiilik bulunmayan alayci bir giilimsemeyle beni
stizliyordu.

Ucg dort saat siiren bu tatsiz aligveris bitip de otele geri
doniince, sofore sahane bir bahsis verdim. Paris’te taksi
stirliciilerine bahsis vermek adet olduguna gore, sofor Fransiz
oOlsaydi, hi¢ itiraz etmezdi herhalde. Ama Rus sof6r, paraya
bakip, “Olmaz, bu ¢ok fazla” dedi. Ben de bu paranin kendi
cebimden ¢ikmadigini, o otelde kalmadigimi, tipki onun gibi
calisan biri oldugumu soyleyerek, durumu agikladim. Sonra,
adamin dostca koluna girdim, sahane bahsisi zorla eline
sikigtirdim.

Korkarim ki, Parisli  kiiglik  burjuvalara  verip
veristirirken, esas konumdan, yani Paris sokaklarindan
uzaklasmak bir yana, genel olarak da Fransizlara biraz
haksizlik ettim galiba. Ciinkii o bolgelerde uzun zaman
kalmadim ama giineydeki Fransizlar, Paris’tekiler gibi
kaskat1 gelmedi bana. Daha oOnce de sOyledigim gibi,
Parisliler, Dogu’dan gelenleri hor goriip, onlara “sale
meteque” derdi. Bu, dyle yaygin bir hakaretti ki, bir Tirk
arkadasim, sokakta, Tiirkce degil, sadece Fransizca
konusmamu istemisti benden. Ben de kiyametleri koparmus,
ille Tirkce, hem de yiliksek sesle Tiirkge konusacagimi
sOylemistim ona. Oysa 1940 yilinda Cote D’Azur’de iki {i¢
hafta kaldigim pansiyona en yakin bakkal diikkanin isleten,
¢ok cana yakin tombul hatun, bana “ma petite” derdi; param
yetmiyorsa, hi¢ tamimadigi bu yabanciya kredi agmayi
Onerirdi; bizim pazarlarda oldugu gibi, peynirlerin tadina
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bakmam icin, kestigi kiigiik parcalart bicagin ucunda bana
uzatirdi; kimi zaman yanaklarimdan makaslar alirdi.
Kaldigimiz pansiyonda radyo bulunmadigindan, haberleri
dinlememiz i¢in, bizi evine ¢agirirdi. Kirmizi saraplar,
elmalar, kendi eliyle soydugu cevizler ikram ederdi bize.
Yani Parislilerle kuramadigim insanca iligkileri, onunla rahat
rahat kurabilmigtim.

Seine boyunca gezintilerimde, kimi zaman rihtima
inerdim. Bir tek balik tutmadiklar1 halde, ellerinde olta,
sabirla bekleyen amator balik¢ilar arasinda bir siire
gezindikten sonra, Pont des Arts’a ¢ikardim. Paris kopriilerini
severim; ama bunlarin en gilizeli Pont des Arts’dir bana
kalirsa. Ciinkii nehrin istiindeki adanin ve katedralin tam
karsisindadir; c¢ilinkii zemini beton degil, ahsaptir; ¢iinki
trafige kapalidir.

Bir pazar sabahi, Pont des Arts’in tahta banklarindan
birine oturmus keyfederken, Notre Dame’in Oniindeki
meydanda korkung bir rock miizigi basladi. Bu miinasebetsiz
giriiltlinlin  oradan geldigine inanamadim ilkin. Ama
katedralin 6niine gidince, hayretler icinde kaldim: Yaslari on
iki ile on sekiz arasinda, kizli1 oglanli bir meydan dolusu izci,
avazlart ¢iktigt kadar bagira bagira bir rock sarkisi
sOyleyerek, sallana sallana, el c¢irpa cirpa, hoplaya ziplaya
dans ediyordu. Tepeden tirnaga karalar giymis geng¢ bir
papaz, kiirsiiye ¢ikmig, orkestra sefi durumundaydi. Rock
miiziginin sozlerini anlayinca, hayretten dondum. Hazreti
Isa’y1, Meryem Ana’yi, Incil’i, azizleri, cenneti, melekleri
filan konu eden dinsel bir sarkiydi bu. Yani hinoglu hin
Katolik Kilisesi, yasadigi ¢aga uyum saglamanm yolunu
bulmustu. Rock miiziginden yararlanarak, ¢oluk cocuga
Hristiyanlik propagandasi yapmaktaydi. “Pes yani! Bu kadari
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da olmaz
uzaklastim.

Oralara otoyollar yapilmadan Once, nehrin rihtimlar
daha da giizeldi. Suyun kenarindan hi¢ ayrilmadan, uzun
uzun ylriiyebilirdiniz. Caniniz isteyince, merdivenleri ¢ikip
baska sokaklarda gezinebilirdiniz. Benim gibi, yon
duygusundan tiimiiyle yoksun biri i¢in bile kaybolmak
tehlikesi yoktu. Ciinkii merdivenleri yine inip ters yonde
yiirliylince, kendi mahalleme er ge¢ varirdim.

Ne gariptir ki, yalmz Istanbul’un eski halinin degil,
Paris’in eski hilinin de 6zlemini ¢ekiyorum biraz. Ornegin
simdi otoyola doniisen eski rthtimlart 6zliiyorum; eskiden
bazilar1 ahsap parke olan sokaklar1 6zliiyorum; Halles’i
Ozliiyorum. Kamyonlarla ve inanilamayacak kadar iri atlarin
cektigi arabalarla, Paris’in yiyip i¢ecegi oraya tasinirdi sabah
erkenden. Geceleri ge¢ vakitte, Halles’e gider, soganli corba
icerdik. Kocaman kazanlarda kizartilan, kiildh bigiminde
kiiclik paketlerde satilan kizarmis patatesleri ozliiyorum. Ne
yazik ki, simdi McDonalds’larin tatsiz tuzsuz patatesleri aldi
bunlarin yerini. Mangallarda kizartilan kestane kebaplar
ozliilyorum. O kestaneciler artik pek gdriinmiiyor sokaklarda.

[lkin yirmi bir yasinda gériip sevdiginiz bir kent, yarim
yiizyilldan fazla bir siire i¢inde degisecek, siz de ozlem
duyacaksmiz elbette. Gel gelelim, Paris Belediyesi’ni
yonetenler, Istanbul Belediyesi’ni yonetenler gibi rant
pesinde kosmadiklarindan, kenti hi¢ cirkinlestirmeden, pek az
degistirdiler. Hatta bana sorarsaniz, yepyeni giizellikler
kattilar Paris’e. Ornegin ¢irkin bir hangara benzeyen Orsay
Istasyonu, giizel bir miizeye doniistii. Yeni gokdelenler,
kentin i¢inde degil de, 1871 yilinda Prusya ile savas
sirasinda, Parisliler olimi goze alip, kentlerini burada

diye kendi kendime homurdanarak meydandan
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savunduklar1 i¢in Defense yani “Savunma” adin1 alan yeni bir
mahallede bir araya getirilip trafige kapali ¢ok biiyiik bir
meydanin ¢evresine dikildi. Ig¢inde agaclar, cimenler,
cigcekler, cesmeler, heykeller bulunan bu meydan 6yle biiyiik
ki, rengarenk camdan gokdelenleri (Aralarinda pembe olan:
da var.) uzaktan goriiyor, giizel bile buluyorsunuz. Bizim
daractk caddelerde oldugu gibi, “Ay! Simdi istiime
yikilacak!” korkusuna kapilmiyorsunuz iistelik.

Yeni yapilan anitlar arasinda, bir tanesi c¢ok
duygulandird1 beni. 1964 yilinda Paris’e gidisimde, Abidin
Dino, beni hemen oraya gotiirmiistii. Ne yazik ki, Paris’e
giden yurttaglarimin ¢ogu, bu anitin farkinda bile degiller.
Nehrin istiindeki Ille de la Cite’yi bir gemiye benzetmistim.
Bu anit, o geminin ki¢ kismindaki parkin en ucundadir.
Merdivenle inilen bir mahzendir orasi. Mahzenin demir
parmakliklarindan, nehrin bulamik sulari goriiliir. ikinci
Diinya Savasi’nda Nazilerin toplama kamplarinda olen iki
yiiz binden fazla Fransiz’in adlari, kii¢iik seramik parcalaria
yazilip, zemini kaplar. Graffitileri yani duvarlara karalanan el
yazilarini andiran bir yaziyla, Alman isgaline kars1 direnme
hareketini  destekleyen sairlerden Robert Desnos’un,
Eluard’in, Aragon’un dizeleri, sanki bir bigakla kazinmig
gibidir bu mahzenin duvarlarina.

Paris’te baz1 yenilikler, ozellikle Louvre Sarayr’nin
avlusundaki cam piramitler ve Beaubourg biiyiik tartigmalara
yol act1. Ben sahsen, cam piramitleri cok sevdim. Ucii biiyiik,
biri kiiclik olan bu piramitleri, Cinli bir Amerikali yapmus.
Zaten bana kalirsa, ancak Dogu’nun diis giiciiyle Bati’nin
teknigini  birlestiren bir sanat¢1 yapabilirdi  bunlari.
Piramitlerin yaninda, koyu gri granitten, icgen bi¢ciminde ii¢
havuz var. Bu fiskiyesiz havuzlarin sulari, granitin iistiinden
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akarken, onlara Oyle garip bir 1s1ltt veriyor ki, hangisi su,
hangisi tas anlayamiyorsunuz.

Aslinda bu piramitler bir siis degil, tamamiyla islevsel.
Cinkii mermerden yapilmis spiral bi¢iminde biyiik
merdiveni inince, yeraltinda ugsuz bucaksiz izlenimi veren
bir mekanla karsilasiyorsunuz. Toplanti salonlari, sergi
salonlar1, lokantalar, kafeteryalar, kitap diikkanlar1 ve artik
Louvre Miizesi’ne sigmayan sanat eserleri orada toplanmas.

Beaubourg’a, yeni resmi adiyla Pompidou Kiiltiir
Merkezi’'ne gelince, durum karisiyor. 1977 yilinda ilk
gordiigiimde, bu cirtlak renkli kiiltiir fabrikasinin sakilligi
yiiregime inmisti. Hald da pek alisamadim. Ama igine bir
diyecegim yok: Teknolojinin en son buluslarindan
yararlanarak, her konuda rahat¢a bilgi edinmenizi saglayan
gercek bir kiiltiir merkezi. Bir tek saniye bile sikilmadan,
sabahtan aksama kadar istediginizi 6grenebilirsiniz orada. En
alt katta, cocuklarin dogay1r daha yakindan tanimasini
amaglayan biiyilk bir eglence parki bile var. (Zaten
Fransizlar, cocuklarin hos vakit gecirmelerini her zaman
diistintirler:  Arkadasim Alev  Ebiizziya’'min  eski evinde
kalirken, Alesia Meydani’'na giden caddenin  genis
trotuarinda bir atlikarinca kuruldugunu, rengdrenk giysili
kiiciik cocuklarin, orada seving icinde fir fir dondiiklerini
gordiim. Oysa bizim diis giiciinden yoksun asik surath
belediyelerimiz, ¢ok genis bir tretuvarda ya da trafige kapali
bir meydanda da olsa, o atlikarincayr bir zipirlik sayar, asla
izin vermezdi kurulmasina.) Pompidou Kiiltiir Merkezi’nin
icinde bol bol yer kalmasi icin, biitiin teknik donanim,
binanin disinda kurulmus; o mavi, sari, yesil, kirmizi
kocaman borularin i¢indeymis. Asansorler de, cam tiipler
icinde, binanin disinda isliyor. Bir yapmin igiyle dist
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arasinda, bundan daha carpic1 bir karsitlik olamaz: i¢i son
derece giizel bir kiiltiir cenneti; dis1 ise, sanki ¢irkin olmasina
ayrica 6zen gosterilmis, acayip ve sakil bir fabrika.

Paris’te yalmiz Seine ve rihtimlar degil, kanallar da
giizeldir. Ornegin St. Martin Kanali, irili ufakli teknelerle
doludur. Kiyisindaki ¢ocuk bahgesinde kurulan kiiciik korsan
gemisine, yalniz ¢ocuklar degil, ben de bayildim. Yasimdan
basimdan utanmasam, onlarla birlikte ben de binecektim o
gemiye. Kanalin kiyisinda ¢cok hosuma giden bagka bir sey
de, Parislilerin sinema sanatina vefasini kanitlayan Hotel du
Nord tabelast oldu. Otelin ¢oktan yikildig1 belliydi. Ama
Marcel Carne’nin 1938 yilinda ¢evirdigi filmin anisina, ayni
yerde bir tugla duvar Oriilmiis; bu duvara Hotel du Nord
tabelast asilmisti. Aradan yarim ylizyildan fazla gectigi halde,
o filmde, ozellikle Arletti ile Louis Jouvet’nin, seyircileri
nasil biiyiilediklerini hala unutamam.

Paris’in metro istasyonlar1 her zaman canli ve ilgingtir.
Hele gece yarisina dogru biisbiitiin renklenirler. Pacavralara
sarili yash evsiz parksizlar, yanlarinda sarap siseleri, yerlere
ya da banklara uzanip uyurlar. Kimileri, tencerelerini kii¢lik
gaz tiiplerinin istiine koyup yemek pisirir. Tamtamdan tutun
da duygusal Fransiz sarkilarina kadar her tiirlii ses duyulur.
Tek duyulmayan sey klasik miiziktir. Ama giiniin birinde onu
da duydum: Bir de baktim, ayakta durmus, Oniinde nota
sehpasi, kemaniyla Mozart calan geng bir kiz. Iste o kiz1 hig
unutamiyorum. Orada miizik yapan sacli sakalli genglere,
hippi kilikli kadinlara hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Bambagka
bir ¢evreden geldigi besbelliydi. Gri bir tayyor, beyaz bir
gomlek giymis, gilizel saglarini algak bir topuzla ensesinde
toplamisti. Utana utana egildim, 6niindeki bos ¢anaga birkag
frank biraktim. Bir metro istasyonunun giiriiltlisii ortasinda;
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ter ter tepinen tamtamlar, elektrik gitarli pop sarkicilari,
hokkabazlar, cambazlar, arasinda degil de, kiiltiirlii ve Kibar
ailesinin salonunda keman ¢aliyordu sanki. O solgun yiizlii
incecik kizin, o salondan bu metro istasyonuna, ayakta
dimdik durduguna gore nasil diistiigiinii demeyecegim, nasil
geldigini hiiziinle diisiinlip dururum hala.

Zaten Paris, kimilerinin sandig1 gibi, neseli bir yer
degildir her zaman. Acliktan Olen evsiz barksizlar vardir
orada. El kol hareketleri yaparak, sokaklarda kendi kendine
konusan, yapayalniz kederli ihtiyarlar vardir orada. Kirilan
bacagi al¢ida, kaldirima ¢okmiis, gogsiine dayadigi kartona
“Sandviglerinizin yarisim1 bana verin; agim” diye dilenen
gencler vardir orada. Ikide birde, birileri nehre atlar. Kimi
zaman kurtarilir, kimi zaman kurtarilamaz.
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Anafartalar Koyiinde
Ozel Bir Kadin: Emine Nine

Buket Uzuner
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1955 yihinda Ankara’da dogan Buket Uzuner, Michigan
Universitesi'nden mezun oldu. ODTU ve Tampere Teknik
Universitesi'nde biyoloji ve ¢evre bilimi konularinda arastirma
yapti, ders anlatti. “Balik Lzlerinin Sesi” adli romani, 1993 yilinda
Yunus Nadi Roman Odiilii 'nii kazandi. Yazarin diger eserlerinden
bazilari: “Bir Siyah Sa¢h Kadwin Gezi Notlari1”, “Benim Adim
Mayis”, “Aym En Ciplak Giinii”, “Karayel Hiiznii”, “Sairler
Sehri”, “Kumral Ada — Mavi Turna”, “Gelibolu”, “New York
Seyir Defteri” ...

* Degerli Buket Uzuner’in se¢imi ve onayi ile bu boliim Sefername
kitaplarimizda yer almisti.
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Ister inanin, ister yapmacik bulun, sonu¢ degismiyor.
Bazilar i¢cin “Dogma biiylime suraliyim!” diye bir durum
yok. Olamiyor. Sevdigi, kendisiyle ortak yanlar buldugu ve
“Burada yasar, burada ¢aligabilir, burada hayata katilir, hatta
burada bir siire sikilmam” dedigi kiiltiir cografyalarina
gercekten adapte olan bazi insanlar var. Onlar igtenlikle
degisik kentli ve kiiltlirlii olabiliyorlar. Ve o adres artik
yasamlarinin bir pargasi olarak tenlerine bazen acitan bazen
giillimseten bir desenle isleniyor. Bu duruma da biraz
bukalemun renkli, biraz ¢ingene ruhlu, bir tutam merak tuzlu,
bolca da risk biberli genlerinin neden oldugu sdyleniyor. (Ah
su hi¢ tamigmadigimiz halde karanhkta goz kirptigumiz biiyiik
ninelerimiz ve biiyiik dedelerimiz!) Tamdik¢a anliyorsunuz ki,
bu “sevdigi her toprakta hemen meyve veren” tipler saka
yapmiyor, gercekten de Oyle hissediyor ve Oyle yasiyorlar.
Ben onlardan biriyim ve Gelibolu konulu bir roman yazmak
tizere kollar1 sivadigim iki yi1l boyunca kendimi biraz da
Canakkaleli hissetmeye basladim. (Bu arada ben Ankarali,
Izmirli, Antalyaliyimdir da..) Araya bir yilhk “New
Yorkluluk” girdi ama ne gam, iste gecenlerde yine
Anafartalar koylerinden birinde elimde kamera ve teyp,
romanim i¢in gereken halk geleneklerini arastiriyor ve bu
bliyiilii cografyaya asik oluyordum yeniden...
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Koyiin  kahvesinde saatlerce koylin erkekleriyle
konusup, siirekli tazelenen ¢aylarim ve kahvelerim arasinda
kimi beni kahkahaya bogan, kimi yiiregimi burkan notlar
alirken traktorle gecen kadinlar goriiyor; “Ben kadinlarla da
konugmak isterim” diyorum. O zaman mavi gozleri ¢ocuk
giizelliginde parlayan 79 yasindaki Hasan Dede beni evine
davet ediyor. Meger traktordekiler oglu, gelini ve kiz
torunlartymis. Bastonuna dayanarak bana yol gosteriyor. Dar
kdy sokaklarindan ilerleyip, hala I. Diinya Savasi yillarindaki
gibi agac¢ dallarim1 at yapip oynayan ¢ocuklarin arasindan,
pencereleri mavi, beyaz iki katli bir eve geliyoruz. Balkonu
asma dallartyla yesil boyanmis evin Oniinde bir telds bir telas.
“Istanbullu bir kadin bize konuk gelmis!” (Orada da
Istanbulluyum demek ki...)

Ust kata ¢ikinca salvarli, giiler yiizlii, hepsi beyaz
tenli ve ¢ogu mavi gozli bir dolu kadinla karsilagiyorum.
Temiz bir odada koltuklara kurulup, kola ve biskiivi ikramli
uzun bir sohbete bagliyoruz. Kadinlarin en gengleri Neziha ve
Hatice, daha on sekizlerinde, evin gergekten ¢ok gilizel geng
kizlar1. Baslar acik ve 6zgiivenli koylii kizlar. Derken ona
rasthyorum. O daha ilk bakista farkli oldugunu
hissettirenlerden. O bir karakter. Zayif, kisa boylu, basini bir
ticgen esarpla baglamis ici i¢ine sigmayan, civil civil bir nine.
“Civildamak bir ninede nasil olur?” demeyin, oluyor iste.
Bazen insanin enerjisi ve arzusu, bedene inat gencecik
kaliyor. Beden yaslanirken arzular (yvasamak, ogrenmek,
mutlu olmak, katilmak, iiretmek, yaratmak ve tabii
begenilmek...) dipdiri kaliyor. Bu durumun hazin bir hale
doniismemesi i¢in nispeten saglikli bir beden ve enerji dolu
bir ruh deposu sart. Tabii 6fkeli ve olumsuz karakterlerin
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fazla sansi yok; ¢ilinkii ancak iyimser, olumlu karakterler civil
cwvildirlar! (Dogru mu séyledim doktor?)

Adi: Emine Nine. Takvim yasi: 76. Ruhunun yasiysa
cok geng. (41 kere Magsallah!) Emine Nine, gen¢ kiz
diriliginde kahkahalar atan, cocuk heyecanlarinda merak
eden, yeni gelin utangacliginda kizaran, delikanli hafizasiyla
hatirlayan bir 6zel kadin. (Evet, ozel kadwnlar yalnizca
Hollywood 'da degil ¢cevremizde de yasiyorlar.)

“Babam izin verseydi radyoda sark1
soyleyiverecektim; ama... Iste, o zamanlar kizlara izin
vermezlerdi be kizim...” derken basliyor dertli bir sarki
sOylemeye (tirkii degil), “Sahilde sabah riizgar1 amaaan/
Kalbimde derin bir siz1...” ardindan da mevlitlerde sdyledigi
bir kaside. “Ben” diyor, “Ben diiglinlerde bir avlu kadini
darbuka calarak oynatirdim valla... Ah aaah kizim!” Gegmisi
ayrintilarla hatirlayarak anlatirken sesi hiiziinlii degil. Hayir,
giizel seyler yasamis birinin keyfiyle anlatiyor Emine Nine.
Gizel seyler yasamis ve daha da yasamak istiyor. “Nisanlilar
Hidirellez’de birbirini salincakta sallarlar; ama bu deden beni
sallamadi 1ste” diye biraz sitem ediyor. Simdi biraksan hemen
sallanmak isteyecek, hemen yeniden nisanlanacak ve hemen
kalkip diiglinlerdeki gibi oynayacak kadar hayat dolu, umut
dolu ve ¢ok sevgili bir kadin.

“Bak kizim, bu dedenle ben aksamlar1 Amerikalilarin
radyolarini dinleriz. Onlar biitiin diinyanin haberini verirler.”
Hayir, Ingilizce bilmiyorlar, bu olsa olsa Amerikanmn Sesi
radyosunun Tiirk¢e yaymlandir diye gegiriyorum i¢imden.
“Iste kizzm ben onlara telefon etcem; ama ¢ok hizh
sOylityorlar numarayi, bir tiirlii kaydedemiyoruz, bu dedenle
ben...” Ne yapacak telefon edip, ne diyecek onlara? “Ne mi
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diyecem? Diyecem ki, biz sizi dinliyoruz. Diinyadan haberler
veriyosunuz, size tesekkiir ederiz, bu dedenle ben.”

Ben onun i¢in Ankara’daki bu radyonun telefonunu
bulmayi iistleniyorum. Onlara diyecegim ki, “Sizin Gelibolu
Savaglar1 dediginiz, Canakkale Savasi’ndan yedi yil sonra
dogmus c¢ok sevgili bir Tiirk ninesi, sizin haberlerinizi
dinliyor ve onun Anafartalar’da sizi dinledigini bilmenizi
istiyor. Yani ‘Ben varim!” demek istiyor.”

Aksamiizeri Eceabat’ta kaldigim otelime donmek
tizere kdyden ayrilirken hayatta annem, babam ve babaannem
disinda kimseye; ama hi¢ kimseye yapmadigim ve
yapmamaya da s6z verdigim bir prensibimi goniil rizasiyla
bozuyorum. Ve Emine Nine’nin elini dpiiyorum. (Prensipler
bozulmak i¢in vardwr diyordu Nilsu Baran bir romaninda.)
Ciinkii bazi eller gercekten Opiilmeye deger ve eller ancak
goniil rizastyla optilebilir. Cok yasa Emine Nine!..
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Alt Yanan Ustii ponan
Buzlar Ulkesi: Izlanda

Tugge Yilmaz
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Yaklasik 15 sene medya satin alma ve planlama sektoriinde ¢ok
uluslu sirketlerle ¢alistiktan sonra kendi tutkusu olan gezi ve
seyahate yonelerek “www.gezimanya.com” web sitesini kurmustur.

1997 - 1999 yillart arasinda Istanbul Universitesi Piyasa
Arastirmalari ve Reklamcilik, 1999 - 2000 yular: arasinda Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakultesi Antropoloji ve 2000 — 2004 yillart
arasinda da Marmara Universitesi Iletisim Fakultesi Halkla
Iliskiler ve Reklamcilik boliimiinde egitim gérmiistiir.

Milliyet gazetesinin reklam boliimiinde bagsladigi is hayatina,
Universal McCann ve Lotus Medya’'da Stratejik Planlama
Uzmani, Veritas Media’da Medya Planlama ve Satinalma
Direktorii, Access Media'da Genel Miidiir Yardimcisi ve
Mindshare’de Direktor olarak devam etmistir.

2011 Temmuz unda www.gezimanya.com isimli gezi ve seyahat
tizerine tamamen oOzgiin icerik ile olusturulmus bir web sitesi
acnustir. Halen editorliigiinii ve yonetimini siirdiirmektedir.
www.gezimanya.com 'u kurmadan once projenin alt yapt ¢alismast
olarak Fotografevi’'nde fotografcilik egitimi, Ozel Photoshop
egitimi, Dialog’da Dogru ve Etkili Konusma egitimi ile Oyunculuk
egitimi, Cervantes'te Ispanyolca egitimi, Digital Film Academi’de
Senaryo Yazim Teknikleri ve Dijital Film Yapimciligi egitimleri
almgtir.

Gezimanya.com’u olusturmadan once Ar-Ge c¢alismalart igin
vaklagik 90 farkly iilkeye ziyaretlerde bulunmugtur.

Giintimiizde  ise  seyahat etmeye devam  ederek  hem
Gezimanya.com’un igerigini gelistirmekte hem diinyamin farkh
bolgelerinden izlenimlerini Soézcii gazetesi okurlar:t ile de
paylasmaktadir.
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Atlas Okyanusu'nun kuzeyinde Gronland’a 350
kilometre, Norve¢’e 1050 kilometre ve Iskogcya’ya 800
kilometre uzaklikta yer alan Izlanda, bir Avrupa iilkesi
sayilsa da, aslinda fiziki olarak yar1 Avrupa, yar1 Kuzey
Amerika {ilkesi. Ciinkii buras1 Kuzey Amerika plakasi ile
Avrupa plakasinin birbirinden ayrildigi yer. Daha dogrusu
Izlanda, jeolojik olarak Amerika ve Avrupa kitalarmin
Atlantik okyanusu altinda siirtlinmesi sonucu olusmus.

103000  kilometrekarelik alana  kurulmus olan
[zlanda’nin  kiyilarmin toplam uzunlugu 6000 kilometre.
Ozellikle kuzey kiyilari ¢ok girintili ¢ikintili olan bu volkanik
ada, giiniimiizde hélen etkin olan 30 kadar volkana ve zengin
termal kaynaklara ev sahipligi yapiyor. Sonmiis olan
volkanlar1 da sayarsak toplam volkan sayis1 200’iin iizerinde.
Bu volkanlar arasinda en oOnemli olam1 1490 metre
yiikseklikteki Hekla Volkani. Bir¢ogunuz hatirlar, burada en
son 2010 senesinde Eyjafjallajokull Yanardag: patlamisti ve
tiim Avrupa hava trafigi fel¢ olmustu. Adanin bazi boliimleri
yanardag piiskiirmeleri ile olustugundan bazi bolimler de lav
ovalart ile kapl.

Alt1 bu kadar sicak ve kaynayan bir iilke olsa da, biiytlik
buzullara da ev sahipligi yapan iilkede 8500 kilometrekarelik
alan1 ile Vatnapohull, Avrupa’nin en genis buzuludur. Bu
nedenle iilke “alt1 yanan, iistii donan” sifatiyla anilmaktadir.
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Adaya bu lakabin yakistirilmasinin sebebi sadece
volkanlar degil, ayn1 zamanda gayzerler. Strokkur gayzeri ise
bunlar arasinda en 6nemli olani. Bu sicak su kaynaklarindan
1sinmada ve elektrik enerjisinde faydalaniliyor.

“Buzlar iilkesi” olarak da anilan adanin sembolii ise
Buz Dag1 (jokull). Efsaneye gore, etrafi sonmiis volkan ve
lavlar ile cevrili olan bu buz dagi, Pagan tanrist “Bardur”
tarafindan korunuyormus. Viking tanrist Trol ise Bardur’a
gii¢ veriyormus.

Adada cok sayida c¢aglayan ve irmak bulunsa da,
yilksek debili ve kisa olduklar1 i¢in iizerinde ulasim
yapilamamakta. En O6nemli 1rmag, 210 kilometre
uzunlugundaki Tjorsa. Adada yer alan yiizlerce krater
goliinden en 6nemlisi ise 120 kilometrekare alan kaplayan ve
116 metre derinlikteki Thingvallavat Golii. Bir diger 6nemli
nokta, hatta izlanda’nin en meshur turistik noktasi ise Blue
Lagoon.

Adada sicaklik kis aylarinda ortalama “0” derece.
Bulundugu enleme goére beklenenden daha sicak olmasinin
sebebi ise “Gulf Stream” akintisi. Adanin hava sicakliklar
bitki Ortiisiine de etki ediyor, kiy1 kesimlerde tundra bitki
ortiisti goriililyor. Cok kuzeyde oldugu icin ve topraklarinin
biiyliik bir kesimi tarima elverigsiz oldugu icin sebze ve
meyve yetismiyor. Topragin sadece ylizde 0,5’lik kesimi
tarima uygun ve toplam 320 bin kisilik niifusun ylizde 8’i
tarim sektoriinde calistyor. Uretilenler patates ve salgam.

Adanin buzullarla kapli olmayan yerlerinde kiiciikbas
ve biiyiikbas hayvancilik yapiliyor. Her ne kadar hayvancilik
yapiliyor olsa da, izlanda ekonomisinin bel kemigini
balik¢ilik ve balik iirlinleri olusturuyor. Yillik tutulan balik
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miktar1 yaklasik 1500000 ton. En cok tutulan baliklar ise
morina, ringa ve balina.

Balik¢iliktan sonra ekonomiye en ¢ok katkida bulunan
ise turizm sektorii. Her sene lilkeyi 650 bin turist ziyaret
ediyor. Para birimi izlanda Kronasi (ISK) olan iilke bir hayli
pahali. Ortalama bir restoranda, bir porsiyon somon yaklasik
23-25 avro.

Ulkede konusulan resmi dil izlandaca. Ancak Ingilizce,
Nord lehgeleri ve Almanca da yogun olarak konusuluyor.
Halkin biiyiik cogunlugu -ayni Faroe Adalari’nda oldugu
gibi- Evangelist Lutheran. Ulkenin ilk kesfedilisi 861
senesine rastliyor. Aday ilk fark eden Norvegliler olmus ve
buraya ilk yerlesenler de IX ve X. yiizyilda Norve¢’ten gelen
Vikingler.ilk  parlamentonun 930  senesinde  burada
gerceklestirildigi  soyleniyor. O donemde buraya gelen
topluluklarin 6nderleri birleserek parlamentonun ilk 6rnegi
sayilabilecek Athing’i olusturmuslar.

Ada, 1262 yilinda Norve¢’in egemenligine girmis.
Ancak XIV. yiizyllda Norveg, Danimarka’ya baglaninca
Izlanda da direkt olarak Danimarka’nin egemenligine girmis.
[zlandallar, 1662 yilinda Danimarka’ya baglilik yemini
etmigler. Ada en zor zamanlarmi XVII. yiizyilda yasamis:
salgin hastaliklar, kithk ve volkan piskiirmeleri tam bir
felaket ortam1 yaratmis.

Ardindan 1838 yilinda baskent Reykjavik’te on iiyeli
bir meclis kurulmus. XIX. yiizyilda ortaya ¢ikan milliyetcilik
akimiyla birlikte izlanda, 1918 yilinda Danimarka’ya bagh
bir devlet haline gelmis.

II. Diinya Savasi sirasinda stratejik degeri artan ada,
Ingiltere’nin ilgisini ¢ekmis ve ¢ok ge¢meden Iingilizler
tarafindan iggal edilmis. 1941 yilinda ise adayr Amerikalilar
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devralmis. 1941 yunda Althing, Danimarka ile baglarim
koparma karar1 almissa da, 17 Haziran 1944 tarihine kadar
Danimarka’ya baghh kalmis. 17 Haziran 1944 tarihinde
Danimarka’dan koparak bagimsizligimi ilan eden izlanda
Cumhuriyeti, 16 Haziran 1944 tarihinde anayasasini hayata
gecirmistir.

Izlanda, ordusu olmayan nadir iilkelerden biri
oldugundan askeri gideri de yok. Diinyanin ilk se¢ilmis
escinsel devlet baskaninin izlanda’da olmasi da izlanda’nin
bir diger 6zelligi. 27 Haziran 2010 tarihinde alinan kararla
tilkede escinsel evlilik yasal duruma getirilmistir. Hatta her
Agustos  ayinda  Reykjavik’te  Escinsel  Festivali
kutlanmaktadir.

Izlanda’nin “En”lerini Taniyalim

Namafjall Hverir: Izlanda’nin en dogusundaki liman
sehri Seydisfjordur ile iilkenin en biiylik ikinci kenti olan
Akureyri arasinda yer alan Namafjall Hverir, kaynak
sularinin ve gayzerlerin bulundugu bir bolge. Hverir denilen
kaynak suyu bolgesi, Izlanda’nin en yiiksek sicaklifa sahip
bolgelerinden biri olan Namafjall Dagi’nin dogu eteklerinde
yer aliyor. Daha yaklasmadan bile sicak su kaynaklarindan
yiikselen buhar kiimelerini gorebiliyorsunuz. Diimdiiz bir
¢olii andiran arazinin her yerinden dumanlar yiikseliyor.

Kiigtiiklii  biiyiikli ~ c¢ukurlarin  bazilarinda  su,
bazilarindaysa g¢amur kayniyor. Buradan c¢ikan gazlarda
yogun kiikiirt var. Kisa siireli ¢ok zararli degil ama uzun siire
bu havaya maruz kalmak sagligi ciddi dl¢tide tehdit ediyor.

Myvatn Golii ve Cevresi: Essiz bir dogaya sahip olan
Myvatn Golii ve gevresine genel olarak Myvatn bolgesi
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deniliyor. =~ Namafjall Hverir sicak su  kaynaklari,
Dimmuborgir lav ovasi1 ve Godafoss selalesi de yine bu bolge
icerisinde yer aliyor. Kisa mesafelerle degisen bu cografya
ayni zamanda kuslarin da go¢ yollari iizerinde.

Dimmuborgir Lav Ovasi: Biri kolay ve daha kisa olan
mavi rota, digeri zor ve daha uzun olan kirmizi rota olmak
lizere ovada belirli yiiriiyiis yollar1 var. Izlandaca “Dimmu”
karanlik, “borgir” ise sehir anlamina geliyor. Yani buranin
ad1 karanlik sehir. Bundan 2300 sene kadar 6nce burada ufak
bir gél varmis ama altinda siirekli kaynayan bir magma
oldugu i¢in su zaman ig¢inde buharlasmaya baslamis. G6l tam
olarak buharlasmadan burada bir patlama olmus. Disartya
cikan lavin sicakligi suyu tamamen buharlagtirmis ve
sonunda bu lav ovalar1 olusmus.

Godafoss: Dimmuborgir’den 15-20 dakika mesafede
yer alan Godafoss Selalesi, 180 kilometre uzunlugu ile
iilkenin dordiincti biliylikk nehri olan Skjalfandafljot’dan
besleniyor. 12 metreden dokiilen selalenin adinin anlami ise
“Tanrilarin Selalesi” oldukca etkileyici.

Akureyri: Izlanda’nin kuzeyinde yer alan Akureyri,
yaklasik 20000 kisilik niifusuyla iilkenin en kalabalik
dordiincii sehri. Ulkenin 6nemli limanlarindan ve balik¢ilik
merkezlerinden biri olan kentin lakabi, “Kuzey Izlanda’nin
Baskenti”.

Akureyri’de botanik bahgesini, kente hakim konumdaki
Akureyri Kilisesi’ni, merkez cadde ve bu cadde boyunca
siralanmig rengarenk cift kath ya da {i¢ katli binalari, Opera
ve Bale Binasmi, Akureyri Miizesini, (Minjasafnio a
Akureyri), Akureyri Sanat Miizesini (Listasafnio a Akureyri),
Yazar Jon Sveinsson’un miizeye ¢evrilmis evini, sair David
Stefansson’un miizeye ¢evrilmis evini, Akureyri endiistri
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Miizesini, Motosiklet miizesini ve havacilik miizesini ziyaret
edebilirsiniz.

Kentte her sey ylirime mesafesinde. Bu nedenle
rahatlikla gezebilirsiniz. Trol heykeli goriirseniz, mutlaka
fotograf ¢ektirmelisiniz.

Troller, Iskandinavya folkloriine ait, korkung
goriinimlii insana benzeyen dev yaratiklar. Genelde
hikdyelerde daglarda yasar sekilde tasvir ediliyorlar.
Iskandinavya edebiyatinda troller, c¢ok biiyiikk kulak ve
burunlara sahip yerli halk olarak anlatiliyor. Ayn1 zamanda
Viking tanris1 olarak da aniliyor.

Akureyri daglarla ¢evrili bir sehir. Bu nedenle g¢evresinde
kayak tesisleri de yer aliyor. Akureyri’nin batisindaki
Hlidarfjall kayak merkezi aralarinda en popiiler olani.

Reykjavik: Izlanda’nin giiney batisinda yer alan
Reykjavik, 125 bin civarindaki niifusu ile izlanda’nin en
kalabalik kenti ve onemli bir balik¢ilik merkezi. Diinyada
jeotermal 1sitma sistemini en yaygin kullanan sehirde
neredeyse tiim evlerde jeotermal 1sitma sistemini kullaniliyor.

Yeryitiziinde kutup bolgesine en yakin baskent olmasina
ragmen Gulf Stream sicak su akintis1 sebebiyle burada
dondurucu soguklar yasanmaz. Yilin neredeyse 280 giini
yagisli olan kente gitmek i¢in en giizel zaman haziran,
temmuz, agustos aylar1. Ozellikle haziran ayinda giderseniz
18 giin kesintisiz glindiiz yasayabilirsiniz.

Izlandaca “vik”, “koy” demek. Izlanda’daki sehirlerin
neredeyse hepsi deniz kenarinda birer liman kenti oldugu ici
isimler genelde vik ile bitiyor: Reykjavik vs.

Kentteki en dikkat ¢ekici ve en yiiksek yapr Liiteryan
kilisesi olan “Hallgrimskirkja”. Kentin her yerinde kolaylikla
goriilebilen kilisenin mimar1 Gudjon Samtelsson, izlanda
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icin olduk¢a siradan olan volkanik hareketlilikten, lav
akintilarindan  etkilenmis. Kilisenin dis1  patlamis  bir
volkandan akan lava benzetilmis. Kilisenin en Onemli
Ozelliklerinden biri 5275 boruya sahip olan 25 ton
agirhigindaki orgu: “Orgelsjodur”

Hemen kilisenin 6niinde biiyiik kasif ve bir Viking olan
Leifur Eiriksson’un ayakta yiiksek kaide tizerinde bir heykeli
var. Gronland’in kurucusu olan Leifur Eiriksson’in ayni
zamanda Kristof Kolomb’un 1492 yilinda Amerika’y1
kesfinden ¢ok daha 6nce 1000 senesinde Kuzey Amerika’y1
kesfettigine inantyorlar.

Kentteki en 6nemli aligveris caddesi ise Laugavegur
Caddesi. Burada yiiriirken ¢ok sayida hediyelik esya
magazasiyla karsilasacaksiniz. Sonugta Izlanda ekonomisinin
yiizde 70’in1 balik¢ilik olusturuyorsa, yiizde 30’unu da turizm
olusturuyor.Bu magazalardan alinabilecek en giizel hediyeler
yiinden yapilmis bere, atki ve eldivenler, milli igkileri
Brennivin, izlandali sarkict Bjork’iin ve Sigur Ros’un miizik
CD’leri, konserve deniz iiriinleri, boyanmis taslar ve meshur
Puffin Papagani’nin maskotu. Puffin Papagani, biyiik
kirmizi-sar1 gagali ve kirmizi ayakli bir gesit kus. izlanda’ya
sadece yilin 3 ayinda geliyor.

Arnarholl Tepesi, genglerin bulusma ve sosyallesme
noktalarindan biri. Bu yesillik alanin ortasinda yer alan
Arnarholl Heykeli, 874 senesinde ailesi ile birlikte buraya
yerlesen Viking Ingolfur Arnarson’un anisina dikilmis.Dev
bir su tanki kompleksi iizerine insa edilmis olan Perlan’in ilk
katinda Saga Miizesi ve sergi alam yer aliyor. Ust katinda ise
her tarafi kubbe gibi camla ¢evrili giizel bir restoran var.
Buradan nefis bir Reykjavik manzarasi
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yakalayabilirsiniz.Perlan’in hemen disinda ise miizisyenler
olarak adlandirilan bir heykel grubu var. Oldukga ilgi ¢ekici.

Denizciler Anit1 ve Mezarligi, kentin en etkileyici
noktalarindan. Reykjavik halki zaman iginde Atlantik
Okyanusu’nda ¢ok sayida balik¢iyr yitirmis. Bu nedenle
yitirilen balik¢ilar1 anmak ic¢in “Isimsiz Balikgilar Anit1”
yapmiglar. Denizde kaybolan, baliga ¢ikip bir daha donmeyen
balik¢ilarin isimleri bu tag bloklara ekleniyormus. Bulunanlar
ise arka tarafindaki mezarliga defnediliyor.

Reykjavik Opera Evi, Ulusal kiitiiphane, Ithaka,
Parlamento binasi ve Finli mimar Alvar Aalto tarafindan inga
edilmis olan Nordik evi goriilmeye deger diger yapilar.

Golden Circle: Thingvellir, Strokkur, Gullfoss

Thingvellir (Pingvellir) Milli Parki, Avrupa ve Kuzey
Amerika kitalarmin birbirinden ayrildigi yer. Burada iki
katman1 da ¢ok net gorebiliyorsunuz. Bu bodlgenin Tiirkce
anlami1 “meclis”. Buraya bu ismin verilmesinin nedeni ise
diinyadaki parlamentonun ya da meclisin ilk 6rnegi olan
Althing’in burada yapilmis olmasi. 930-1798 yillar1 arasinda
bu bolgenin meclis olarak kullanilmasindaki sebep ise
akustiginin ¢ok 1iyi olmasi. Karsilikli iki bazalt duvarin
oldugu bolge, topluma konusma yapmak i¢in en ideal bolge.
UNESCO Diinya Miraslar1 Listesi’nde yer alan Pingvellir’in
en onemli 6zelligi ise buradaki Kuzey Avrupa ve Amerika
plakalarinin her sene birbirinden uzaklasarak yiikseliyor
olmasi.

Strokkur Gayzeri: Izlanda’nin en etkileyici yerlerinden
biri gayzerler bolgesi. Bu bdlgeye yaklastiginizda yerden
yikkselen dumanlar1  goriiyorsunuz. Gayzerlere dogru
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yirimeye basladiginizda ayagimizin altiin  1sindigim
hissedebilirsiniz. Buranin alt1 resmen fokur fokur kayniyor.
Delik desik arazide irili ufakli yiizlerce gayzer var. Gayzerler
Ozellikle fay hatlar1 ya da volkanik kiriklarin oldugu
bolgelerde goriilityor. Yerin dibindeki su iyice isiniyor ve
patlama yapiyor. Bu 1sman su da yeryiiziine fiskirarak
cikiyor.Buradaki en biiyiikk gayzer olan “Strokkur”, her 4-8
dakikada bir pathiyor. Patladiginda ise sularin1 40 metre
yiikseklige kadar piiskiirtebiliyor. Ancak g¢evresinde izlerken
hi¢ 1slanmiyorsunuz. Ciinkii piiskiiren su o kadar sicak ki,
sicakligin etkisi ile hemen havada buharlasiyor. Siz sadece
yiiziinlizde sicak bir esinti ayagnizin altinda da titresim
hissediyorsunuz.

Gullfoss Selalesi: Gullfoss yani “altin selale”nin
bulundugu noktadan karsinizda Langjokull yani Lang
buzulunu gorebilirsiniz. Buradan 4x4 0Ozel araglarla buzul
turuna katilmak ve buzul iizerinde kisa bir yliriiylis yapmak
miimkiin.Izlanda’daki pek ¢ok diger selale gibi buzullardan
beslenen Gullfoss Selalesi, tektonik hareketler sonucu
olusmus. Iki kademeli dokiilen selalenin ilki 11 metreden,
ikincisi ise 20 metreden dokiiliiyor.

XX. ylizyllda burada elektrik tretimi ic¢in santral
kurulmasi1 s6z konusu oluyor. Ancak 1870’li yillarda bu
bolgede yasayan ailenin geng kiz1 Sigridur Brattholti, buraya
elektrik santrali yapilmasina karst ¢ikiyor. 1875’lerde daha
burada yol bile yokken selaleyr gérmek isteyen turistlere
goniilli rehberlik yaparak elektrik santrali yapilmasim
engelliyor. Bunun iizerine izlanda hiikiimeti, selaleyi koruma
altina aliyor. Bu nedenle bu selale iilkenin gurur
kaynaklarindan biri olarak gosteriliyor.
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Blue Lagoon: izlanda’nin doga harikalarindan biri olan
Blue Lagoon, Reykjavik’e yaklasik 40 kilometre mesafede.
Ismini suyunun masmavi renginden alana Blue Lagoon’da
suya rengini veren madde Silika. Suyunun 6zellikle cesitli cilt
hastaliklarina iyi geldigi sdyleniyor. Hatta suyun tabaninda
yer alan beyaz ¢amur bu havuz gibi alanin belirli noktalarinda
toplanmis ve licretsiz olarak kullanabiliyorsunuz.Lagiin,
Svartsengi jeotermal santralinden iki glinde bir gelen suyla
besleniyor. Buraya gelen kizgin su, elektrik iretiminde ve
tiirbinleri ¢alistirmak icin kullaniliyor. Tiirbinlerden gegen
suyun bir kismi 1s1  degistiricisinden gecgerek sehre
pompalantyor. Bu da kentin sicak su ihtiyacina cevap veriyor.
Tiirbinlerden gegen suyun diger kismi ise Blue Lagoon’a
gonderiliyor.

Buras1 sadece turistlerin degil izlandali halkin da gok
tercih ettigi bir yer. Ozellikle baz1 izlanda’lilar buraya her
hafta sonu geliyorlarmis. Bunun sebeplerinden biri
sosyallesme ortami, digeri ise bu suyun sagliga iyi geldiginin
sOylenmesi.

Neler Yemeli?

En popiiler yemekleri kopekbaligi kanadi c¢orbasi,
kurutulmus kopek baligi eti olan “Hakarl™, sushi, ahtapot,
karides, somon, kalamar. Restoranlarda deniz {iriinleri
agirlikli bir menii hakim olsa da pek ¢ok restoranda av eti de
sunuluyor. Odiillii biralar1 Gull birasi. Diger tercih
edilebilecekler ise Egils, Vifillfell, Bruggsmidjan, Olvisholt
Brewery, Olgerd Reykjavikur, Brugghts’tur. Benim
favorilerim Gull ve Egils. Votka tiiketiminin de yogun oldugu
kentte bir de Brennivin denilen schnapps ¢ok tutuluyor.
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Kizil Topraklara Yolculuk

Banu Demir

449



1969 Istanbul dogumluyum. Istanbul Universitesi Radyo-TV béliimii ve
Marmara Universitesi Contemporary Business Management’ tan (gece
boliimii) mezun olduktan sonra Ingiltere Nescot College’da okudum.
Yaklasik 11 sene reklamcilik sektériinde Miisteri Temsilciligi ve Miisteri
Iliskileri Direktorliigii yaptim. 2000 senesi basinda esimin isi nedeni ile
Polonya-Varsova’da 1 sene, sonrasinda Almanya-Frankfurt'ta 4 sene
yasadim. Almanya’da ¢ocuklarumu biiyiitiirken, bir yandan freelance
reklam danismanhigr yaptim. 2006-2015 yillari arasinda Amerikan
kékenli bir ¢ocuk egitim merkezinin kurucu ortaklarindan oldum. Su anda
iSe Biikres'te yasyyorum. Yengeg¢ burcuyum, ¢ok romantigim, maceraya
inamilmaz diiskiiniim, fotografci, heykeltras ve yazar olmaya ¢alisiyorum,
eski dalgicim ama simdilerde istikrarli bir motosiklet artgisiyim. Reiki
Master im ve spiriitel calismalarin her tirliisiine bayiliyorum, en énemlisi
de gezmekten miithig keyif altyorum. Yaklasik alti yildir Gezimanya'da
yvazilarimi biitiin gezi sevdalilart ile paylasiyorum. Fotograflarima ise;
‘banuyollarda’ instagram hesabindan ulasabilirsiniz. Ilk romanim;
Gegmig, Gelecek Ya da Simdi ise su anda yaymevinde baski asamasinda,
2018 Nisan ayi gibi kitabevlerine gelmesini heyecan ile bekliyorum.
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Bundan birkag¢ yil 6nce esimin sirket merkezinin de
bulundugu Cincinnati’ye gitmistik, o zamanlar ben de bir
Amerikan franchise’t olan c¢ocuk gelisim merkezini
yonettigim i¢in, gittigim her iilkede ayn1 franchise zincirinde
bulunan, en az bir merkezi ziyaret ediyordum. Isim erken
bitince esimin ¢ikigin1 beklemek igin bir Thop’a girip kahve
icmeye karar verdim.

Ben kahvemi icerken, igeriye rengarenk yerel
kiyafetleri ve boynundaki muhtesem turkuaz kolyesi ile goz
dolduran yash bir Kizilderili kadin, iki torunu ile beraber
gelip yanimdaki masaya oturdular. Oglan 7-8 yaslarinda,
diinyalar giizeli kiz ¢ocugu ise 4-5 yaslarindaydi. Aralarinda
kendi lisanlarmi konustuklarint duydum ama garson kiz
gelince iki kiiciik, miikemmel Ingilizceleri ile istedikleri
yemeklerin siparislerini verdiler.

Bu arada yash kadin ile goz goze gelip ictenlikle
birbirimize giiliimsedik, onlarin enerjisi beni ¢oktan
sarmalamisti. Oglan, yemeklerden Once alelacele tuvalete
gitmek i¢in masadan firlayinca masanin iizerindeki pecete ile
birlikte kadincagizin gozIigii de yere diistii.

Ben de gayriihtiyari onun kalkip egilmesinin gii¢
olacagini, kii¢iik kizin ise masanin duvar tarafinda oturdugu
i¢cin erigmesinin zor olacagimi diisiinerek bir ¢irpida yerden
diistirdiiklerini toplayip geri verdim. Ona uzattigim elimi
sevgi ile tutarak ‘Makawi’ dedi, ben ne yapacagimi bilemez
vaziyette Oylece bakarken torununa egilip bana sdyledigi
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kelimeyi ¢evirmesini sdylemesiyle, kiiclik kiz gdzlerinin i¢i
1sildayarak  ‘Anneannem sizin ¢ok cOmert bir insan
oldugunuzu sdyliiyor ve hep boyle kalmanizi istiyor’ dedi, bu
arada ben saskin bir vaziyette, kadinin ruhumun i¢ine isleyen
gozlerinin  sarhoslugunda onlarin Navajolar oldugunu
o0grendim.

O gilin yasadigim bu olay beni, Navajolar ile ilgili
sonraki zamanlarda arastirma yapmaya itti. Bircok kitap
okuyup, internette onlar ile ilgili aragtirmalar yaptim. Hatta
yazdigim ve su anda baskida olan ilk romanimda bile biraz da
onlardan bahsediyorum. Bu ilgi, onlarin yasadigi yerleri de
gorme sevdasina doniisiince bizi, iki sene evvel esim ile
cocuklar1 Los Angeles’ta {i¢ haftalik yaz okuluna birakip,
araba ile tam tamina 5700 km yapmaya itti.

Los  Angeles’tan ¢ikip  California’nin  San
Francisco’ya kadar kiyisin1 dolasip, oradan Yosemite Ulusal
Parkina sonrasinda Las Vegas’tan devam edip, Arizona
collerinde yaptigimiz yolculukta gordiiglimiiz Navajo
topraklar1 olaganiistii giizellikteydi. Seneler once bir Las
Vegas yolculugumuzda Grand Canyon’un bati yakasii
gérmiistilk ama bu kez Kuzey, Dogu ve Gilineyini de goriip
etrafinda tam bir tur atma sansimiz oldu.

Navajolar topraklarina kadim bir agk ile bagllar ve
kendilerini feda edercesine duyulan bir O6zveri ile hala
topraklarinda yasamaya devam ediyorlar. Bunun en giizel
ornegi Canyon de Chelly (Navajo dilinde Kayalar I¢inde).
Yaklagik kirk Navajo ailesinin kanyonun derinliklerinde yer
alan musir tarlalarinda hala calisip, yiyeceklerini kendilerinin
iiretiyor olmasi beni ¢ok etkiledi. Ustelik kanyonlarm
bliyiileyici giizelligi belki de diinyanin bagka hicbir yerinde
goremeyeceginiz tiirden. Kanyonu gérmek icin birgok goriis
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noktast var ama bir yer var ki o giizellik kalbinizi derinden
etkiliyor. Kanyonun son goriis noktasina geldiginizde
yiizlerce metre yiiksekliginde kanyonun tam ortasindan gogii
delercesine yiikselen kaya inanilmaz.

Spider Rock, tek kelime ile sizi katiksiz bir heyecan
igerisinde birakiyor. Boyle bir olusumun olabilmesi ve bugiin
hala durabilmesi i¢in ka¢ milyon yilin gegtigini diistinmeden
edemiyor insan. Bu arada kanyonlarin i¢inde de dilerseniz
yirliyls parkurlart var ya da rehber ile gezebiliyorsunuz
boylece Navajolarin ilk yasadiklari magaralar1 de gdérmek
miimkiin.

Bir diger goriilmesi gereken yer; Page sehri... Grand
Canyon’un tam dogusunda Colorado nehrinin {izerine
kurulmus olan, barajin yapiminda ¢alisan John C. Page’den
adin1 almig bir sehir. Denizden 1300 metre yukarida, Lake
Powell iizerine kurulmus. Bu sehrin iki mutlaka goriilmesi
gereken yeri var biri, Grand Canyon’un dogu ucunu olusturan
Horseshoe, digeri ise Antelope Kanyonlari.

Horseshoe adi, kanyonun son noktasinin tepeden bir
nal gibi goriinmesinden dolay:r verilmis. Manzara o kadar
biiyiileyici ki, oradan asla ayrilmak istemiyorsunuz. En giizel
ziyaret saatleri; sabah erken ya da aksamiistii glines batarken.
Navajolarin halihazirda kirmizi olan topraklari giinesin de
batisinda aldig1 ekstra kizil renkle de boyaninca, size
Ontinlizdeki olaganiistli goriintiiniin tadini ¢ikarmak diistiyor
sadece. Giines ¢oktan batip gidiyor ama bizim gidesimiz hig
yok, belki yiizlerce fotograf ¢ekiyoruz.

Navajo dilinde ‘suyun kayalar arasinda aktigir yer’
olan Antelope Canyon, V seklinde olan Alt Kanyon ve A
seklinde olan Ust Kanyon’dan olusuyor. Bu yerlesim ¢ok
onemli ¢linkii en fotografik goriintiiyii alt kanyonda; sabah
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08.00-11.00 saatlerinde alirken, Ust Kanyona giinesin en
tepede oldugu 12.00-13.00 saatleri arasinda gitmeniz
gerekiyor. Clinkii iist kanyondaki A seklinin igerisinden
15181n dik gelebildigi ve destansi 151k hiizmeleri olusturdugu
saat ancak 0glen saati.

Sabah saatinde acili gelen 1siklar ise Alt Kanyonda
farkli golgelenmeler ve yansimalar yarattigi i¢in miithis
goriintliler yakalayabiliyorsunuz. 1997 yilinda rehbersiz bir
grubun basina korkung bir olay geldiginden ve 11 Kkisi
hayatin1 kaybettiginden beri kanyonlara rehbersiz girmek
yasak ve rehberlerin neredeyse tamami Navajolar. Bu
kazadan sonra kanyonlar 2 yil boyunca kapatilarak i¢lerine
metal merdivenler yapilmis.

Alt Kanyon bu agidan eger mobiliteniz yoksa size
gore bir yer degil ciinkii bir¢ok yerde bu merdivenlerden inip
cikmak gerekiyor. Biz bu kadar yol almisken Navajo
iilkesinin bir nevi baskenti sayilan ve sadece Navajolarin
yasadigi Window Rock’1 da es gecemeden oraya kadar da
gittik. Navajolarin 2. Diinya Savasinda Amerikan Askerleri
ile birlikte c¢alisip, savasi kazanmalarimi saglayan; Code
Talker’larin (Navajo telsizcileri) mezarlari da iste burada.

Spiritiiel olan her konuya duydugum ilgi nedeniyle
Kizilderililerin yasami ve onlarin dogaya baglhliklar1 benim
hep kanimi tutusturmus, yasadiklari haksizliklar ise hep
hiiziin vermistir. Bu gezi, belki de diger gezilerimden bir tik
farkla yliregimin derinliklerinde hep fakli bir yer tutacak.

Navajo topraklarmi c¢ok daha detayli, giin giin
yazdigim yazilarima okumak isterseniz;
https://gezimanya.com/yazarlar/banudemir?tur=gezi_notu&p
age=1sayfasindan hepsine ulasabilirsiniz.

Hayatiizin her aninizin gezi ile dolmas: dilegi ile,
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Evliya Celebi, Riiya ve Banglades

Ahmet Coskunaydin
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Kemaliye (Egin) dogumludur. Ilk, Orta, Lise ve Universite 6grenimini
Istanbul'da tamamladi. Kuleli Askeri Lisesini bitirdikten sonra, Kara
Harp Okulundan, Universiteye ayrildi. Istanbul Universitesi Eczacilik
Fakiiltesi sonrasi Giilhane Askeri Tip Akademisi, stajini takiben, sivil
yasama gecerek, Istanbul Universitesi Gazetecilik Enstitiisiine girdi. Uzun
yillar  Giinaydin  Gazetesinde c¢alisti.  Ekonomi  servisini  yonetti.
Gazetecilik yasami boyunca Diinya'yi nerdeyse bastanbasa dolasip, bir
¢ok iilkede roportajlar, arastirmalar yapti. Konferanslar verdi. Yaklasik
20 yil Sovyetler Birligi donemi ve Rusya Federasyonu'nda. basta Diinya
Gazetesi olmak iizere, Star Tv, Kanal 6, Tv 8 gibi televizyonlarin
temsilciligini yapti. Moskova Devlet Universitesi'nde (MGU), Asya Afrika
Enstitiisii'ne (ISAA), Diinyaca iinlii Profesér Dr. Dimitri Yevgenic
Yeremeev ile ders verdi. Halen Diinya Gazetesi kose yazarligi yapma
yamnda, ¢esitli Tv programlarmn da hazirlayip sunmaktadur.
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Yilint net hatirlamasam da, yasadigim olay diin gibi
aklimda. Fatih Nisanc1 Mehmet Pasa ilkokulundayim. ilkokul
ogretmenim, rahmetli Mazhar Tinmaz, elinde bir kitapla
smifa girdi.Benim 4. smifta oldugum yil yasanmisti,
anlatacagim bu olay. Sinifin birinciligi i¢in yarigtigim, kimi
zaman da igten i¢e kiskandigim rakibim Selma Orhon var bu
aninin i¢inde. Ogretmenim smifa girer, kimi zaman hi¢ bir
seye baslamadan aklina gelen, kafasinda hazirladigr bir
soruyu ya bana ya da Selma’ya sorardi. Selma’ya sorarsa
benden 6nce, biraz kirilirdim, sevgili 6gretmenime. Oyle ya
aramizda gizli bir rekabet var. Bu kez saygideger 6gretmenin
dogrudan bana dondii ve, 'Ahmet, soracagim bu soruyu
bilirsen bu kitab1 sana hediye edecegim.' dedi ve soziinii
sirdiirdii.  Sevinmistim ilk Once ben segilmistim.
Ogretmenim,' Séyle bakalim Sultanahmet camiinin, mimar1
Kimdir?'. Cevap saniyeler iginde geldi, 'Mimar Mehmet
Agadir, 6gretmenim !'.Kitab1 kazandim ve o gece, bir solukta
bitirdim. Bu anmin gezginlik ya da seyahatle ne ilgisi var
diye i¢inizden gegirebilirsiniz. Nigin konuya bu kitapla
girdim, simdi anlatacagim ve yasamim boyunca, giiniin
birinde bu duygularimi, yaziya dokecegimi de aklima
getirmemistim. Hediye kitabimda, ki adin1  simdi
animsayamiyorum, 'Evliya Celebinin riiyasinda, Hazreti
Peygamberi gordiigii ve asir1 heyecanla, peygamberin, 'dile
benden ne dilersen ? sorusu iizerine, Sefaat ya Resullulah
yerine heyecandan, seyahat, ya Resullullah, s06ziiniin
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ciktigini, ayni riiyayr ii¢ kez gdérmesine karsin ii¢linde de,
ayni istekte bulunmasi tizerine, Hazreti Peygamberin, 'peki
Oyle ise, istegin kabul edilmistir, iste sana seyahat !' soziiyle
Diinya'y1 dolagmaya basladigin1 okudum.

Bu kez ben, her gece yatarken, 9 ya da 10 yasimda
olmaliyim, bagladim her gece duaya, ne olur acaba, Hazreti
Peygamber, benim de riiyama girer, ben de, ama bilingli
olarak, seyahat isteginde bulunabilir miyim?, Evliya Celebi
gibi ben de Diinya’yr bir bastan bir basa dolasabilir miyim
?.Hazreti Peygamberi rilyamda goérmedim, ama uzun geceler
cocuklugun safligi ve temizligi ile yaptigim dualar, kabul
olmus ki, yasamim boyu seyahatler gerceklestirdim.
Ogretmenimin hediyesi olan kitap disinda da, o dénemlerde
edinebildigim tiim gezi kitaplarini yutarcasina okumay1 ihmal
etmedim.

Elbette seyahat hevesim hep i¢imde yeserdi, ama benim
gazeteci olmamla birlikte hayata gecti. Gazetecilik meslegim
nedeniyle, Yakutiya'dan (Yakutsk), And Daglarina, Biiyiik
Sahra'dan, Niyagara ve Fos De Iguazu selalelerine, Tiyan
San, Atlas, Ural, Alp, Pireneler daglarina kadar gérme sansi
verdi. Biitiin bunlar1 daha sonralari, karsilastirmali bir sekilde
ele alarak, paylasmak istedim. Ge¢mis yolculuklar, daha
sonra kagida dokiilecek. Bunda kararliyim.

Banglades yolculugum, sabah erken bir saatte aldigim
bir telefonla basladi. Karsimdaki ses, Banglades Istanbul
Baskonsolosu Dr. Miinir Muhammed'e aitti davetlileri olarak,
tilkesi Banglades'e gidebilecegimi miijdeliyordu. Banglades'e
gitme, bu cografyayi, halkini, ekonomisin, insanlarin giinliik
yasamini tanima firsat1 idi bu. Tiirk Hava Yollar1 her giin
Banglades'e, baskent Dakka'ya (Dhaka) uguyor. Temiz,
diizenli ve modern Dakka'da Nisan ayr olmasina karsin
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terletici bir hava karsiliyor bizi. Muson yagmurlari
mevsiminin baslamasina ise yaklasik 25 glin var. Bir an
icinde nemden ve sicakliktan tiim viicudunuz terden
sirilsiklam oluyor. Kente adim atar atmaz, biiyiileyici bir
iilkeyle yiiz yiize oldugunuzu hemen anliyorsunuz. Insanlar
adeta karinca gibi, herkes ¢ilginca bir yerlere kosusturuyor.
Elindeki Hindistan cevizinden, muza, tiilbentten, baliga her
tirli mali bir yere yetistirmeye calisandan tutun, diger
yandan bunlar1 bir an 6nce satmaya calisanlarla dolu her yer.
Adeta bir karinca yuvasindasiniz. Trafik alistk olmadiginiz
bir karmasa, klakson sesi adeta ortam ile biitiinlesmis. Bu
trafikte yol almak sizi cok ama cok yoruyor. Istanbul trafigini
ve onun 'rahathigint' 6zlemek isterseniz, buyurun Dakka'ya...

Banglades tilkemizin yiiz6l¢iimii bakimindan altida biri
Niifusu ise tam tamina bizim iki katimiz yani 162 milyon.14
Nisan Banglades'in en biiylik bayrami. Yeni yil bayraminda
halk 7'den 70'e ellerinde giiller, baslarinda ¢esitli ¢iceklerden
yapilmis taglarla, kadmlar ve kizlar en yeni en goz alici
rengarenk elbiseleriyle, erkekler en giizel kiyafetleriyle,
yiizlerinde gililimseme, umut dolu, sokaklar1 dolduruyor. Her
yerden degisik bir miizik ve sarki yankilamyor. Insanlar,
nese, umut, sevgi ve heyecan dolu bir yeni yili kutluyor.
Cevremde bulunanlar, benimle fotograflar ¢ektiriyor, cep
telefonlariyla selfie bile yapiyorlar. Tirk oldugunu
sOyledigimde, bana olan sevgi ve ilgileri katlaniyor. Seyyar
saticilar sattiklar1 triinlerle biitlinlesmis tiim yeteneklerini
sergiliyor, ¢ocuklar ellerinde balonlari, anne ve babalar ile,
bayramin tadin1 ¢ikarmaya ¢alistyor.

Herhangi, terdr girisimine karsilik, polisin ¢ok siki
giivenlik 6nlemi aldig1 gézden kagmiyor. RAP (Rapid Atack
Batalion) gorevlileri, bizim g¢evik kuvvet benzeri bir kurulus,
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ellerinde otomatik silahlari, motosikletleri ile her yerde
kontrol noktalar1 olusturmus, elleri tetikte, nobet halindeler.
Ertesi giin, bayram heyecani bitiyor, giinlilk yasam basliyor.
Yemek ve tatlilar bir harika, Banglades'te baklava yok, ama
tatlinin bin bir ¢esidi var demek hi¢ de yanlis olmaz. Siitlii
tathilar, serbetli tatlilar, pastalar, unlu tatlilar...

Yemekler, olduk¢a baharatli, pilavin safranlisi, biiryanisi
daha belki ka¢ ¢esidini tatmaniz miimkiin.

Ulkenin kurucusu, bagimsizlik savascisi ve sembolii,
Sheik Mucibiir Rahman'in yasadigi ve bir suikast sonrasi
canmi verdigi Dakka’daki konak, bizleri ¢cok etkiledi. Onun
merdivenlerinde canice suikasta kurban edilisinin kanli izleri
bugiin bile canliligin1 koruyor.

Ulkenin bagimsizhigimi saglamak igin nerdeyse 2
milyon sehidin amisina yapilan Mecghul Asker Aniti, sizi
oralardan Canakkale'ye gotlirliyor. O zaman vatanin
topraklart i¢in Diinya'nin her yerinde kahramanlarin ve ayn
ugurda can verdiklerini diisiinerek, aziz hatiralar1 6niinde
saygiyla egiliyorsunuz.

“Cox's Bazar” kenti, eger benzetmek dogru ise
Banglades'in Antalya'si. Ayn1 zamanda Diinya'nin en uzun
sahili.Kesintisiz 110 kilometre kumsal. Kaldigimiz Sea Perle
Oteli, Diinya'nin en liiks otelleri ile boy 6l¢iismeye hazir. Her
yer piril, piril, yemekler cok lezzetli. Safranli Pilav karsimiza
cikiyor. Hemen yaninda da yogurt bize goz kirpryor, hem de
yogurt adiyla...

Elbette bu sahilleri, gormek sart, Muson dncesi, hafif
bir kum firtinas: ile siddetli yagmur da, bize hos geldin
demeyi ihmal etmiyor. Muson kisa siiriiyor ve sonra yine
giines, size giilimsemesini iletiyor.
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Binlerce yilin kiiltiir, mimari ve geleneksel birikimini,
cok kisa bir anlatima sigdirmak, oldukca ¢ok zor. Bu konuda
tavsiyem bir Japon atasozii olacak, ‘Bin kez anlatacagina, bir
kez goster !’.Bu nedenle tavsiyem, insanlarin bu kiiltiir
zenginligini kendi gozleriyle gormesi. Diinyaca iinlii Fash
gezgin Ibn’i Batuta’nin bizzat ziyaret edip eserlerinde yer
verdigi, Panama kentini, ki, baskent Dakka’ya yaklasik 50
kilometre uzaklikta mutlaka gormelisiniz. Sizi asirlar
Oncesine gotiirecek ve aklinizdan ¢ikmayacak, izler
birakacak.

Banglades’te  olumsuz hi¢bir sey yok mu?

diye sorabilirsiniz. Trafik ve klakson sesi ile sorumsuzca
atilmig ¢Opler denilebilir. Trafik, metro ingaatinin bitimiyle
rahatlayacak gibi goriiniiyor. Copler ise ciddi bir kampanya
ile ortadan kalkabilecek sorun seklinde.
Dakka’nin en biiyiik caddelerinden biri olan Fil Caddesinde,
sanki caddenin adin1 yasatircasina, dev bir fil {istlinde minicik
terbiyecisi ile onun gévde gosterisini incelemek, tlilke kiiltiir
mozaiginin bir yansimasi. Siz buna sagirirken, yaninizdan, 30
oglaktan olusan bir siiriiniin gegmesi, o anda birden fili bile
unutturuverir.

Iste ilkokul 4. Smifta baslayan ‘Evliya Celebi’
Ozentisinin 2018 yilinda beni siiriikledigi noktadayiz. Her
gezi bir maceradir, her gezgin de bir maceraci. Ulkesinden
aldiklarini, bagka diyarlara, bagka diyarlardan aldiklarin1 da
kendi iilkesine tasir. Bir ar1 gibi kovanina, dostluk,
arkadaslik, baris ve sevgi doldurur...

Her gezginin hedefi gibi, benim de gezilerdeki
hedefim budur. Bir de gelecek kusaklara birer belge
birakmak...
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